সরস্বতী লাইব্রেরী, সি ১৮-১৯, কলেজ স্রীট মার্কেট, কলিকাড়া 
হইতে শ্রীবীরেজ্রমোহন দাশগুপ্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 


চৈত্র ১৩৫৩ 


শ্রীরম্বতী প্রেস লিমিটেড, ৩২নং অপার সাকুর্লার রোড, 
কলিকাতা হইতে শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ গুহরায়, বি-এ কর্তৃক মুক্রিত। 


ভূমিক। 


আমার যে সমন্ত সাহিত্যিক নিবন্ধ প্রায় কুড়ি বৎমর ধরিয়া নান। মাসিক 
পত্রে ও বিভিন্ন সংকলন-গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছিল, সরস্বতী লাইব্রেরীর 
সত্বাধিকারীর উৎসাহে ও কয়েকজন ভূতপূর্ব ছাত্র ও অধুনা সহকর্মীবৃন্দের 
আগ্রহে সেগুলি গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইল । এই রচনাগুলির বিষয়বস্ত 
কালক্রমের দিক্‌ দিয়া মধাধুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যস্ত গ্রপারিত। রূপকথা 
শীর্ষক প্রবন্ধটি আমার সর্বপ্রথম রচনা, বাংল! পাহিতোর অনভ্যন্ত ক্ষেত্রে 
পদক্ষেপের প্রথম প্রচেষ্টা । “শেলী ও রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক প্রবন্ধটি রবীজরনানের 
ষষ্টিবর্ষ-সমাপ্তির উপলক্ষে লিখিত--কাজেই বর্তমান সময়ের পাঠকের পক্ষে 
ইহার অসম্পূর্ণতা সহজেই অনুভূত হইবে। রবীন্দ্র-কাব্যের পরবর্তী স্তরের ষে 
আলোচনা আর দুইটি প্রবন্ধে অন্ুস্থত' হইয়াছে, তাহাদের সহিত মিলাইয়। 
পড়িলে রবীন্দ্র-প্রতিভার একটা মোটামুটি সমগ্র পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে । 

চণ্তীদাস ও বিদ্াপতির উপর লিখিত নিবন্ধগুলি মূলতঃ রসাঙ্ভূতির দিক্‌ 
হইতে লেখা। এগুলিতে তাহাদের সম্পর্কে যে দুরূহ সমস্যা উড্ভৃত হইয়াছে তাহা? 
সমাধান-চেষ্টা ও বৈষ্ণব সাহিত্যের ক্রমবিকাশে তাহাদের স্থান-নির্ণয় গৌণভাবে 
আলোচিত হইয়াছে । চণ্তীদাসের যে নৃতন পুঁথিটি বনপাশ হইতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহা এখনও ছাপিতে পারা যায় নাই। নবাবিষ্কৃত পদগুলি সহ 
সম্পূর্ণ পুঁথিটি প্রকাশিত হইলে চণ্তীদাস-সমস্তার উপর যে নৃতন আলোকপাত 
হইবে ইহা আশা কর1যায়। তবে সমস্যার সম্পূর্ণ সমাধান এখনও অনাবিষ্কৃত 
উপকরণগুলির সংগ্রহের উপর নির্ভর করে। 

এই প্রবন্ধসমূতের ভিতর দিয়া হয়ত আলোচনার মুলম্থত্র বা সমালোচকের 
দৃষ্টিভংগীর বৈশিষ্ট্যের আভাস মিলিতে পারে। কিন্তু আমি জ্ঞাতসারে কোনও 
বিশেষ সমালোচনা-নীতি অনুসরণ করি নাই। প্রাথমিক সুত্রের আলোচনা 
অপেক্ষা বিশেষ বিশেষ কবি বা সাহিত্যিকের মধ্যে এই নুত্রসমূহের 
ব্যবহারিক প্রয়োগ, তাহাদের সৌন্দর্বস্থ্টির বৈশিষ্ট্যের নিধধীরণ ও রসোপভোগ- 
প্রয়ামই আমার নিকট অধিক প্রয়োজনীয় ও আদরণীয় বলিয়া মনে হয়। 
কাজেই ধাহাব! সাহিত্যালোচনাযস সৌন্দর্তত্ব-বিশ্লেষণকে প্রাধান্ত দেন, 


রা 


তাহারা হয়ত এই রচনাগুলিতে পুর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন না। 
সাহিত্য-রসাম্বাদন কার্ধে নাঁনা বিচিত্র দৃষ্টিভংগী ও আলোচনা-পদ্ধতির অবসর 
আছে-_-এবং বিভিন্ন মতাবলম্বী সমালোচকের সমবেত প্রচেষ্টায়ই সাহিত্যের 
পুর্ণ পরিচয়-লাভ সম্ভব । অনস্ত-বিচিত্র রসসমুদ্র হইতে আমার ক্ষুদ্র অঞ্চলিতে 
যতটুকু উঠিয়াছে তাহাই পাঠকবর্গের মধ্যে পরিবেশন করিতে চেষ্টা করিয়াছি 
মাত্র। আমার আলোচ্য বিষয়গুলির যে অন্ঠান্য দৃষ্টিভংগী হইতে আলোচনা 
সম্ভব ও সমীচীন, তাহা স্বীকার করিতে আমার কোন কু নাই। ইংরেজী ও 
অগ্ঠান্ত প্রগতিশীল ইউরে।পীয় সাহিত্যের সহিত তুলনায় বাংলা সাহিতোর 
রসমূলক আলোচনা পরিমাণে অল্প ও পরিধিতে মংকীর্ণ; সুতরাং বিভিন্ন 
দৃিকোন হইতে ইহার যত বেশী প্রলার হইবে ততই ইহার সৌন্দর্যের নৃতন নৃতণ 
দিক উদঘাটিত হইবার সম্ভীবনা। সমালোচনা-জাতীয় রচনার প্রসারই এখন 
বাংল সাহিত্যের প্রধান প্রয়োজন এবং ভরসা করি আমাদের মধ্যে ধাহাঁর! 
মৌলিক শ্টা নেন, তাহাদের মুখ্য প্রচেষ্টা এইদিকেই নিয়োজিত হইবে। 
নৃতন স্ষ্টির জোয়ার আমিবার পুর্বে, পুরাতনের উপভোগ ও মূল্য নিধ্ধারণ- 
প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ করাই নবীনের প্রত্যুদ্গমনের জন্য সর্বতেষ্ প্রস্তুতি । 


বিনীত-_ 
৩১নং সাদার্ণ এভিনিউ, 
কপিকাতা ৃ শ্ীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
দোল-পুণিমা, ১৩৫৩ সাল 


সূচীপত্র 


ভূমিকা 

নূপকথা 

বিদ্যাপতি 

গ্রীম্মারসন সংগৃহীত বি্যাপতির পদের 

আলোচনা 

চণ্তীদাসের নবাবিক্কৃত পুথি 
উপন্যাসের প্রকৃতি ও বিচার পদ্ধতি 
ওপন্তাপিক বঙ্ষিমচন্ত 

শশেল্পী ও রবীন্দনাথ 

রবীন্দ্রনাথের নাটা-সাহিত্য 
রবীন্দ্রনাথের গছ্য-কবিতা। 
রবীন্দ্রনাথের শেষ পধাষের কবিত। 
“রাজলম্ষ্মী ও কমললতা! 

বঙ্গসাভিত্যে গছ্যের উদ্ভব 
বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্তাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ 
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ম্বাঙ্গালা াক্ছিভ্যেক্স ককুৎ্থ। 
রূপকথা 


(১ ) 


বপকথা ব| উপকথ|-কোন্টি ব্যাকরণদম্মত শুদ্ধ্ূপ তাহার বিচার 
বৈষাকরণরা করিবেন। কিন্তু এই দুইটি নামের অন্তরালে ছুই বিভিন্ন প্রকারের 
মনোভাবের, দুই বিভিন্ন চিন্তাধারার পরিচয পাওয়া ষায়। উপকথা নামটির 
পিছনে একটি প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞার ভাব আত্মগোপন করিয়া আছে বলিয়া অনুভব 
কর! যায়--নকলের প্রতি আদলের, মেকির প্রতি খাটির, নীচের গ্রত্তি উচ্চের 
যে অবজ্ঞ। সেই ভাব। কোন গুরুগম্ভীর বয়স্কলোক শিশুদের খেল দেখিয়া 
যে একপ্রকার সহাঞ্তভৃতিমিশ্র নাসিকা-কুঞ্চন করিয়া থাকেন, উপকথার উপর 
সাংসারিক লোকের যেন সেই প্রকারের নাসিকা-কুঞ্চন। পক্ষান্তরে বূপকথ। 
নামটির চারিধারে একটি রহস্যঘন মাধুর্য, একটি এন্দরজালিক মায়াঘোর বেষ্টন 
করিয়া আছে। নামটি আমাদের হৃদয়ের গোপন কক্ষে গিয়া আঘাত করে 
ও সেখানকার সপ্ত নামহীন বাসনাগুলির মধ্যে একটা পাড়া জাগাইয়। দেয়। 
সমালোচক বোধ হয় উপকথা] নামটিই পছন্দ করিবেন; কিন্তু রসপিপান্থ পাঠক 
যে রূপকথা নামটির পক্ষপাতী হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আজকাল সাহিত্যে যে নানাদিক দিয়া পুরাতন কালের হুরটি ধরিবার 
চেষ্টা করা হইতেছে, উপেক্ষিতকে অতীতের ঝআ্বাধার গুহা হইতে হূর্যালোকে 
টানিবার আয়োজন হইতেছে, কুষ্ঠিত, সংকুচিত গ্রাম্য-সাহিত্যের অব্ঠন 
মোচনের প্রয়ান চলিতেছে, তাহার প্রভাব রূপকথার উপরও বিস্তৃত 
হইয়াছে। এই অতীতে প্রত্যাবর্তন সকল দেশের সাহিত্যেরই একট] সনাতন 
রীতি। ইংরেজী সাহিতোও অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই অতীতে 


২ বাঙ্গাল। সাহিত্র কথা 


প্রত্যাবর্তন, মধ্যযুগের পল্লীগাথার রসাম্বাদন-চেষ্টা একটা নৃতন যুগের সূত্রপাত 
করিয়াছিল। বঙ্গনাহিত্যে এই অতীতের প্রতি মোহের কতকগুলি গুঢ় কারণ 
আছে। প্রথম এবং প্রধান কারণ, বঙমানের তীক্ষ, জটিল সমস্যা হইতে একটা 
পলায়নের উপায় আবিষ্কার, তাহার শত নাগপাশের বেষ্টন হইতে আত্ম- 
মোচনের চেষ্টা। অতীতের সরল, সমস্তা-বিরল, মুক্ত বায়ু আমাদের প্রশ্নসংকুল 
জীবনকে অনিবাধ বেগে আকর্ষণ কাবে। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের মত রক্ষণ- 
শীল জাতির পক্ষে জাতীয়ত্বের গোপনমন্ত্র ও মূলরহস্ত অতীতের মধ্যেই 
লক্কায়িত আছে , স্থৃতরাং এই নব জাগরণের দিনে, যখন আমরা আমাদের 
যথার্থ স্বরূপ খুঁজিয়া বেড়াইতেছি, তখন এই অতীতেরই কোন অন্ধকার, 
অব্যবন্ৃত কক্ষে সেই বিস্থৃত রত্বের অন্বেষণের বিবরণ কেবল যে একটা নৃতন 
ধরণের সাহিত্যিক খেল। তাভা নহে, একটা পবিত্র কর্তব্য বটে। সেইজন্য 
অতীতের মন্দিরতলে ছুইদল সম্পৃণ বিভিন্ন-প্ররুতির লোক যাইয়া সমবেত 
হইতেছে :_-এক ন্বপ্নপ্রবণ বিরামবিলামীর দল অতীতের মধ্যে শাস্তি-কুপ্ত 
রচনা করিতেছে; আর এক উৎসাহী অনুসন্ধিৎসুর দল তাহাদের সমস্ত 
কৌতৃহলের সহিত তাহার কক্ষে কক্ষে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া নিজেদের নষ্ট 
কোঠীর উদ্ধার সাধনে ব্যস্ত রহিয়াছে । 

এই প্রবল কৌতৃহলের ধারা রূপকথাকেও ঠাকুরমার মুখ ও নিভৃত গৃহকোণ 
হইতে ছিনাইয়। আনিয়া সাহিত্যের প্রকাশ্ঠ দরবারের এক প্রান্তে দীড় করাইয়। 
দিয়াছে এবং আধুনিক সমালোচকেরা সম্পূর্ণ সাহিত্যিক আদর্শে ইহার বিচার 
আরস্ত করিয়া দ্রিয়াছেন। কিন্তু রূপকথাকে পরত সাহিত্যের নিয়মে বিচার 
করিলে ইহার প্রতি অবিচারই করা হইবে । আধুনিক গাহিত্যের আদর্শে 
ইহু| গড়িয়া! উঠে নাই, আধুনিক সাহিত্যের উদ্দেশ্ত ও গঠনপ্রণালীও ইহার 
ছিল না। ইহার সমস্ত মাধুধ উপলব্ধি করিতে হইলে ইহাকে জন্সমুহুর্তের 
আবেষ্টনের মধ্যে ফেলিয়া] দেখিতে হইবে । বর্ধণমুখর রাত্রি; স্তিমিতপ্রদীপ 
গুহ; অন্ধকারে গুহকোণে আলোছায়ার লীল1-চঞ্চল নৃত্য : সর্বোপরি কল্পনা- 
প্রবণ আশ।-আশংকা-উদ্বেল শিশুহদয় , এবং ঠাকুরমার ন্বেহসিক্ত, সরস, তরল 
কণ্ঠস্বর; এই সকলে মিলিয়া যে একটি অনুপম মায়াজাল, ষে একটি রহস্মের 
একতান স্ষ্টি করে, তাহা। ্টালের কলমের মুখে, ছাপাব বইএর পাতায় ও 
সাহিতা-ব্যবসায়ীর শিক্ষিত রুচির নিকট ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়ে। শিশুচিত্ের 
উপরে ইনার অন্গপম প্রভাব বুঝিতে হইলে আগে শিশুর মনোজগতের 


বূপকথা ৩ 


কতকটা পরিচয় থাকা চাই । পুর্ণ-বয়ন্ক ব্যক্তি--ধাহার মনে সম্ভব-অসস্তবের 
মধ্যে সীমারেখা স্থুম্পষ্টভাবে টানা হইয়া গিয়াছে, যিনি সংসারে প্রাপ্য- 
অপ্রাপোর মধ্যে ভেদ করিতে শিখিয়াছেন, ধাহার নিকট পৃথিবী আপনার 
সম্পূর্ণ রহস্ভাগার নিঃশেষে উজাড় করিয়া করিয়া দিয়াছে,_তাহার ইহার 
মধ্যে প্রকৃত রসের সন্ধান না পাউবারই কথা । শিশুর মনের গোপন কোণে যে 
পুর্ধীভূত অন্ধকার জমাট হইয্জা আছে তাহাতে প্রথিবীর সমুদয় রহন্ত যেন 
নীড় রচনা করে; তাহার চিস্তাকাঁশে যে কুহেলিক। ব্যাপ্ত রহিয়াছে, তাহাতে, 
অন্ধকারে তারার মত, নানাবর্পের আকাশ-কুম্থম ফুটিয়া থাকে। পৃথিবীর 
দানশীলতার শেষ সীমা সম্বন্ধে এখনও তাহার কোন স্থম্পষ্ট ধারণা জন্মে নাই ; 
নানারূপ সম্ভব-অসম্ভব আশা-কর্ীনার রডীন নেশা সে সর্ধদ। মশগুল। 
রূপকথা তাহার সম্মুখে একটি দিগন্তবিস্ত, বাধাবন্ধহীন কল্পনারাজোর দ্বার 
খুলিয়া দিয়া তাহার সংসারানভিজ্ঞ মনের স্বচ্ছন্দ ভ্রমণের উপযুক্ত ক্ষেত্র রচনা 
করে। রূপকথার সৌন্দধসন্তার তাহারই জন্যে, যে পৃথিবীর সংকীর্ণ আয়তনের 
মাঝে নিজ আশ। ও কল্পনাকে সীমাবদ্ধ করে নাই । 


॥ ২. ) 


রূপকথার বিরদ্ধে প্রাপ্তবয়স্কদের প্রধান অভিযোগ-ইহার অলীকতা ও 
অবাস্তবত।। অবশ্য, বাস্তব না হইলেই যে কাহারও পৃথিবীতে স্থান নাই, 
এ কথা কেহ বলেন না। সংসারে অবাস্তবেরও একট! প্রয়োজন আছে। 
মাটির সহিত যোগ না থাকিলে, মাটিতে শিকড় না গাঁড়িলেই, আমাদের 
দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনের সহিত প্রত্যক্ষ সম্পর্কে না আসিলেই কাহাকেও 
এই সুন্দর পৃথিবী ও মানবমন হইতে নির্বাসিত করা ঘায় না। নীল আকাশ 
অবাস্তব হইলেও ইহা শত নিগুঢ বন্ধনে আমাদের বাস্তব জীবনের সহিত 
আপনাকে জড়াইদা রাখিয়াছে। ইহা আমাদের তুচ্ছ, বিডদ্বিত জীবন- 
নাটকের উপর সনুজ্জল চন্দ্রীতপের মত বিস্তৃত, ইহা আমাদের উগ্র 
কল-কোলাহলের উপর এক ক্ষিগ্ধ শাস্তির প্রলেপ বুলাইয়! দেয়; ইহার ঘন 
নীলরূপের দ্রিকে চাহিয়া আমাদের উদ্ধত বিদ্রোহ ও অশান্ত প্রকৃতি মাথা 
নত করে। স্থতরাং ইহাকে অবাস্তব বলিয়৷ উড়াইয়া দিলে মানব-মন তাহার 
অনেকটা সৌন্দর্য এ উদারতা হারায়। সেই হিসাবে রূপকথারও একটা 
প্রশ্নোজনীয়তা আছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেখিতে গেলে রূপকথা অবাস্তব 


৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ। 


নহে, উহা! একটা বাস্তবতার দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। যাহা স্থুল 
ইন্দিয়গ্রাহা, বা যে শক্তি আমাদিগকে জীবনের বাস্তব প্রয়োজন মিটাইতে 
প্রেরণা দেয়, তাহাই যে একমাত্র বাস্তব তাহা নহে । আমাদের মনের সুক্ষ 
অতীন্দ্রিয় অন্ুভূতিসকল, যাহার! মুহূর্তমাত্র হৃদয়ে উঠিয়া পরমূহুর্তেই বিলীন 
হয়, যাহারা আমাদের বাহজীবনে কোনবূপ স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে ন' 
 যাহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা নিজেরাই প্রায় অচেতন, তাহারাও মনের 
একট] অবিসংবাদিত ক্রিয়া বটে, এবং তাহাঁরাও বাস্তবতার দাবী করিতে 
পারে। স্থতরাং রূপকথ!] আমাদের প্রাণে যে অস্পষ্ট আবেগ, যে ক্ষীণ, 
প্রতিধ্বনি, যে আপাতি-অসম্ভব আশা-কল্পন। জাগাইয়া তোলে তাহারা থে 
অবাস্তব, আমাদের সম্পূর্ণ অনাত্মীয়,' একক্রী বলিতে পারি না। তাহারা 
এখন অপরিস্ফুট অবস্থায় আছে, কিন্ত স্কুটতাই বাস্তবতার একমাত্র লক্ষণ 
নহে। 

রূপকথা কতকগুলি অসম্ভব বাহঘটনার ছল্মবেশ পরিয়া আমাদেব মনের 
সহিত ইহার প্ররত এক্যের কথা গোপন রাখিতে চেষ্টা করে । কিন্তু এই 
ছদ্মবেশ খুলিলেই ইহার সহিত আমাদের যোগুত্র সুস্পষ্ট হইবে | বাস্তব 
জগতে যে শক্তি আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে, যে আদর্শের আমরা সন্ধান 
করি রূপকথার রাজ্যেও সেই মানব-মনের আদিম-সনাতন নীতিরই 
আধিপত্য । সেই পরিপূর্ণ স্থখের সন্ধীন, সেই দুঃখ হইতে অব্যাহতি লাভ, 
সেই লৌন্দর্-পিপাসার পুর্ণ পরিতৃপ্তি, সেই আশাতীত শক্তি-সম্পদ লাভ, 
পাপপুণ্যের জয় পরাজয়--পৃথিবীর সমণ্ত পুরাঁঙন জিশিষই এই নূতন রাজ্যের 
অধিবানী। পৃথিবীর চিরপরিচিত মৃতিগুলিই একটু অতিরঞ্জনের রাগে 
রঞ্রিত হইয়া, কল্পনার দ্বারা সামান্তমাত্র রূপান্তরিত হইয়া! রূপকথার রাজ্যের 
অলিতে গলিতে ঘুরিয়া বেড়ায়। যে সব রাক্ষস-খোক্ষস আমাদের পথরোধ 
করে তাহারা আমাদের পাথিব বাধা-বিক্বেরই একটা রূপাস্তরিত সংস্করণ 
মাত্র; ষে অন্কৃূল দৈব বেংগমা-বেংগমীর রূপে সেই-সমস্ত রাক্ষ-খোক্ষসের 
মৃত্যুরহস্ত আমাদিগকে শিখাইয়া দেন, তিনি যেন অযাচিত সাহায্যের দ্বারা 
এই পৃথিবীতে "তাহার কার্পণ্য-কলংকের স্থালন করেন এবং তাহার ভপেক্ষার 
জন্ত তাহার বিরুদ্ধে যে একটা গুঢ় অভিমান গোষণ করি, তাহার কথক্চিৎ 
অপনোদন করিতে প্রয়াস পান। সাত সমুদ্র তের নদীর পারে বিজন 
বাক্ষসপুরে যে রাজকন্ত। প্রবালপালংকে নিজ্রীমগ্রা থাকেন, তিনি আমাদের 


রূপকথা ৫ 


গোপন অন্তঃপুরশায়িনী প্রেয়সী ২ যে বাধাবিপদের মধা দিয়! রূপকথার 
রাজপুত্র নিজ প্রিয়াকে লাভ করেন, তাহা! আমাদের বর্তমান বণিক্ধর্মী 
বিবাহের উপর আমাদের অন্তঃস্থ আদর্শ প্রেমিকের অভিমানক্ষন্ধ দীর্ঘশ্বাস 
মাত্র। ,পাতালপুরে নাগকন্তার প্রীসাদ-প্রাংগণে আমরা এই চিরপরিচিত 
পৃথিবীর স্পর্শ অন্থভব করি এবং তাহার মণিমাণিক্য-দীপ্ত কক্ষের মধ্যেও 
এই নিত্যসহচর, পরিচিততম সূর্যালোকের দর্শন পাই । 
( ৩) ৃ 

এই রূপকথার রচয়িতার কোম নামকরণ হয় নাই । সমস্ত লৌকিক- 
সাহিত্যের ন্যায় এখানেও লেখক একটি সমগ্র জাতির পশ্চাতে আত্মগোপন 
করিয়া আছেন, এখানে বাক্তি-বিশেষের কোন কথা নাই , সমস্ত জাতিরই 
প্রাণের কথা, অন্তরতম আশা-আকাংক্ষা ইহাতে ধ্বনিত হইয়। উঠিতেছে। 
পুরাতন সাহিত্যের ইহা একটি অদ্ভত গুণ। মহাকাব্যের বিশাল দেহে 
অনেক নামহীন লেখক নিজেদের স্বতন্ত্র অন্তিত্ব মিলাইয় দিয়! আশ্রয় প্রাপ্ত 
হইয়াছেন; যেন জাতির আত্ম! বৃন্তহীন পু্পসম “আপনাতে আপনি বিকশিত 
হইয়! উঠিয়াছে, স্বতন্ত্র বাক্তিবিশেষের অপেক্ষা রাখে নাই । লৌকিক গানে- 
গাথায়ও সেই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রের অভাব লক্ষিত হয়; যেন জাতি তাহাদের 
রচয়িতাকে সম্পূর্ণরূপে অবসর দিয়! সেগুলিকে একেবারে খাস সম্পত্তি করিয়া 
লইয়াছে। বূপকথার রাজোও সেই একই নিয়ম__কোথাও লেখকের নিজের 
এতটুকু কোন ছাপ নাই, সর্বত্র একটা উদার, বিশাল, অনাসক্ত ভাবের লক্ষণ 
স্থপরিস্ফুট | রাজা-রাজড়ার কথা! ইহার বিষয়-বস্ত হইলেও সাধারণ লোকের 
যে ক্ষীণ, সাময়িক সংকেত ইহাতে পাওয়া যায়, তাহার মধ্যে বিদ্বেষ বা 
অবজ্ঞার লেশমাত্র চিহ্ন নাই । রাজপুত্র কখনও কখনও বিপদে পড়িয়া দরিদ্রের 
কুটারে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছেন ও তাহাদের দ্বারা পুত্রবৎ প্রতিপালিত 
হইয়াছেন। তাহার সৌভাগ্যস্্য যখন উদ্দিত হইয়াছে, তখন তাহার কিরণ 
হইতে তাহার দরিদ্র উপকারকও বঞ্চিত হয় নাই। সর্বত্রই একটা সাম্য- 
শাস্তির ভাব , সমীজের সঙ্গে লেখক এমন সম্পূর্ণ অস্তরংগভাবে জড়িত হইয়। 
গিয়াছেন যে তাহার নিজ ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে তাহার ভাষা 
একেবারে মৌন হইয়া! আছে। 

আমাদের বঙ্গদেশের সামাজিক ব্যবস্থা ও বিচারের কি এক সম্পূর্ণ ছবি এই 


৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ 


রূপকথার মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছে! ইহার রচনার কাল সম্বন্ধে আমরা 
অজ্ঞ হইলেও ইহা নিঃসংশয়িতভাবে বল! যায় যে আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার 
দ্ুটীকরণ সমাপ্ঠ হইবার পর ইহার জন্ম। সমস্ত রূপক ও বর্ণনা-বান্থল্যের অস্ত- 
রালে আমাদের বঙ্গদেশের পরিবার ও সমাজের একটি নিখুত ছবি উহার মপো 
পাওয়া যায়। আমাদের বহুবিবাহ, আমাদের গৃহের সপত্বী-বিরোধ, সপত্বী- 
পুত্রের প্রতি বিমাতার অত্যাচার, রূপসী প্রণয়িণীর মোহ ও পরিশেষে সেউ 
মোহভংগ, আমাদের শঠতা! ও বিশ্বাসঘাতকতা ইত্যাদি আমাদের পারিবারিক 
জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি কল্পনার উজ্জ্লবর্ণে চিত্রিত হইয়া আমাদের 
সম্মুখে দেখা দেয় । রাজপুত্র শ্বেতবসন্তের কাহিনী খন বজ্তীর করুণাপ্র, 
অশ্রুতরল কণ্ঠে কথিত হয়, তখন শিশুর ত কথাই নাই, কোন বয়স্ক ব্যক্তিও 
বোধ হয় অশ্রু সংবরণ করিতে পারে না। এই গল্পের উপর রামায়ণের ছায়- 
পাত হইলেও ইহার একটি নিজস্ব অনুপম মাধুধ ও সৌন্দর্য আছে ; উহার 
অস্তসিহিত, গভীর, করুণ রস সরল, শব্দাড়ম্বরহীন ও সাহিত্যিকতা-বজিত 
ভাষার সাহায্যে প্রবাহিত হইয়া আমাদের হৃদয়ের অস্তস্তল পথস্ত দ্রবীভূত 
করে। এই রূপকথার মধ্যে আমাদের সমস্ত সামাজিক বৈষম্য ও পারিবারিক 
সমশ্ত। এমন একটা আদর্শ শাস্তি ও কল্িত সমাধানের মধ্যে পধবসিত হয় যাঁহ। 
বাস্তধ জীবনে একান্ত স্থছুলভি এবং যাহার অভাব আমাদের সমস্ত জীবনপ্রবাহে 
একটা অব্যক্ত-মধুর, অবিচ্ছিন্ন করুণ মর্মর জাগাইয়া তোলে । এইবূপে রূপকথা 
বাস্তববজীবনের সমস্ত অসম্পূর্ণতা পুর্ণ করিয়া তোলে, নিষ্রুণ দৈবের বিচ!র 
উল্টাইয়া দেয় ; এবং মানুষ নিজের ভাগ্যবিধাতা হইলে কিরূপ পরিপুর্ণ স্বখ ও 
শাস্তির মধো আপনার ক্রটিবহুল ও ভ্রমসংকুল জীবননাট্যের উপর শেষ 
যবনিকাপাত করিত তাহার স্থস্পষ্ট আভাস দেয় । 
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তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে রূপকথার বিরুদ্ধে যে অবাস্তবতার অভিযোগ 
আনা হয় তাহার বিশেষ কোন ভিত্তি নাই । এখন রূপকথা আমাদের জীবনের 
উপর কিরূপ স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে তৎসম্বন্ধে সামান্য কিছু আলোচন' 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। আমাদের মধ্যে যাহার কবি-প্রতিভার 
অধিকারী তাহারা অনেকে অনেক সময় এই রূপকথার নিকট তাহাদের কল্পনার 
উন্মেষ সম্বন্ধে গ্রুথম সাহায্য লাভ করেন । রূপকথার দিগন্ত-বিস্তৃত তেপাস্তরের 


রূপকথা ৭ 


মাঠ দিয়াই তাহার! প্রথম কল্পনার অশ্ব ছুটাইয়া দেন ও প্রাতাহিক জীবনের 
সংকীর্ণ সীমা ছাড়াইয়। অজ্ঞাতের রাজত্বে প্রথম পদক্ষেপ করিতে শিখেন। 
সেখানকাঁর মণিমাঁণিক্যের ছড়াছড়ি তীহাদের সুপ্ত সৌন্দ্যবোধ ও কবিত্ব- 
শক্তিকে জাগাইয়া তোলে | যে দেশে জীবনে বৈচিত্রা ও বর্ণস্ৃযমার একান্ত 
অভাব, যেখানে শাস্তশিষ্ট জীবনযাত্রার মধো কোনপ্রকার ছুঃসাহদিকতার 
অবসর থাকে না সেখানে অনেক সময় এই রূপকথার খোল! জানাল! দিয়াই 
আমর! বিচিত্র কল্পলোকের পরিচয় লান্ড করি ও “বিপুল সদরের ব্যাকুল বাশরী' 
আমাদের কর্ণপথে ধ্বনিত হয়। অনেক ইংরেজ কবি রূপকথার প্রতি 
“তাহাদের খণের কথা মুক্তকণে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন | ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ তাহার 
আত্মজীবন-কাহিনীতে এই লৌকিক গল্প কিরূপে তাহার কল্পনা-শক্তিকে 
উন্মেষিত করিয়াছিল, কিরূপে ইহার সাহায্যে তিনি প্রাত্যাহিক জীবনের তুচ্ছতা 
ও সংকীর্ণতা অতিক্রম করিয়া এক বিশালতর রাজো স্বচ্ছন্দভ্রমণের স্থখ অনুভব 
করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । আমাদের রবীন্দ্রনাথ ও 
তাহার “শিশু' নামক কাব্যে শিশুচিত্বের উপর রূপকথার এই মায়াময় স্পর্শাটি 
সজীব করিয়! তুলিয়াছেন। 
আর আমাদের মধ্য ধাহারা কবিত্ব-সৌভাগ্যের অনধিকারী তাহারাও 
উহার প্রভাব হইতে দর্পণ মুক্ত নহেন। মান্ছষের সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান সত্বেও 
তাহার অন্তরে একটি কুহেলিকাময় প্রদেশ আছে, যাহা হইতে তাহার 
সমন্ত রভীন, অসম্ভব কল্পনান আলোক বিচ্ছুরিত হয়, যাহ1 সমস্ত তর্ক যুক্তি 
বাস্তবতার প্রভাব অতিক্রম করিয়া! তাহার মনে একটি ছায়াক্সিপ্ধ স্থায়ী 
কল্পনালোক রচনা করে । প্রত্যেকেই তাহার প্রাত্যহিক, নীরস, যন্ত্রবদ্ধ কাজের 
অবসরে এই কল্পলোকে, এই কল্পনার দুর্গে ক্ষণিক আশ্রয় গ্রহণ করে ; এখানে 
বসিয়াই সে আকাশকুস্থম চয়ন করে ও শূন্যে প্রাসাদ-নির্মাণের উপকরণ সংগ্রহ 
করে। আমাদেব জীবনে যাহা কিছু অপ্রাপ্য, যাহা কিছু ছুবোধ ও রহস্যময়, 
যাহাই আমাদের উন্মুখ আশাকে পতংগবৎ বহ্িমুখং বিবিক্ষুঃণ আকর্ষণ করে,__ 
এই সকলই আমাদের অন্তরের কল্পলোক-রচনায় সহায়তা করিয়াছে । কিন্ত 
ইহার প্রথম ভিত্তি-স্থাপনের প্রশংসা রূপকথারই প্রাপ্য । বূপকখারাজোর ষে 
মেঘখণ্ড আমাদের শিশু-অস্তরের গোপন স্তরে প্রথম সঞ্চারিত হয়, তাহাই 
পরবর্তী জীবনের রহন্যবৌধকে, তাহার সমস্ত আলো-ছায়া-ঘেরা বিচিত্রতাকে 
আমাদের অন্তরের অন্তংপুরে বরণ করিয়া আনে : এবং সেই সঞ্চিত মেঘরাশির 


৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


চতুর্দিকেই আমাদের কল্পনার বিদ্যুংবিলাস স্ফুরিত হয়। শৈশবের প্রতি 
নিগৃঢ় আকর্ষণ মানব-হৃদয়ের সনাতন প্রবৃত্তি এবং এই প্রবৃত্তির বশে যখন 
আমরা স্থদূর শৈশবের প্রতি উত্ঝুক-ব্যাকুল দৃষ্টিক্ষেপ করি, তখন তাহার সমস্ত 
করীড়া-কৌতৃক ও উচ্ছ্াস-চাপল্যের মধ্যে সেই বধারাত্রের রূপকথার নিবিড় 
মোহময় স্বৃতি আমাদের অন্তরে শুকতারার ন্যায় সমূজ্জল হইয়া উঠে ও আমাদের 
বৈচিত্রাহীন প্রৌটজীবনের উপরও তাহার মায়াময় ইন্দরজাল সংক্রামিত করে। 


০ সস 


বিদ্যাপতি 
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বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাস বৈষ্ণব পদাবলী-সাহিত্যের আদিম উতৎ্স। ভগীরথ 
যেমন মহাদেবের জটাজালবদ্ধ ভাগীরথীকে সাধারণ ব্যবহারের সমতল ভূমিতে 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন, ইহারাঁও সেইরূপ রাধারুফণের প্রেমলীলাকে সংস্কৃত 
পুরাণ, ধর্মশান্্র ও সাহিত্যের স্থদৃঢ় বেষ্টনী হইতে মুক্তি দিয়া নবজাত প্রাদেশিক 
ভাষার উচ্ছৃসিত, কৃলগ্লাবী পপ্রবাহের সহিত মিশাইয়! দিয়াছেন । প্রীরুত 
জনপাধারণ ও কাঁবারদিকের মনে প্রেমান্ুভ(তির যে আবেগ যুগযুগান্তর হইতে 
সঞ্চিত হইয়াছে, বিরহ-ঞ্েলন, মান-অভিমান, হাসিকান্নার যে নিবিড় আবেখ 
অপরূপ ইন্দ্রজাল বয়ন করিয়াছে, ইহারা সেই সনাতন হৃদয়-লীলার সহিত 
ধন্দাবন-লীলার সংযোগের পথ প্রদর্শক | “দেব্তারে প্রিয় ও প্রিয়েরে দেবতা” 
করিয়া ধর্মপাধনার মধ্যে কেমন করিয়া সহজ রসমাধুধ ও সৌন্দধবোধের স্ফরণ 
করিতে হয়, ইহাদের কবিতায় তাহ! প্রথম পরিস্ফুট | তাই ইহারা! ষে বৈষ্ণব 
কবিতার হৃ্টি করিয়া! গিয়াছেন তাহার আবেদন কেবল একটা বিশেষ 
পূর্মমতের গপ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, মানবের চিরন্তন হৃদয়বৃত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভক্তি ও বিশ্বাসের উৎস শুকাইয়া গেলেও এই কবিতার কোন 
ক্ষতি হয় নাই। অস্তরের স্বতঃউতৎ্সারিত অফুরন্ত নিঝর এই শুক খাতে 
প্রবাহিত হইয়৷ ইহার শ্যামল সরসতা! অক্ষণ্র রাখিয়াছে। বৈষ্ণব পদাবলী ষেন 
স্বর্গ ও মত্যের হাতে অক্ষয়মিলনের চিহ্ৃম্বরূপ এক রাগরক্ত রাখীবন্ধন 
পরাইয়া দিয়াছে । 

রাধাকৃষ্টের কাহিনী যখন সংস্কতের গণ্ডী ছাড়াইয়া প্রার্দেশিক ভাষার 
আলোচ্য বিষয় হইল, তখন ইহার একট গভীর প্রকৃতিগত পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। অলোকিকতার পরিমণ্ডলে জাত, ভক্তি ও সন্ত্রমে অবপ্তন্ঠিত, সংস্কৃত 
শ্লোকের আবেগহীন খিল্প-সৌন্দর্য ও ছন্দোগান্তীর্যের আচ্ছাদনে হুসংবৃত এই 
এঁশী প্রেম প্রাচীন মৈথিলী ও বাংলার স্পর্শে যেন নূতন প্রাণশক্তিতে চঞ্চল, 
নৃতন আবেগে মর্মস্পর্শী ও নূতন গতিভংগীতে লীলাপ্সিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নায়ক-নায়িকার বূপ-বর্ণনা ও তাহাদের মনোভাবের জ্তর-নির্দেশে প্রাচীন 


১০ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথ। 


আলংকারিক রীতি অন্ুহ্তত হইলেও বাস্তব প্রতিবেশের সম্পর্কে, বাস্তব 
অন্থভৃতির স্পর্শে এই প্রেমের মধ্যে রক্তপ্রবাহ সঞ্চারিত হইয়াছে ; 
পুরাতন ভাব নূতন ভাষায় আত্মপ্রকাশের তাগিদে যেন নব উপলব্ধির প্রবল 
প্রেরণ! অন্থভব করিয়াছে ও অজস্র, অফুরন্ত ছন্দোবৈচিত্র্যে ইহাকে রূপায়িত 
করিয়াছে। বিদ্যাপতির কবিতায় এই পরিবর্তনের সম্পূর্ণ রূপ প্রথম প্রতিফলিত 
হহয়াছে। বিদ্যাপতি ও বড়ু চত্তীদাদের মধ্যে কে অগ্রবর্তী তাহা অনিশ্চিত । 
তবে বিদ্যাপতি যে বৈষ্ণব সংস্কৃতির প্রাচীন ধারার সহিত আরও প্রত্যক্ষভাবে 
সংশ্লিষ্ট তাহা বলা যাইতে পারে । শ্রীরুষ্ণকীতন' প্রথম অংশে পুরাতন কাব্য- 
রীতিকে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করিয়া! রাধাকৃষ্ণের প্রেমকে ইতর কলহ ও 
পুর্বরাগবজিত লোলুপতার অবাঞ্ছিত প্রতিবেশে স্থানান্তরিত করিয়াছে । শেষের 
দিকে কবি কষ্ণকে ওদাসীন্যে অবিচলিত রাখিয়। রাধার প্রণয়াকাংক্ষাকে 
বিরহবেদন। ও ব্যাকুল আত্মনিবেদনের দ্বারা মাজিত শ্রী বিশুদ্ধ করিয়া আবার 
সনাতন ভাবমাধুষে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। স্থতরাং এই দিক দিয়া বিবেচনা 
করিলে বিছ্যাপতির সহিত তুলনায় বড়ু চণ্তীদাসের প্রথান্থগত্য আংশিক ও 
অসম্পূর্ণ ইহাই অনুমান হয়। বড়ু যেন মহাজন-নিরিষ্ট মূল আোত ছাড়ি 
এক অখ্যাত, আভিজাত্য-মধাদাহীন শাখাপথে তাহার কল্পনার তরণীকে 
বাহিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; শেষ পধন্থ প্রবাহের অনিবাধ আকর্ষণে নৌকাব 
মুখ ফিরাইয়! আবার বৈষ্ণব ভাবধারার সাগরসংগমে অন্তান্ত তীর্থযাত্রীর সহিত 
মিলিত হইতে বাধ্য হইয়াছেন । 

বৈষ্বকাব্যের এই পরিবঙনের সুবস্থচন1 ভাষান্তরের পূর্বেই কবি জয়দেবের 
গীতগোবিন্দে লক্ষিত হয়। জয়দেব অবশ্থ সংস্কতে কাব্য রচনা করিয়াছেন, 
কিন্ত এই কাব্য সম্পূর্ণরূপে গীতি-ধমী। সংস্কৃতকাবোর নিরচ্ছৃসিত স্তবের 
অনুরূপ স্থুরগাম্ভীধ জয়দেবের কাব্যে শ্লোকের বন্ধন ও ভাবের সংযম ছিড়িয়। 
বিগলিত হৃদয়াবেগের উচ্ছ্বসিত তরংগে নৃতাছন্দে বহিয়! গিয়াছে । ললিতশব্- 
বিন্যাস, ছন্দোমাধুধ ও প্রাকৃতিক পসৌন্দযের সমাবেশে প্রেমের ইন্দ্রজালমণ্ডিত 
আদর্শ পটভূমিকাঁর রচনা--ইহাই জয়দেবের মৌলিক সৃষ্টি। তাহার কাব্যে 
ভাবগভীরতা ' অলংকারবান্ুল্যের প্রাধাগ্ের নিকটদগৌণ হইয়া পড়িধ়াছে; 
শব্দঝংকার সময় সময় অর্থসংগতিকেও অতিক্রম করিয়াছে । ইহাতে হৃদয়ের 
গভীরতা হইতে উৎসারিত আবেগের কোন মর্মস্পর্শী অভিব্যক্তি আমাদের 
মনকে অভিভূত করে না-সৌন্দয ও সংগীততরংগে ভামিতে ভাসিতে আমরা 


বিষ্ভাপতি ১১ 


ষেন অসহায়ভাবে এক অস্পষ্ট মোহাবেশের নিকট আত্মসমর্পণ করি । তাহার 
সবাপেক্ষা স্মরণীয় উক্তি 
ম্মরগরল-খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং 
ৃ্‌ দেহি পদপল্লব মুদারং, 

যেন নিজ অপরূপ সংগীত-গুঞ্জনের অন্তরালে পুরাতন আধ্যাত্মিকতা ও নৃতন 
সৌন্দধপিপাসার মধো এক অমীমাংসিত আদর্শ-সংঘাতকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে । 

জয়দেব বাধাকুষ্ণ-প্রেমকে ধর্মশান্ত্রের আবেষ্টন হইতে মুক্ত করিয়া ও 
ইহাকে সাত শত বৎসর হইতে প্রবাহিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় রচিত 
শংগাররপাত্মক কাব্যধারার সহিত সংযুক্ত করিয়। ইহার ভবিষ্বাৎ প্রসার ও 
পরিণতির পথ প্রশস্ত করিয়াছিলেন । জয়দেবে মাধুষস্য্টি মুখ উদ্দেস্টয; 
আধ্যাত্মিকতার ব্যঞ্জন। অপেক্ষাকৃত গৌণ। দার্শনিক তত্ব হইতে উদ্ভুত 
অশরীরী, অলৌকিক প্রেমের মধ্যে তিনি প্রাকৃত প্রেমের তীব্র হৃদয়াবেগ 
9 রসান্ুভৃতি সঞ্চার করিয়া ইহাকে কাবাগুণ-সমৃদ্ধ করিয়া তুলিলেন। 
ভবিষ্যৎ যুগের সমস্ত প্রেমের কবি অতঃপর ইহাকে তাহাদের হর্দয়াকৃতি 
প্রকাশের প্রধান উপায়ম্বরূপ গ্রহণ করিলেন। তীহাদের অস্তর-বিগলিত, 
সমন্ত রসধারা, তাহাদের লৌন্দ্ষ-স্ছির মুখা প্রয়াস এই খাতেই প্রবাহিত 
হইতে আরন্ত হইল। “কান্ত ছাড়া গীত নাই” এই প্রবাদবাক্যর মূলে 
আছে প্রধানতঃ জয়দেবের প্রভাব । জয়দেবের দ্বিতীয় অবদান হইতেছে 
রাধাচরিত্রের এক প্রকার নৃতন করিয়| স্থট্টি। তিনিই রাধিকাকে ধর্মশান্ত্ের 
ধূসর অনামিকতা হইতে উদ্ধার করিয়! তাহাকে প্রেমিকের হৃদয়াকাশে তীব্র 
জ্যোতির্ময়ী শুকতারা বপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। জয়দেবই প্রথম রাধার 
প্রতি অলংকা'রশান্ত্বণিত শ্রেষ্ঠ নায়িকার বূপ্‌-গুণ আরোপ করিয়! পূর্বরাগ, 
সম্ভোগ, মান, বিরহ প্রভৃতি নানা ভাবাস্তরের ভিতর তাহাকে অভিব্যক্ত করিয়া, 
তাহার মধ্যে লোকোত্তর মহিমা ও ললিত মাধুর্ষের সমন্বয় ঘটাইয়া, পুরুষস্রো্ঠ 
শ্রীকৃষ্ণের সমস্ত কেলি-কৌতুক ও গভীরতর কামনা-সাধনার পাত্রী ও 
প্রেরণাশক্কিরূপে 'কল্পন। করিয়া তাহাকে কাব্যজগতে ও পাঠকের মনোজগতে 
আদর্শ প্রেমিকার রত্ুবেদীতে বসাইয়াছেন । 

জয়দেব এঁশী প্রেম আলোচনায় যে শুংগার-রসপ্রাধান্যের ধার] প্রবর্তন 
করিলেন বিদ্যাপতি তাহাকেই নিজ আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । এই মধুর 
রসপ্রবাহের মধ্যে আধ্যাঝ্সিকতার স্থরটি কতকটা অধঃকৃত হইয়াছে ইহা পুর্ব্বেই 


১২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা! 


বলিয়াছি। আবার, চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পর, তাহার জীবনব্যাপী নিগৃঢ 
অন্ুভূতির উতৎস-মুখ হইতে উদ্ভূত এক কৃলপ্লাবী অধ্যাত্মভাবের প্লাবন পদাবলী 
সাহিত্যের মপো প্রবাহিত হউয়া ইহার সৌন্দর্ষ-সম্তোগ বর্ণনার বেগবান 
তরংগোচ্ছাসের সহিত মতা রক্ষা করিয়াছে । এই চৈতন্যোত্বর কবিতায় 
দেহসৌন্দর্য ও ইন্ড্িয়-লালপার চিত্রণের নগ্ন আতিশয্যের মধ্যে এক প্রকার 
শিশুন্থলভ, নিষ্পাপ সরলতা, আন্মবিস্বত ভক্তিবিহবলতা! ও অতীক্দিয় ব্যঞ্জন। 
অনুভূত হইয়া! ইহাকে সমস্ত অস্বাস্থাকর বিকারের হাত হইতে বক্ষ। করিয়াছে । 
বিদ্যাপতি জয়দেব ও চৈতন্দেবের মধ্যবতী যুগের লোক । কাজেই সাধারণতঃ 
তাহার কবিতায় চৈতন্তপ্রকটিত ভক্তিবাদের ছাপ দেখিবার আশা করা যায় না। 
বিচারের এই মানদগ্র-প্রয়োগে ও ভাষাতানত্বিক আলোচনার ফলে তীহাঁর নামে 
প্রচলিত যে সমস্ত পদে চৈতন্যোত্তর যুগের সুর অন্ুভূত হয় সেগুলি পরবর্তী 
বাঙ্গালী বৈষ্ণব কবিদের প্রতি আরোপিত হইয়াছে । তবে প্রতিভার পুর্ব 
সংস্কার বলে বিদ্যাপতি যে কোন কোন স্থলে এই ভাঁবগভীরতা অনুভব করেন 
নাউ, তাহ1 জোর করিয়া বল। যায় ন।। পরবর্তী লেখকের প্রক্ষেপ বাদ দিয়া 
বিদ্যাপতির খাঁটি পদগুলি নিধারণ তাহার সম্বন্ধে একটা প্রধান সমস্যা । এই 
সমস্য। সন্তোষজনক ভাঁবে মীমাংসিত হইলে বিদ্যাপতির মধ্যে বিশিষ্ট বৈষ্ণব- 
ভাবধারার পরিমাণ সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। কর! যাইতে পারে। 
বিদ্যাপতি ও চত্তীদাস জয়দেবের প্রকাশভংগী ও হৃদয়োচ্ছাস গ্রহণ করিয়। 
তাহাতে ভাবগভীরতার সংযোগ করিঘ়াছেন। বডু চণ্ীদাসের গ্রস্ত 
গীতগোবিন্দের কয়েকটি অংশের চখত্কাঁর ভাবাছধাদ পাওয়া! বায়। 
বিদ্যাপতিও সাধারণভাবে তীহার দ্বার! প্রভাবিত । চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের 
পূর্বে পুরাতন ভাবধারার মধ্যে যতট৷ গভীর ভাবাবেগ সংক্রামিত করা সম্ভব 
ইহারা তাহা করিয়াছেন । চৈতন্যোত্তর যুগের নিবিড আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও 
ভাব-তন্ময়তা, বৈষ্ণব বসশান্বের বিশ্লেষণের পুবাভাস ইহাদের রচনায় কিছু 
কিছু পাওয়া যায় , তবে ইহা প্রতিভার পুবসংস্কারের প্রমাণ না! পরবতীকালের 
যোজন! তাহ। মতভেদের বিষয় । ৰ 
বিচ্যাপতি' ও চণ্ীদাস বৈষ্ণবসাহিত্যের প্রতীকরূপেই পরবর্তী যুগের 
নিকট প্রতিভাত হইয়াছেন-_তাহাদের ব্যক্তিগত পরিচয় এই প্রতিনিধিত্বমূলক 
মধাদার অন্তরালে অনেকটা আত্মগোপন করিয়াছে। ইহাদের নামের 
চারিদিকে অনেক মধুর পরিকল্পনা, অনেক কবিত্বমপ্ডিত কিংবদস্তী জড়িত 
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হইয়াছে । মাথুর বিরহের পর রাধাকুষ্ণের ভাবসশ্মিলনের ন্যায় এই ছুই ভক্ত 
কবির গংগাতীরে মিলন ও অশ্রজলসিক্ত প্রেমালিংগনের কাহিনী কবি-কল্পনার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে । বৈষ্ণবসাহিত্যে ইতিহাস শুধু যাহা ঘটিয়াছে তাহারই 
অন্ুবততা নহে, আদর্শ সুষম! ও সংগতির নীতি অনুসারে যাহা ঘট। উচিত ছিল 
তাহারই প্রকটীকরণ। চৈতন্তদেবের চরিত-গ্রস্থসমূহে তথ্যবিৃতি এই নীতির 
বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । বিশ্তদ্ধ এরতিহাসিক বিচারক্রমে এই ভক্তজনবাঞ্চিত 
ও অন্থরপ্রেরণাপ্রণোদিত মিলনের কোন সম্থক প্রমাণ নাই। তথাপি এই 
সমস্ত কল্পনাবিলাস বাদ দিয়াও বিদ্যাপতির বহিজীবন আমাদের নিকট 
অনেকাংশে স্পরিচিত। বৈষ্ণব কবিগোগীতে তাহার জন্য যে আসন নিদিষ্ট 
হইয়াছে, তাহার একটি অনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট্য আছে । এই বৈশিষ্টাটকৃই 
ইাহার সম্বন্ধে প্রধান আলোচা বিষয় । 
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বিদ্যাপতির সর্বাপেক্ষ। লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য এই যে একেবারে অবিমিশ্র বৈষ্ণব 
প্রতিবেশ হইতে তীহাব কাব্যপ্রেরণা স্করিত হয় নাই। তাহার ধর্মমত যে 
কিছিল তাহা লইয়। তর্ক-বিতর্কের অবতারণ! হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে পঞ্চোপাসক ক্রিয়াবান্‌ মৈথিল ব্রাহ্ষণ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছেন । খাঁটি বৈষ্ঞবেরা এই সিদ্ধান্তে সন্ধষ্ট না হইয়া তাহাকে 
অন্যান্য বৈষ্ণবকবির ন্যায় পুর্ণভাঁবে রাধাকৃষ্ণনিষ্ঠ বলিয়া দাবী করেন। এ প্রশ্নের 
মীমাংসার যথেষ্ট উপাদান ন। থাকিলেও, তাহার পদ্দাবলীর প্রমাণে বলা যায় যে 
তাহার ভক্তি শিব, ছুর্গা, কালী, বিষণ ও রাধাকুষ্ণ প্রভৃতি সমস্ত দেব-দেবীর 
উপরই ন্যস্ত হইয়াছে এবং এই সমস্ত কবিতাতে আন্তরিকতার স্থরের কোন 
ইতর-বিশেষ লক্ষ্য কর যায় না। চৈতন্োত্বর বৈষ্ণব কবিরা যেরূপ আত্ম- 
বিস্বৃত, একনিষ্ঠ ভক্িবিহবলতার সহিত রাধাকৃষ্ণের উপাসনায় ব্রতী হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রেমের মাধুরীর অন্ুধ্যান করিয়াছেন, বিদ্াপতির ক্ষেত্রে সেরূপ 
অপ্রতিদবন্বী নিষ্ঠার নিদর্শন মিলে না। তাহার উদার ধর্মমত ভগবানের সমস্ত 
রূপের নিকট শ্রদ্ধা ও প্রণতি জ্ঞাপন করিয়াছে-_-তাহাতে সান্প্রদায়িক সংকীর্ণত। 
ও তীব্রতা উভয়েরই অভাব । তিনি যেমন রাধাকষেের প্রেমের মাধুর্য আন্বাদন 
করিয়াছেন, সেইব্প মহাদেবের খেয়াল ও পাগলামীতেও ক্ষিপ্ধ কৌতুক অহুভব 
করিয়াছেন, আবার রুধিরলিপ্রা, লোলজিহব মহাঁকালীর মুত্তিরও ভয়াবহ মহিম! 
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উপলব্ধি করিয়াছেন। বৈষ্ণবধর্ম সাম্প্রদায়িক ভাবে বদ্ধমূল হইবার পূর্বে, 
প্রচণ্ড, সর্বগ্রাসী ভক্তিপ্রাবনের বেগ ইহাতে সঞ্চারিত হইবার পুর্বে ইহা একজন 
বিদগ্ধ, চতুর, রাজসভার আবেষ্টনে বর্ধিত কবির কল্পনাকে কিরূপে প্রভাবিত 
করিয়াছিল, চৈতন্যধর্ে দীক্ষিত খাটি বৈষ্ণবকবির সহিত তাহার রচনার স্থরের 
৪ আধ্যাত্মিক অনুভূতির কি প্রভেদ, বিগ্যাপতির কবিতা (যদি তাহার আসল 
কবিতা! পুথক করা সম্ভব হয) আমাদের এই কৌতূহল চরিতার্থতার পক্ষে 
সভায়তা করিতে পারে। 
বিষ্াপতির জীবন সম্বন্ধে যে তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে ও তীহাব 
রচনা হইতে যে পরোক্ষ সাক্ষ্য আহরণ করা যাইতে পারে, তাহা হইতে 
এরূপ সিদ্ধান্ত অসংগত হইবে না যে, অন্যান্ত বৈষ্ব কবিদের সহিত 
তুলনায় বি্ভাপতির কতক গুলি বৈশিষ্টা ছিল। বিছ্বাপতির পদাবলী ঠিক 
খাটি বৈষ্ণব প্রতিবেশে জন্মগ্রহণ করে নাই। ধর্ম সম্বন্ধে তীহার উদার, 
অপক্ষপাত মনোভাব তাহার বিভিন্ন দেব-দেবীর স্তবতিমূলক রচনাতে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । তাহার কয়েকটা স্ুবিখ্যাত পদে তিনি সাম্প্রদায়িক 
দেবতাব উপাপনা অতিক্রম করিয়। বিরাট, বিশ্বব্যাপী পরমেশ্বরের অচিস্থনীয় 
মহিমার জয়গান করিয়াছেন। বরং তীহার অন্যান্ত রচনা হইতে রাধাকু্জ 
অপেক্ষা শিবের প্রতি পক্ষপাতিত্বই অচ্মান করা যাইতে পারে। তীহার 
প্রথম রচিত গ্রন্থ “কীত্তিলতা”র মঙ্গজলাচরণে মহাদেরেবই শ্তব করা হইয়াছে ; 
জোনপুর নগরের প্রাসাদসৌন্দধ বর্ণনা কনক-কলস-মণ্ডিত ধবল শিবমন্দির 
শোভা বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । 
“ধঅ ধবল হর ঘব সহস পেখখিঅ কনঅ কলশহি মণ্ডিআ11” 
এইরূপ উপমা 9 অলংকার-সন্গিবেশ হইতে লেখকের মানম প্রবণতা 
তাহার চিরাভাস্ত চিন্তাধারার পরোক্ষ কিন্ত নিশ্চিত পরিচয় মিলে । এই গ্রন্থে 
বাধাকষ্ণের প্রেম সম্মন্ধে কোন উল্লেখই পাওয়! যায় না। যখন ছুই রাজ্য চ্যুত 
রাজকুমার দীনবেশে পূদব্রজে পিতৃরাজা উদ্ধারের জন্য সুলতানের নিকট যাত্র। 
করিলেন, তখন তাঁহ।দিগকে দেখিয়া দর্শকদের মনে রাম-লক্ষণ ও কুষ- 
মিকটা রর সানু জাগরিত হইয়াছে । হয় ত এই গ্রন্থখানি বীররসপ্রধান, 
রং বর্ণনায় পুণ বলিয়া ইহাতে মধুর রস অবতারণার বিশেষ অবসর 
ই রাধাকষ্ণের উল্লেখ ইহার বিষর়বস্থর সহিত খাপ খায় না। 


উনি নহয় যে,ষুদি লেখকের চিত্ত তাহার পরবর্তী যুগের পদাবলী- 
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রচয়িতাদের ন্যায় এই অনুপম প্রেমরসে অভিষিঞ্িত থাকিত, তবে 
কোন না কোন উপলক্ষে, উপাস্য দেবতার প্রতি স্ততি-নিবেদন বা উপমা- 
নির্বাচন-ব্যপদেশে এই অম্ৃতধারার ছুই এক বিন্দু যে ক্ষরিত হইত তাহাতে 
সংশয় নাই । এই সমস্ত লক্ষণ বিচার করিয়া প্রতীতি জন্মে ষে বিদ্যাপতির 
স্বভাবতঃ ভক্তিপ্রবণ হৃদয়ে কষ্ণোপাসনার অসপত্ব একাধিপত্য ছিল ন1। 
পরবর্তী জীবনে যখন তিনি পদাবলী রচনায় প্রবৃত্ত হন, তখন এই প্রচেষ্টা 
কতটা যে প্রচলিত কাব্যরীতির অন্তবর্তন, কতটা যে অন্তনিতিত ভক্তিপ্রেরণার 
অনিবাধ প্রকাশ--তাহা ঠিক করিয়া বলা যায় না। তাহার রচনায় এই ছুই 
ধারাই মিশ্রিত হইয়াছে । স্থৃতরাৎ সমালোচকের কর্তব্য--এ বিষয়ে কোন 
পুবধারণার বশবর্তী না হইয়া, খোল। মন রাখিয়া, প্রত্যেকটী পদের বিচার ও 
এই বিচার-প্রক্রিয়ার মানদণ্ডে তাহাদের উতৎকর্ষ-অপকধষ নিধ্ণুরণ। 

বিদ্যাপতিব দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহার অভিজ্ঞতার প্রনার ও বৈচিত্র্য 
সাধারণ বৈষ্ণব কবি অপেক্ষা অনেক বেশী। তাহার রচনা-তালিক1 হইতেও 
এই সিদ্ধান্ত সম্থিত হয়। সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত 
কৌত্তিলতা” ও “কীন্তিপতাকা?? ছাড় তিনি শিব, দুর্গা, গংগ। প্রভৃতি দেব-দেবী 
সম্বন্ধে স্বতিশান্্র রচনা করিয়াছেন; “পুরুষ-পরীক্ষা? গ্রস্থেও গল্পচ্ছলে কিছু 
এতিহাসিক সত্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কেবল আয়তনের দিক দিয়া 
হয়ত রূপগোন্বামী, জীবগোস্বামী, কঞ্৫দাস কবিরাজ প্রভৃতি চৈতন্যো'ত্তর বৈষ্ণব 
কবির] বিদ্যাপতি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করিতে পারেন । কিন্ত বৈচিত্র্যের 
দিক দিয়! বিগ্যাপতি অপ্রতিদ্বন্দ্ী। বৈষ্ণব কবিরা! কাব্যে, অলংকারে, 
দার্শনিক ও রমতত্ব আলোচনায়, সংস্কৃত, বাংল ও ব্রজবুলির মধাবত্তিতায় 
এক রাধারুঞ্ণ-লীলারই মহিমা প্রচার করিয়াছেন । কিন্তু বিদ্ভাপতি কোন এক 
বিষয়ে সীমাবদ্ধ না থাকিয়! প্রত্যেক গ্রন্থে নতন বিষয়ের অআবতারণ। করিয়াছেন । 
পদাবলী রচন। তাহার বহুবিস্তৃত সাহিত্যিক প্রচেষ্টার অন্যতম অংশ মাত্র | 

ইহা ছাড়াও, বিগ্ভাপতি আজীবন মিথিলা-রাজসভা ও রাজবংশের একাধিক 
প্রতিনিধির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আবদ্ধ ছিলেন। রাজসভায় থাকিয়া তিনি 
যে শুধু সাধারণ রাজকবির ন্যায় রাজার উদ্দেস্টে মামুলি প্রশস্তি রচন' 
করিয়াছেন তাহা নহে; বিচিত্র ও উত্তেজনাপূর্ণ, ভারতীয় কবির পক্ষে 
অভূতপূর্ব, অভিজ্তা আহরণ করিয়াছেন । তাহার জীবিতকালে মুসলমান 
বিজয়ের তরংগোচ্ছ্াম তাহার জন্মভূমি তিরহুতের উপর আসিয়৷ পড়িয়া এক 


১৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


যুগাস্তকারী বিপ্লব ঘটাইয়াছিল। বিগ্ভাপতি এই বিপ্রবের সমস্ত উন্মাদনা, 
ইহার সমস্ত অসাধারণ ও অপ্রত্যাশিত প্রতিক্রিয়া স্ম্াদিতার সহিত লক্ষ্য 
করিয়াছেন ও তীব্র, অকুষ্ঠিত বাস্তব-রসগ্রীতির সহিত তাহার “কীন্তিলতাণ্ম 
বর্ণনা করিয়াছেন । সাধারণত: সংস্কৃতকাব্য ও তাম্রশাসনে রাজার, বিজয়া- 
ভিযানের যে বিশেষত্ববজিত, সমাস ও অলংকারের প্রাচুর্ষে গুরুভারাক্রাস্ত, 
বান্তববোধহীন বর্ণন পাওয়া যায়, ইহ! তাহ! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্ররুতির। 
বিদ্বাপতির যুদ্ধবর্ণনা যেন প্রত্যক্ষদশীর ছাপ মারা । কবি যেন সৈন্তসমাবেশ 
হইতে আরম্ভ করিয়! ইহার যুদ্ধযাত্রার প্রত্যেকটি পদক্ষেপের সহযাত্রী ছিলেন। 
তিনি এই অভিষানপর বিরাট বাহিনীর সমস্ত কোলাহল ও বিশংখল।, ইহার 
উচ্ছংখল কৌতুকপ্রিয়তা ও অকারণ নিষ্ঠরতা, প্রজাসাধারণের জীবনযাত্রার 
উপর ইহার ক্রর ও অশ্তভ প্রভাব নিখুত রসগ্রাহিতা ও সত্যদৃষ্টির সহিত 
উপলব্ধি করিয়াছেন | রণাংগনের সংঘধ ও মত্ত আশ্ষালন, ইহার ধূলিজাল ও 
শোণিত-শ্রোত, ইহার ঘুণিবাযুর মত অনিয়ন্ত্রিত গতিবেগ ও ধবংসলীল। সন্বদ্ধেও 
লেখক ঠিক একই প্রকারের বাস্তবপ্রধান মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়াছেন । 
সাধারণতঃ কাব্য-পুরাণে আমরা যে সভ্যভব্য, ঠাণ্ডা মাথায় পরিকাল্পত, 
স্থপরিচিত রণনীতির অন্নুসারী ছৈরথযুদ্ধের বর্ণনা পাই, ইহা মোটেই সে-জাতীয় 
নহে। তার পর হিন্দু-মুসলমান সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রথম সংঘর্ষের পর উভয় 
জাতির পরস্পরের প্রতি মনোভাব, প্রথম বিরোধের তীব্রতা উপশমের পর 
পরম্পরকে মানিয়া লওয়ার প্রবৃত্তি ও প্রতিবেশিস্থলভ সহনশীলতার উদ্ভব, 
বিজেতা মুসলমানের ঈষৎ আত্মপ্রাধান্ত-গর্ব, স্থলতানের প্রসাদ লাভের জন্থ 
হিন্নু রাজন্যবগের দরবারে ধৈধশীল প্রতীক্ষা--ইত্যাদদি ভারতবধের সামাজিক 
ইত্তিহাসের এক অধ্যায়ের কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণ এই গ্রস্থ হইতে সংকলন 
করা যায় । “কীতিলতার' বিস্তৃত আলোচনার লময় উপরি-উক্ত মন্তব্যের 
পরিপোষক উক্তি গ্রন্থ হইতে উদ্ধত হইবে । এখন আমাদের এইটুকু উপলন্ধি 
কর প্রয়োজন যে, ষে বিদ্যাপতি এরূপ বিচিত্র অভিজ্ঞতা আত্মসাৎ করিয়াছেন 
ও রাজনৈতিক আলোচন! ও যুদ্ধবিগ্রহের বর্ণনায় একূপ সিদ্ধহস্ত ছিলেন, 
তাহাকে আমরা কোন প্রকাবেই সাধারণ বৈষ্ণব কবিগোষ্ঠীর অন্ততু্ত করিতে 
পারি না। বুন্দাবনের নির্জন নিকুঞ্জে ধ্যানবিভোর, নিছক অধ্যাত্মসাধনার 
অনুকূল প্রাকৃতিক আবেষ্টন ছাড়া অন্য সমন্ত বিষয় হইর্তি নিবত্তিতদৃষ্টি, 
সংসারবিমুখ বৈষ্ণব কবির সহিত তিনি সমগোত্রীয় ছিলেন না। পদাবলী 


বিগ্তাপতি ১৭ 


সাহিত্যের স্ুুবৃহৎ অংগনে নাম-কীর্ভনে তিনি ইহাদের সহিত ক মিলাইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্ত এই স্থরসাম্যের পিছনে সম্পূর্ণ প্রেরণাগত এক্য ছিল কি 
না সন্দেহ । 

রাজসূভার সহিত আজীবন সংশ্রবের ফলে বিদ্যাপতি একটী বিশেষ ও 
অর্জন করিয়াছিলেন-যাহাকে বাগবৈদপ্ধ বল! যাইতে পারে। সাঁধারণতঃ 
সরল, ভাবপ্রধান গ্রাম্য শ্রোতৃবুন্দের যে উপায়ে চিত্তরগ্ন করা যায়, চতুর, 
স্থশিক্ষিত নাগরিকবর্গের মন আকর্ষণ করিতে তদপেক্ষা ভিন্ন উপায়ের প্রয়ো- 
জন হয়। রাজা ও তাহার সভাসদের| কবির নিকট প্রত্যাশা! করেন সরল 
মর্মস্পর্শী আবেগের পরিবর্তে চমকপ্রদ, তীক্ষাগ্র উক্তি-পরম্পরা, সাধারণ 
বিষয়কে অসাধারণ বেশে সাজাইবার কৌশল, শব্ববিন্তাস ও উপমানির্বাচনের 
বিশেষ পারিপাট্য। বিগ্ভাপতির কবিতায় পুর্ণমাত্রায় রাজপ্রতিবেশ-প্রভাব 
লক্ষিত হয়। তাহার পদাবলী স্মরণীয় প্রবাদবাক্য, স্থভাষিত-সংগ্রহ ও 
প্রণয়কলা-চাতুরীর অভিজ্ঞতার নিদর্শনে পুর্ণ। সময় সময় মনে হয় যে, গভীর 
ভাবোব্রেক অপেক্ষা এই সমস্ত শাণিত উক্ভিবিন্তাসেই লেখক সমধিক আগ্রহ- 
শীল। তীহাঁর অনেকগুলি পদ আগাগোড়। প্রবাদসমষ্টি ; এগুলিতে বুদ্ধির 
অতিরিক্ত অনুশীলনে ভাবমাধুষ, এমন কি ভাবসংহতিও দুগ্ন হইয়াছে । আর 
এই প্রবাদগুলির অধিকাংশই যে বালা! দেশের জল-মাটিতে জন্মে নাই, 
বাঙ্গালীর মস্তিষ্কে দীন! বাধে নাই তাহ! সহজেই বুঝা! যায়। এগুলির উপর 
বিহার অঞ্চলের জীবনযাত্রা ও সেখান হইতে আহরিত অভিজ্ঞতার স্ুম্পঞ্ট ছাপ 
লক্ষিত হয়। লেখক তাহার ভাব প্রকাশের জন্য এমন অনেক উপমা নিবাচন 
করিয়াছেন যাহ বাংগালী কবির মনে কখনই উদয় হইত ন1 এবং যাহা সমস্ত 
প্রাদেশিক ভাষার সাধারণ কোষাগার সংস্কৃত কাঁব্-অলংকার হইতেও সংগৃহীত 
নহে। স্ৃতরাং তাহার ভাষা ছাড়াও এই উপমা-বৈশিষ্ট্ের দ্বারাও তাহার 
অবাঙ্গালীত্ব প্রমাণিত হয়। সে যাহা হউক, ইহ] নিশ্চিত যে বিষ্ভাপতির 
রচনারীতি ও মাঁনসভংগী রাজসভার রুচি ও তাগিদের ছারা অনেকাংশে, প্রভা- 
বিত হইয়াছে । বিগ্ভাপতি যেন ভারতচন্দ্রের আদিপুরুষ। অবশ্য ভারতচন্দ্র 
অপেক্ষা তাহার কল্পনাশক্তি ও ভাবগভীরতা৷ অনেক বেশী ছিল; তথাপি উভয়ে 
যেন এক. গোষ্ঠীভুক্ত বলিয়া মনে হয়। বিগ্যাপতির পদে হীরা মালিনীর 
পূর্বপুরুষস্থানীয়া কুট্টনীর উল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত বণনা আছে। কবি রাধারুষ্ণ-প্রেম- 


বর্ণন1! উপলক্ষে ষে রাজপরিবারের দাম্পত্য প্রেমের প্রশন্তি রচন। করিয়াছেন 
২ 


১৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ও রাজদম্পতির উপর রাধাকৃষ্ণের গৌরবের কিয়দংশ আরোপে প্রয়াসী 
হইয়াছেন তাহা তাহার ভণিতায় রাজা শিবসিংহ ও তাহার মহিষীদ্বয়ের নামের 
পুনঃপুনঃ সসন্ত্রম উল্লেখে পরিষ্ফুট | 


(৩) 


অবশ্ঠ প্রণম়লীল! সম্বদ্ধে এই পরিপক্ক অভিজ্ঞতার নিদর্শন যে কেবল বিদ্যা: 
পতিরই বৈশিষ্ট্য তাহ! নহে-সমস্ত বৈষ্ণব কবিতাতেই ইহা একটি সাধারণ 
স্থর। বৈষ্ণব কবি যখন প্রেমবর্ণনায় ভক্তিবিহবল তখনও তিনি কামশাস্্ব ও 
রস-বিদপ্ধ সমাজ-জীবনের শিক্ষা বিস্তৃত হন নাই । এই পাকা ওস্তাঁদি স্থুর বহু 
শতাব্দী ধরিয়া অনুশীলিত সংস্কৃত প্রেম-কবিতার নিকট হইতে বৈষ্ণব কবিতা 
উত্তরাধিকার-সূত্রে পাইয়াছে। পদাবলীতে প্রগাঢ় ভক্তির সহিত রসিকের 
বিশেষজ্ঞতারও সমন্বয় হইয়াছে । রাধিকা কখনই সরলা, অনভিজ্ঞা নায়িক1- 
রূপে প্রদণিত হন নাই | বয়ঃসন্ধির পদগুলিতে কিশোরীর মুগ্ধ, আত্মবিম্বৃত, 
প্রথম প্রণয়োন্মেষের চমৎকার চিত্র অংকিত হইয়াছে সত্য; প্রথম অভিসার 
সময়ে নায়কের ব্যগ্র, আলিংগনোগ্যত বাহুপাশের নিকট নায়িকার সংকুচিত 
প্রণয়ভীরুতাও কর্দেবটি পদ্দে উপভোগ্য ভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে ইহাঁও ঠিক। 
আবার নায়িকাঁর দুঃসহ বিরহ-বেদনা ও ভাব-তন্ময়তার বর্ণনাতেও পদাবলী- 
সাহিত্য প্রেমের আধ্যাত্মিকতা ও আদর্শবাদের চরম সীম স্পর্শ করিরাছে 
ইহাঁও সর্বথা স্বীকার্ধ | 

তথাপি মোটের উপর নায়ক-নায়িকার অভিসার- সঞ্ডোগ প্রভৃতি 
প্রেমের বিভিন্ন করের রসাস্বাদনে অনুশীলিত রুচি-বৈদগ্ধেরই পরিচয় মিলে । 
আর এই প্রণয়লীলা সখীর মধ্যবতিতায় সম্পাদিত হইয়াছে বলিয়া যেমন 
একদিকে ইহাতে নাটকীয় গুণ ও স্সিপ্ধ রসমাধূর্ষের ক্ষরণ, তেমনই অন্যদিকে 
পরিণত কলাকৌশল ও শিষ্টরীতি-প্রয়োগেরও অন্বর্তন হইয়াছে। কেন না 
সথীরা প্রণক-ব্যাপার-নিপুণ! ) প্রেমের বিসপিল গতির প্রত্যেকটি বংকিম রেখার 
সহিত পরিচিতা। তাহাদের বিশেষজ্ঞতা নায়িকার অনভিজ্ঞ সারল্যের ক্রটী 
মংশোধন করিয়া তাহার প্রেমকে নাঁগরালির বছ-পদীংকিত রাজপথ পিয়া 
অগ্রসর হইতে বাধ্য করিয়াছে। তারপর এই অপরূপ প্রেষলীলার সর্বশেষ 
অধ্যায়ে এক বিপুল পরিবর্তন আসিয়াছে। মাথুর প্রবাসের পর আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির এক প্রবল, সর্তগ্রাসী তরংগ আসিয়া! সথীদের এই যত্বরচিত ব্যবস্থাকে, 


বিষ্ভাপতি ১৯ 


এই পাথিব প্রেমের ছদ্ম অভিনয়কে কোন্‌ অতলে ভাসাইয়া লইয়! গিদ্বাছে। 
তখন একদিকে রাধিকার অতলম্পর্শ, অপ্রমেয় বেদনা, অপরদিকে শ্রীকৃষ্ণের 
নিয়তির মত নিষ্ঠুর নিশলতা! ; উভয়ের মধ্যে মধ্যবতিতার আর কোন অবকাশ 
নাই। সখীদের প্রয়োজন ফুরাইয়াছে। অবশ্য তাহার! মাঝে মাঝে মধুর! 
ও বুন্ীবনের মধ্যে যাতায়াত করিয়া! বিস্বৃতিশীল নায়ককে শ্লেষপুর্ণ ভৎ্সনা ও 
নায়িকার ছুঃসহ ব্যথার কথা শোনাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের দৌত্য হংস, পবন 
প্রভৃতি মন্ুপ্তেতর বাহনের দৌতোর ন্যায় নিক্ষলতায় পর্বসিত হইয়াছে । এই 
সান্বনাহীন বিরহ-বেদনা, এই ব্যর্থ প্রতীক্ষার পুঞ্ধীভূত অশ্ররাশি, এই চিরস্তন 
ব্যাকুলতা রাধাকুঞ্জের প্রেমের জন্য আধ্যাত্মিকতার অক্ষয় স্বর্গ রচন1 করিয়াছে । 

প্রণয়ের আস্বাদনে বিদগ্ধ-রুচির পরিচয় বৈষ্ণব কবিতার সাধারণ সুর হইলেও 
এ বিষয়ে বিদ্যাপতির কিঞ্চিৎ স্বাতন্ত্য লক্ষিত হয়। বড়, চণ্তীদাসের “শ্রীক্ণ- 
কীর্তনে” রাধা! ও কৃষ্ণের বাগবিতগ্ার মধ্যে অন্থরূপ গ্লেষোক্তি-বিন্যান ও 
প্রবাদবাক্য-সংকলনের প্রবণতা দেখা যাঁয়। কিন্তু এই কথা-কাটাকাটির মধ্যে 
লেখকের নৈনগিক প্রতিভা বাদ দিলে স্থুল, অমাঁজিত রুচিরই, গ্রাম্য আতি- 
শয্যেরই পরিচয় মিলে । ইহাতে সরল; খোলাখুলি, শ্লীলতার অন্শাসনলংঘী 
কথাবার্তার দ্বারাই কলহের উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইয়াছে; এখানে রাজসভা-স্থুলভ 
পরোক্ষ ইংগিত ও বংকিম কটাক্ষের সুম্ম শিল্পচাতুর্ষের বালাই নাই। আমরা 
কখনও কল্পনা করিতে পারি না যে বড়, চণ্ডীদাীসের শাণিত উক্তিগুলি কোন 
অভিজাত সমাজের ছদ্মবেশী শিষ্টাচার-রীতির দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিল। 
চৈতন্যোত্তর পদাবলী-সাহিত্যে রাধিকা ও সবীসম্প্রদায়ের মুখে কৃষ্ণের প্রতি যে 
ভতসনাবাক্য শুনা যায় তাহ! ভিন্বজাতীয়। অবশ্ট এই কপট কলহে নায়কের 
কোন পাণ্টা জবাব দিবার চেষ্টা নাই, আছে কেবল বিনীত আত্মপোষক্ষালন বা 
কাতর প্রসাদ-ভিক্ষা। “শঠ”, লম্পট", “শতঘরিয়া” প্রভৃতি গালিগুলি মাজিত- 
অমাঞ্জিত রুচির ধার ধারে না__এগুলির ভিতর দিয়া যেন সোহাগের মধু ক্ষরিত 
হইয়া পড়িতেছে । ইংরেজ কবির ভাষায় ইহা সেই ধরণের মিষ্ট ভৎ্সন! যাহা 
শুনিবার জন্য দোষের পুনরভিনয়ের প্রলোভন জাগে। বিদ্ভাপতির পদে 
অনুরূপ উক্তিগুলির মধো বড়,র গ্রাম্য সরলতা বা পরবর্তী বৈষ্ণব কবির 
স্বেহবিগলিত স্থরটি ঠিক শোনা যায় না । মনে হয় যেন রাজসভার সংসর্গ- 
প্রভাবেই বিদ্যাপতির প্রেমবর্ণনায় ও নায়কের প্রতি গ্লেষবাক্য-প্রয়োগে স্থানে 
স্কানে সাংসারিক বছুদণিতার ছাপটি এত সুস্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। 


২০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


এ পর্যস্ত যে আলোচন1 করা গেল তাহা হইতে নিম্নলিখিত মিদ্ধাস্তগুলিতে 
উপনীত হইতে পারা যায়। (১) আধ্যাত্মিকভাবপুর্ণ রাঁধাকুর্ক-প্রেমলীলার 
মধো জয়দেব যে শ্রংগার-রস-গ্রধান মাধুর্ষের বস্তা বহাইয়! দিলেন বিদ্যাপতির 
পদাবলীর মধ্যে তাহারই ধারা সরসতা ও সৌন্দর্য স্থট্টি,করিয়াছে 
(২) চৈতন্োত্বর বৈষ্ণব কবির সহিত তুলনায় বিদ্াপতির জীবনে ও কাবে 
নিয়লিখিত বৈশিষ্ট্যগুলি লক্ষ্য করা যাঁয়। 

(ক) ধর্ম সশ্বন্ধে তাহার উদার মতবাদ কোন সাম্প্রদায়িকতার গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না-_তীহার ভক্তিপরায়ণতা কেবলমাত্র রাধারুষ্ের 
উপাসনার পথ ধরিয়া অগ্রসর হয় নাই । 

(খ) তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা ও কাবারচনার প্রসার ও বৈচিত্র 
সাধারণ বৈষ্ণব কবির সহিত তুলনায় অনেক বেশী ছিল-_তীাহার “কীতিলতায় 
আমর! সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটনাসমূহের চমৎকার কবিত্বপুর্ণ, অথচ বাস্তব- 
রসসমবদ্ধ বিবরণ পাই । 

(গ) মিখিল৷ রীজসভার সহিত দীর্ঘদিনব্যাপী ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলে তিনি 
যে মাজিত রুচি, বিদগ্ধ মনোবৃত্তি, স্থনিপুণ বাকভংগী ও শিল্পচাতুর্য এবং প্রেম 
সম্বন্ধে বুদশী অভিজ্ঞত! অর্জন করিয়াছিলেন তাহ দোষে গুণে তাহার পদা 
বলী-রচনার উপব প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । প্রেমের আলোচনায় বড় 
চণ্ডীদাস ও চৈতন্যোত্তর বৈষ্ণব কবিগোঠীর সহিত তাহার স্তরের বিভিন্নত 
লক্ষণীয় । 


(8) 


এবার বিগ্াপতির পদাবলী সম্বন্ধে কিরূপ আলোচনা-পদ্ধতি অবলম্ব? 
করিলে উহাদের সমশ্যা অপেক্ষাকৃত সরল হইতে পারে তাহার কিছু নির্দেশ 
দিবার চেষ্টা করিব। বিগ্াপতির পদাবলীর যে প্রধান সমস্তা-_পরবর্তী 
প্রক্ষেপ হইতে তাহার খাটি পদগুলির পথকীকরণ-তাহার পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । বিছ্যঃপতির নামে প্রচলিত যে সমস্ত পদ খাটি বাংল। ভাষায় 
রচিত, অথবা যাহাতে ব্রজবুলি ভাষার অন্তরালে বাংলার বাকারীতিবৈশি্টয 
(10:07 ) আবিষ্ধীর করা থাঁয় সেগুলি সহজ কারণেই বিদ্যাপতির হইতে 
পারে না। মৈথিলী কবির অবিমিশ্র বাংল! ভাষায় এতখানি অধিকারের 
. সম্তাবাতা বিশেষ প্রমাণ ব্যতীত স্বীকার করা যায় না। আবার যে সমস্ত পদে 


বিদ্ভাপতি ২১ 


চৈতন্ত-প্রবত্তিত প্রেমধর্ম ও তাহার শিষ্যবর্গপ্রচারিত বৈষ্ণবদর্শন ও অলংকার 
শাস্ত্রের সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষিত হয় সেগুলিও বিচ্যাপতির রচনা না হইবার 
সম্ভাবনা । অবশ্ঠ দ্বিতীয় ক্ষেত্রে নিঃসন্দে্ হওয়া কঠিন : কেন না বিদ্যাপতির 
ন্যায় প্রতিভাশালী কবি গভীর ভক্তিপুর্ণ আবেগের মূহুর্তে যে বর্তমানের গণ্ডী 
অতিক্রম করিয়া তাহার পরবর্তাঁ বৈষ্ণব কবিদের ভক্তি-বিহ্বলতা অন্থুভব 
করিবেন তাহাতে অবিশ্বাস্য কিছুই নাই । একটি উদাহরণ দ্বারা এবিষয়ে 
চড়াস্ত নিষ্পত্তির ছুব্ূহতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। বিগ্যাপতির 
পদসংগ্রহের মধ্যে সন্িবিষ্ট সুবিখ্যাত পদ সখি কি পুছসি অন্রভব মোয়? 
( বিদ্যাঁপতি, অমূল্যচরণ বিদ্াভূষণ ও খগেন্দ্রনাথ মিত্র সম্পাদিত সংস্করণ, পদ 
নং ৮৩৩, পৃষ্ঠা ২৭৭ ) এই বিচার-বিমুঢতার জলন্ত নিদর্শন । বৈষ্ণবরসশাস্্ের 
প্রমাণে এই চমৎকার পদটি বিচ্যাপতির নহে এইরূপ সিদ্ধান্ত হইয়াছে ও 
কবিবল্লভ উপাধিধারী পরবর্তী যুগের কোন অখাত বৈষ্ণব কবিকে এই 
উপাদেয় পদ-রচয়িতাঁর গৌরব অর্পিত হইয়াছে । পদের প্রথম দুইটি পংস্কি 
উদ্ধার করিয়া সমগ্র পদটী যে কবিবল্লভের__এইবপ উক্তিও করা তইয়াণ্ে । 
বিদ্যাপতির প্রতি সন্দেহের কারণ এই যে পদের দ্বিতীয় পংক্তিতে অস্থরাগের 
যে ব্যাখা! দেওয়া হইয়াছে তাহা পরবর্তী যুগের বূপগোস্বামীকৃত বৈষ্ণব 
রসশাস্ত্রউজ্জলনীলমণি”র প্রদত্ত সংজ্ঞার সহিত অভিন্ন। আর 'পিরিত' কথাটি 
ঠ চৈতন্যোত্বর যুগের প্রয়োগ । উক্তি হুইটি পাশাপাশি উদ্ধৃত করিলেই উহাদের 

আশ্চর্বরূপ মিল চোখে পড়িবে । 

পদ__সেহো পিরিত অন্গরাগ বখানিএ 

তিলে তিলে নূতন হোৌয়। 
উদ্জ্বলনীলমণি _সদাঁচভূতমপি ষঃ কুর্ধান্নবনবং প্রিয়ং । 
বাগ ভবন্নবনবঃ সোহন্রাগ ইতীর্যতে ॥ 

একের উপর যে অন্যের প্রভাব আছে এবং উভয়ের ভাবগত মিল যে 
কেবলমাত্র আকম্মিক নহে তাহা পড়িলেই বুঝা যায়। এখন কে কাহার 
নিকট খণী ইহাই বিচাঁধ বিষয়। ব্বপগোন্বামী যে তাহার রসশাস্ত্বের সংজ্ঞু, 
গঠনের জন্য তাহার পূর্ববর্তীদের রচনা হইতে দৃষ্টান্ত ও অনুপ্রেরণা গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার প্রমাণ তাহার গ্রন্থে আছে। অলংকার-শান্্ম শূন্যে 
নিরলম্বভাবে থাকিতে পারে না। পূর্বতন স্থপরিচিত কাব্য-রচনার ভিত্তির 
উপরই ইহা প্রতিষ্ঠিত । বূপগোম্বামী তাহার অলংকার-গ্রন্থে সংস্কৃত কবিদেরই 


২২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ। 


উক্তি উদ্ধার করিয়াছেন; কোন প্রাদেশিক ভাষার কবির রচনা হইতে 
উদাহরণ গ্রহণ করেন নাই । উহা! হয়ত নবজাঁত প্রাদেশিক ভাষার আভিজাত্য- 
হীনতার জন্য । তাছাড়া সংস্কতে রচিত অলংকারশান্ত্র যে সংস্কৃত কবির 
মুখাপেক্ষী হইবে ইহাই স্বাভাবিক । তথাপি ইহাঁও অসম্ভব নয় যে অঙ্থ্রাগের 
উক্তর্ূপ সংজ্ঞা-নির্ণয়ের সময় বিছ্যাপতির এই পদটি তাহার স্বৃতির সমক্ষে 
উদ্ভাসিত হইয়া থাকিবে । ঘষে যাঁহা হউক, অন্ুরাগের অস্তনিহিত রূপ ও 
ব্যঞনাটি এই পদে যেমন চমৎকারভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যে 
তাহ! একান্ত বিরল । অর্ধিকাঁংশ স্থলেই দেখ! যায় যে অলংকারের সংজ্ঞা ও 
উদাহত শ্লোকের মধ্যে সম্বন্ধ কেবল তথ্যগত। বিরহবেদনায় রাধিকার মূ 
বা কশতা হইয়াছে ইহ! কোন পদে কেবল তথখ্যহিসাঁবে উল্লিখিত থাঁকিলেই 
আলংকারিকের উদ্দেশ্-_বিরহে দশ দশার অস্তিত্বের প্রমাণ_সিদ্ধ হইল । 
কিন্ত মূর্হার পিছনে যে গভীর হৃদয়-বিক্ষোভ বা কশতার পিছনে যে ভাবাবিষ্ট 
আত্মবিস্বৃতির পরিচয় থাক1 অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়, কবিতায় তাহা না ফুটিলে কৰি 
যে কেবল জড়ভাবে আলংকারিকের নির্দেশ অনুসরণ করিতেছেন সে সম্বন্ধে 
অনেক বৈষ্ণব কবি সচেতনতা দেখান নাই। এমন কি প্রেমবৈচিত্ত্ের 
পদগুলির অধিকাংশে প্যান-তন্ময়ত1 ও বহিধিষয়ের প্রতি উদাসীন্তের ভাবগত 
রূপায়ন অপেক্ষা তথ্যগত উল্লেখই প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। আলোচ্য 
পদটি এই দিক দরিয়া একটি অসাধারণ ব্যতিক্রম। প্রেমের চিরন্তন অতৃপ্চিৎআদর্শ 
ও বাস্তবের মধো অনতিক্রম্য ব্যবধান, সৌন্দর্যের খণ্ডিত, আংশিক প্রকাশ 
হইতে উহার মূল প্রত্রবণের দিকে দুরূহ অভিযান, বধূপে দ্পাতীতের ব্যঞ্জনা, 
অনায়ত্বের দিকে ব্যাকুল হস্ত-প্রসারণ-_ইত্াদিপ্রকার প্রেমের দুরবগাহ মহিষ 
ও আকর্ষণের স্থরটি এই কবিতায় ষেৰ্প আশ্চর্য অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে 
তাহাতে ইহ! পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গীতি-সমূহের মধ্যে স্থানলাভের উপযুক্ত। কীট্সের 
সৌন্দর্যোপভোগে অপরিতৃপ্ধি ও শেলীর আদর্শসন্ধানে উধ্বণভিযাঁন-পিয়াসী 
হৃদয়াবেগ যেন এই মহাগীতিতে নিবিড় একাত্মতায় যুক্ত হইয়াছে । 


সখি কি পুছসি অনুভব মোয়। 
সেহে। পিরিত অনুরাগ* বখানিএ 
তিলে তিলে নৃতন হোয় ॥ 


পপ পা সস সারির 


* খ্রিয়ারসন-সংগৃহীত ৬৫৯ নং পদেও অনুয়াগ শব্দটি উলিখিত হইয়াছে 





বিদ্ভাপতি ২৩ 


জনম অবধি হম রূপ নিহারল 
নয়ন ন তিরপিত ভেল। 
সেহো মধুর বোল শ্রবণহি শূনস 
শ্তিপথ পরশ না গেল ॥ 
কত মধু যামিনী রভস গমাওল 
ন বুঝল কইসন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল 
তইও হিয় জুড়ল ন গেল॥ 
কত বিদগধ জন রস আমোদই 
অন্গভব কাহু ন পেখ। 
বিছ্যাপতি কহ প্রাণ জুড়াএত 
লাখে ন মিলল এক ॥ 
এই মহাগীতি যে কোন মহাঁকবির প্রতিভা হইতে উৎসারিত হইয়াছে 
তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। সমস্ত বৈষ্ণব-পদাবলী-সাহিত্য অন্রসন্ধান 
করিয়া বিদ্যাপতি ছাঁড়া কোন কবিকে ইহাঁর রচয়িতা বলিয়া কল্পন! করা যায় 
না। চণ্ীদাস ও জ্ঞানদাসের কতকগুলি পদে অন্ুরূণ স্থরের গভীরতা মিলে, 
কিন্ত উহার প্রকৃতি বিভিন্ন । প্রেমের রহস্যময় বিপরীত-ধমিত্ব, ইহার আনন্দ- 
বেদনায় অবিচ্ছে্বাভাঁবে জড়িত প্রকৃতি, ইহার সর্বনাশা আকর্ষণ, সবভোলান 
মোহ এই সমস্ত পদে সার্বভৌম ব্যঞ্জনার সহিত ফুটিয়া উঠিয়াছে ; কিন্ত 
আলোচ্য পদের কল্পনার বিশাল, বিশ্বব্যাপী, অসীম কালে প্রসারিত, 
স্টিরহন্তোস্তোেদকারী পরিধি (00312310179 817)261015) চণ্ীদাস বা জ্ঞানদাসে 
নাই। চণ্ডীদাপ জ্ঞানদাসে গভীরতা আছে, বর্তমান পদে গভীরতা ছাড়া 
বিরাট ব্যাপ্তি আছে। বিগ্ভাপতির অসন্দিপ্ধ ছুই একটি পদেও (যাহ অন্য 
কাহারও জন্য দাবী করা হয় নাই ) এই স্থষ্টিবে্টনকারী কল্পনা-পরিধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। উদাহরণ স্বরূপ এইরূপ দুইটি পদ (৮৩৬, ৮৩৭ সংখ্যক পদ-_ 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ও খগেন্দ্রনাথ মিত্রের সংস্করণ ) উদ্ধৃত 
(৮৩৬) 
মাধব, বন্ৃত মিনতি কর তোয়। 
দএ তুলসী তিল দেহ সৌোপল 
দয়া জনি ছাঁড়বি মোয় ॥ 


২৪ 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা। 


গণইতে দোস গুণলেস না পাঁওবি 
জব তুহু করবি বিচার । 

তুহু জগনাথ জগতে কহাঁওসি 
জগ বাতির নই ছার ॥ 

কি এ মানস পশ্ড পখী ভঞএ জনমিএ 
অথব1 কীট-পতঙ্গ | 

করম বিপাক গতাগত পুনুপুশ্ন 
মতি রহ তৃঅ পরসঙ্গ ॥ 

ভনই বিদ্যাপতি অতিশয় কাতর 
তরইত ইন ভব-সিন্ধু | 

তৃআ পদ পল্লব করি অবলম্বন 
তিল এক দেহ দীনবন্ধু ॥ 


৮৩৭ 


তাতল সৈকত বারিবিন্দ সম 
স্ত মিত রমণি সমাজ । 
তোহে বিসরি মন তাহে সমরপল 


অব মধু হব কোন কাজ ।॥ 
মাধব, তম পরিণীম নিরাসা। 


তুহু জগতারন দীন দযামষ 
অতএ তোহরি বিসবাসা ॥ 

আধ জনম হম নশিদে গমাওল 
জরা সি কতদিন গেলা । 

নিধুবন রমণি- রভস-রঙ্গ মাতল 
তোহে ভজব কোন বেলা ॥ 

কত চতুরানন মরি মরি জাওত 
ন্‌ তুঅ আদি অবসান! ! 

তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত 


সাগর লহবি সমানা ॥ 


বিদ্ভাপতি ২৫ 


ভনই বিগ্যাপতি সেস সমন ভয় 
তুঅ বিহু গতি নহি আরা। 
আদি অনাদি নাথ কহাঁওসি অব 
তারণ ভার তোহারা ॥ | 

এই পদগুলির মধ্যে কি কল্পনার একইরূপ বৈশিষ্ট, স্বরের অভিন্নত্ত 
অন্থভব করা যায় না? এগুলিকে কি একই কবির রচন] মনে হয় না? অবশ্থ 
এরূপ অঙ্মান-সিদ্ধ প্রমাণ যে চূড়ান্ত নিষ্পত্তির পক্ষে যথেষ্ট নয়, তাহা! স্বীকার্ধ। 
তথাপি সাধারণতঃ গায়ক বা নকল-কারকের দ্বার। ইচ্ছামত পরিবতিত ভণিতাঁয় 
রচয়িতৃ-নির্ধারণের পক্ষে যেরূপ প্রমাণ মিলে, পদের আভ্যন্তরীণ বিচারের 
উপর প্রতিষ্ঠিত প্রমাণ যে তাহার অপেক্ষা সন্তোষজনক তাহা নিশ্চিত। 

অবশ্থ পিরিতি” কথাটি ব্যবহারের মধ্যে একটু সন্দেহের বীজ রহিয়াই 
গেল। চৈতন্ত-পুর্ব মাহিতো এ কথাটির প্রয়োগ খুব বিরল। বড়ু চণ্ডীদাস 
ও বিছ্যাপতির অধিকাংশ পদে “নেহা' বা “লেহা”-ই এই অর্থে প্রযুক্ত হইয়া 
আমিতেছে। স্বতরাং "পিরিতি শব্দটি, পদটি যে পরবর্তী যুগের রচনা, 
তাহারই প্রমাণ স্বরূপ উদ্ধত করা স্বাভাবিক। বিদ্যাপতির অনেক পদের 
মৌলিক রূপ ভবিষ্যৎ কালে পরিবন্তিত হইয়াছে । যেমন অনেক বাংগালী 
কবির রচন। বিছ্যাপতির নামে চলিয়াছে তেমনি বিদ্যাপতির অনেক পদের 
ভাষা বাংলা প্রতিশব্ে রূপান্তরিত হইয়াছে । কিছুদিন পুর্ব পর্যস্ত বিদ্যাপতি ষে 
বাংগালী কবি এইবপ ধারণাই প্রচলিত ছিল। বহুশতাব্ী ধরিয়! তাহার পদগুলি 
বাংগালী গায়ক ও লেখকের মধ্যবত্তিতায় বাংলা ভাষা ও বাক্যযোৌজনারীতির 
নিকট সৌসাদৃশ্ঠ লাভ করিয়া আসিতেছিল। এই সৌসাদৃশ্টের বলেই তাহাকে 
বাংগালী বলিয়! দাবী কর] সম্ভব হইয়াছিল। এইরূপ কোন পরিবতনের স্থত্র 
ধরিয়াই পিরিতি'শবটি পদটির মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়া থাকিবে__ইহ1 পরবর্তী- 
কালের রচনার নিদর্শন নহে, হস্তক্ষেপের নিদর্শন । মোট কথা, যেখানে পাগ- 
বিকৃতি অতি সাধারণ ব্যাপার,সেখানে একটি শবের প্রমাণে সমস্ত পদটির রচনা- 
কাল নির্ধারণ খুব সমীচীন বলিয়া মনে হয় ন!। কে বলিতে পারে যে চৈতন্তোত্তর 
যুগের বিশ্তদ্বী-করণ প্রচেষ্টার তরংগোচ্ছ্াস এ একটিমাত্র শুভ্র ফেনপুষ্প রাখিয়াই 
এই বিখ্যাত পদটির তটভূমি হইতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া যায় নাই ?* 
ূ প্রবন্ধের এই অংশ লেখ। হইবার পর দেখিলাম বে বিদ্যাপতির ২*১নং পদে ( অমূল্য 
বিদ্কাডূষণ ও খখেন্র নাথ মিত্রের সংক্করণ ) পিরীতি' কথাটি প্রযুক্ত হইয়াছে। 'মিথিল। গীত 





৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 
(৫) 


বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাষাতাত্বিক সমস্যা যে কত জটিল তাহ1 উপরি-উক্ত 
আলোচনা হইতেই অন্্মান করা যায়। শুধু ভাষার মানদণ্ডে বিদ্যাপতির 
কত্রিম ও অকৃত্রিম রচনার মধ্ো পার্থকা অনুভব কর! অতি ছুঃসাধ্য | বিগ্যাপতির 
গৃহীত পদীবলীর মধ্যে মোটামুটি তিন রকম ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে । 
(১) বাংলা ও ব্রজবুলির সহিত প্রায় নিঃসম্পর্ক, ছুবোধ্য শব ও প্রয়োগ- 
রীতিতে পুর্ণ এক প্রকারের ভাষা, যাহ! খাঁটি মৈথিলের সহিত অভিন্ন বলিয়৷ 


সংগ্রহের" প্রথম খণ্ডে এই পদটি চন্দ্রনাথ নামক কবির প্রতি আরোপিত হইয়াছে । আলোচ্য পদটি 
গ্রিয়ারসন-সংগ্রহের অন্তুভু্ত, কাঁজেই বাংগালী-প্রভ।বমুক্ত । অবশ্য ইহা অসম্ভব নহে যে কোনও 
পরবতী! যুগে 'পিরীতি' শব্দটি মিথিলার নিরক্ষর পল্লী সমাজেও সুপরিচিত হইয়া! গাঁয়কের কণ্ঠে ও 
সংগ্রাহকের লেখনীতে ইহার মৈথিল প্রতিশব্দটিকে স্থানচ্যুত করিয়া ধাকিবে। তথাপি মিথিলার 
সুদুর গ্রামাঞ্চলে এই শব্দটির আবিভীঁব বিগ্ভাপতির দ্বার! ইহার প্রয়োগের অসস্ভাব্যতার যুক্তিকে 
অনেকটী দুর্বল করিয়! দেয়, তাহ অস্বীকার যায় ন। 
নব রসরীতি পিরীতি ডেল সজনি গে 
ুছু মন পরম হুলাসে। 
বি্কাপতি কবি গীওল সজনি গে 
ই থিক নব রস রীত । 
বয়স যুগল সমুচিত থিক সজনি গে 
দুহু মন পরম পিরীতি ॥ 
প্রিয়ারমন-সংগুহীত ৫*১ন', ৫২১নং, ৫২২নং, ৬৯০নং ও ৮৭৪নং পদ্দেও “পিরীতি' শবের 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। 
এতদিন ছলি নব রীতি রে। 
জল মীন জেহন পিরীতি রে। (৫*১) 
মাধব ই তুঅ ভলি নহি রীতী । 
হঠে ন করিঅ দুর পূরুব পিরীতি ॥ (৫২১) 
এবং 
জকর। জা সঞ্চো রীতী । 
দুর হুক দুর গেলে দো গুণ পিরীতী ॥ (এ) 
হমর করম তেল বাহ্‌ বিপরীতি । 
তেজলনি মাধব পুরুবিল পিরীতি ॥ (৬৯*) 
হরিকে কহুব সথি হমরি ধিলতী । 
বিসরি ন হলবিএ পূরুব পিরীতি 1 (৮৭৪ ) 


বি্ভাপতি ২৭ 


বিবেচিত হইতে পারে । মৈথিল ভাষার যে কি বৈশিষ্ট্য তাহা নিঃসন্দেহভাবে 
নিণাত হয় নাই । আধুনিক মৈথিল পণ্ডিতদের নিকট সে প্রশ্ন করিলে কোন 
সছুত্তর মিলে না। বর্তমানযুগে মৈথিল ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ক্রম-প্রসারশীল 
হিন্দীর মধ্যে বিলীন হইয়াছে । স্ৃতরাং বিগ্ভাপতির পদাবলীর মধ্যে কোন 
পদ্দগুলি মৈথিল ভাষায় রচিত, তাহ! স্বভাবাত্মক ( 00510%6 ) অপেক্ষ। 
অভাবাত্মক (1)28961৮০ ) লক্ষণের দ্বারা বেশী নিধর্ণবিত হয়। অর্থাৎ যে 
পদগ্রলি বাংল। বা ব্রজবুলি ভাষায় রচিত নহে, অথচ হিন্দীর সহিতও অভিন্ন 
নয়, সেই গুলিকে মৈথিলী বলিয়া অভিহিত করা হয়। দৃষ্টান্তত্বরূপ সংকলনের 
কালীর মাহাত্মযজ্ঞাপক প্রথম পদটি উল্লিখিত হইতে পারে। এন্সপ পদের 
সংখ্যা পদাবলীতে খুব বেশী নাই। (২) দ্বিতীয় শ্রেণীর পদ মোটামুটি 
ব্রজ-বুলিতেই রচিত; কোথাও কোথাও দুই একটি অপরিচিত শব বাংগালী 
বৈষ্ব রচিত ব্রজবুলি হইতে হহাদের আকারের বিভেদ সচিত করে। 
অধিকাংশ পদই এই জাঁতীয়। এই ব্রজবুলির সাধারণ প্রয়োগ বিদ্যাপতি 
ও চৈতন্যোততর বৈষব কবিদের মধ্যে যোগস্থত্র ও তাহাদের সম-গোত্রীয়ত্বের 
প্রমীণ। (৩) তৃতীয় শ্রেণীর পদ প্রান্ম-আধুনিক বাংলাতেই রচিত; 
এগুলি বিগ্ভাপতির রচিত ত নয়ই, বিদ্াপতির কোন সমসাময়িক 
বাঙ্গালী কবির রচন1 বলিয়াও মনে করা যায় নাঁ। বিদ্যাপতির যুগের 
কোন বাঙ্গালী কবির রচনা! অবিকৃতরূপে আমাদের নিকট পৌছে নাই। 
বড়, চণ্ডীদাসের 'শ্ররুষ্ণকীতন” সে যুগের বাংলা ভাষার খাঁটি প্রতিনিধি কিনা 
তাহাও অনিশ্চিত_-অনেকে ইহার ভাষাকে রাটঢের প্রত্যন্ত-গ্রচলিত এক 
অধ্যাত প্রাদেশিক ভাষার পধায়ে ফেলেন ও ইহাকে কেন্দ্রীয় সাধু ভাষার মধাদা 
দিতে নারাজ । বস্ততঃ মধ্যযুগে প্রচলিত বাংলার খাটি নমুনা, এক 'বৌদ্ধগান 
ও দোহা” ও দ্বিতীয়, বড়, চণ্ডতীদাসের শ্রীকুষ্ণকীতন? ছাড় আর কোথাও রক্ষিত 
না হওয়ায়, ভাষাতাত্বিক আলোচনার পক্ষে গুরুতর অস্তরায় ঘটিয়াছে। 
এগুলিও খাঁটি কি ন! বলা যায় না, তবে এগুলিতে পরবর্তী যুগের হস্তক্ষেপের 
চিহ্ন অপ্রকট। এই দুইটি ছাড়া মধ্যযুগের সমস্ত গ্রস্থের__মালাধর বস্থ্র 
'্রীকষ্ণবিজয়”, ময়ূর ভট্রের ধর্মমঙগল”, বিজয়গুপ্তের “পদ্মাপুরাণ', কৃত্তিবাসের 
'রামায়ণ', কাশীরাম দাসের “মহাভারত”, মুকুন্দরামের “চণ্তীমঙ্গল” প্রভৃতি 
কাব্যের ভাষায় শতাব্দীব্যাগী মার্জন! ও পরিবর্তনের ফলে মধ্যযুগের সমস্ত চিহ্ন 
বিলুণ্ধ হইয়াছে--যেন একটা সংস্কারের হ্বীম-রোলার ভাষার সমস্ত রুক্ষতা, 


২৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


পরুষতা ও অপরিচিত শব্দের উপর চাপ দিয় ইহাদিগকে আধুনিক মন্যণতীয় 
স্থযমান্থিত করিয়াছে । দুর্ভাগ্যের বিষয় যে পরিবর্তনের প্রক্রিয়! ও ক্রমপরিণতির 
ধারাটি ধরিবার এখন আর কোন উপায় নাই। মোটের উপর বলা যাইতে 
পারে যে অষ্টাদশ শতকের পূর্ববর্তী কোন যুগে এই ভাষাগত রূপাস্তর সম্পূর্ণতা 
লাভ করিয়াছিল। বিগ্ভাপতির পদীবলী-তালিক হইতে এই আধুনিকতার 
বহির্বেশধারী বাংল! পদগুলি বাদ দেওয়াই নিরাপদ । 

তথাপি বিদ্ভাপতির ভাষাতত্বের দুর্গম দুর্গে প্রবেশ করিবার ছুইটি রন্ধপথ 
আছে বলিয়া মনে হয়। গ্ুথমতঃ বিদ্যাপতির পূর্ব-রচন1 “কীপ্তিলতার” ভাষা 
আলোচন। দ্বারা তৎকাল-প্রচলিত মৈথিল “অবহট্র' ভাষার প্ররূতি সম্বন্ধে 
কতকট! ধারণ। কর! সম্ভব! অবশ্য “কীতিলতাতে'ও বিদ্যাপতি যে এক অভি- 
নব, সাহিত্যে অপ্রচলিত ভাষারীতি প্রবর্তন করিয়াছেন তাহার ইংশিত 
দিয়াছেন। এই ভাষার নৃতনত্ব সংস্কৃতির, সহিত তুলনায়, না সাহিত্যিক 
মৈথিলের সহিত তুলনায় তাহা ঠিক পরিষ্কার হয় না_বোধ হয় সংস্কৃতের 
সহিত তুলনাতেই ইহার নৃতনত্ব দাবি করা লেখকের উদ্দেশ্য । “কীতিলতা। 
পদাবলী-সাহিত্যের ন্যায় মধ্যযুগের সাহিত্যাঁভিযানের বহু পথিকের দ্বার! অন্থুম্থত 
রাজপথ ধরিয়! প্রসারিত হয় নাই, ইহা একটি জনবিরল শাখা-পথের অনুসরণ 
করিয়াছিল। কাজেই ইহ! পরবর্তী শতাবদীসমূহের নৃতন ভাবধারা ও ভাষা 
সংস্কারের প্রভাব হইতে মুক্ত ছিল। কোন পরবতী কবি “কীতিলতার' রচনার 
উপর নিজের কারিকুরি ফলাইতে প্রলুব্ধ হন নাই-_ ইহ1 মৌলিক, অপরিবত্তিত 
বূপেই বর্তমান শতাব্দীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । স্থতরাং বিদ্যাপতির 
পদের সহিত ইহার ভাষা ও ভাবের সাদৃশ্ঠ আবিষীর করিতে পারিলে পদগুলির 
মৌলিক আকৃতির উপরে নূতন আলোকপাত সম্ভব। “কীতিলতার” সহিত 
তুলনামূলক আলোচনা বিদ্যাপতির পদাবলীর ভাষা-রহস্তোন্তেদের একটি 
সভ্ভাব্য উপায় বলিয়া মনে হয়। 

বিষ্তাপতির সহিত বাংগালী কবির রচনার সংষিশ্রণ তাহার প্রকৃত পদ 
উদ্ধারের পক্ষে দুর্লংঘ্য বাধা__ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । ব্রজবুলির সাধারণ 
প্রয়োগ ও ছুর্বোধ্য মৈথিলী শব্দের পরিচিত বাংলা প্রতিশবে ক্রমিক বূপান্তর- 
সাধন বিগ্যাপতির অকৃত্রিম ও কৃত্রিম পদের মধ্যে ভেদরেখা অস্পষ্টতর 
করিয়াছে। যে সমস্ত পদ বাংল! দেশে স্বপ্রচলিত ছিল তাহাদের মধ্যেই 
যে এই বাংলা-মিশ্রণ প্রক্রিয়া! অধিকদুর অগ্রসর হইয়াছে তাহ1 মনে করাই 


_ বিগ্ভাপতি ২৯ 


স্বাভাবিক । সুতরাং যে সমস্ত পদ বাংলায় প্রচলিত ছিল ন সেইগুলির 
মধ্যে বিদ্যাপতির ভাষার বিশ্ুদ্ধতর রূপ রক্ষিত হইয়াছে, এরূপ সিদ্ধাস্ত 
অসংগত নহে । এইজন্য গ্রিয়ারসন সাহেব মিথিলার পলী-অঞ্চলে জনসাধারণের 
মধ্যে গীত যে কিঞ্চিদধিক আশীটি পদ সংগ্রহ করিয়াছেন সেগুলির একটি 
বিশেষ মূল্য আছে। অবশ্য এই পদ সংগ্রহের মধ্যেও চন্দ্রনাথ, নন্দীপতি, 
উমাপতি মিশ্র প্রভৃতি কয়েকটি মৈথিল কবির রচনাও অন্তভূক্ত হইয়াছে, 
এপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । তথাপি গ্রিয়ারসন-সংগৃহীত পদগুলি সম্বন্ধে 
একটা কথা জোর করিয়া বল! ঘায় যে তাহার! অন্ততঃ বাংলার প্রভাব মুক্ত । 

এগুলি বাংগালী কবি, গায়ক ও সংগ্রাহকের পক্ষে অপ্রাপ্য ছিল বলিয়াই 
ইহাদের ভাষা-পরিবর্তন বা ইহাদের উপর বৈষ্ণবভাব-আরোপের কোন চেষ্টা 
সম্ভব হয় নাই। স্বতরাং এ পদগুলির আলোচনা করিলে বিগ্ভাপতির ভাষা, 
ভাবধারা ও কাব্য-বৈশিষ্ট্যের একটা মূলস্থত্রের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। 
এখানেই আমর! খাঁটি, অপরিবপ্তিত বিচ্যাপতির সাক্ষাৎ লাভের প্রত্যাশা 
করিতে পারি। পরবর্তী যুগে মিখিলায় বৈষ্ঝব প্রভাব খুব বদ্ধমূল হইয়াছিল 
বলিয়। মনে হয় ন|__বৈষ্ণবধর্মের ভাবপ্লাবন মিথিলার উপর বহিয়। গিয়াছিল 
এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কাজেই মিথিলার অশিক্ষিত জনসাধারণ 
ইহাদের উপর চৈতন্ত-প্রবতিত ভক্তি-ধর্মের কোন ছাপ মারিতে চেষ্টা করে 
নাই-_তাহা! ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। বড়জোর ইহাদের মুখে গীত 
হইতে হইতে পদগুলির প্রাচীন মৈথিল আধুনিক রূপ গ্রহণ করিয়া থাকিতে 
পারে বা নবাগত হিন্দী শব ও প্রয়োগরীতি কিঞ্চিৎ পরিমাণে মৈথিলকে 
অভিভূত করিতে পারে ! কিন্তু বাংলা ভাষা ও বৈষ্ণব ধর্ম-তত্বের আকর্ষণে 
ইহার। যে কক্ষচ্যুত হয় নাই ইহা এক প্রকার স্থনিশ্চিত। গ্রিয়ারসনের 
পদ-সংগ্রহ হইতে বিগ্যাপতির কবি-প্রকৃতির যে সন্ধান মিলিবে, তাহার কাব্য- 
বিচারের যে মানদণ্ড স্থিরীকৃত হইবে তাহা তাহার অপরাপর পদের উপর 
প্রয়োগ করিলে স্বাসল-নকলের ভেদ নির্ণয় অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হইবে, 
এরূপ আশা পোষণ করা যাইতে পারে। স্বতরাং গ্রিয়ারসনের পদগুলিকে 
বিদ্যাপতির কাব্য-বিচারের বন্ধুর ছরারোহ পথ অচ্লরণের সহায়ক মোপান- 
শ্রেণী হিসাবে ব্যবহার করিলে তাহার সমস্যার জটিলতা কতকটা সরল হইতে 
পারে। এখন উপরিউক্ত প্রণালী অবলম্বন করিয়া বিদ্যাপতির কাব্য-বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে কিনধপ সিদ্ধান্তে পৌছান যায় দেখ! যাউক। 


৩০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


(৬) 

“কীতিলতী? গ্রন্থে উচ্চাংগের কবিত্বশক্তির সহিত বাস্তব বর্ণনার চমৎকার 
সমন্বয়ের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে । জোনপুর নগরের সৌন্দর্য ও যুদ্ধবর্ণনায় 
চিরপ্রথাগত রীতির অনুসরণের সংগে সংগে প্রত্যক্ষদণিতার অনন্সাধারণতা 
মিশিয়াছে । কবি বর্ণনা পদ্ধতিতে 'প্রাচীন-সাহিত্যান্মোদিত পন্থা একেবারে 
বর্জন করেন নাই ; কিন্তু প্রধানতঃ তিনি পুর্ব দৃষ্টান্ত অগ্রাহ্য করিয়া বাস্তব 
চিত্রকেই নিখুঁতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; পুরাতন সাহিত্যিক আদর্শের 
দ্বার! নিজ প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে কোন অন্তবাল রচনা করেন নাই। গ্রন্থখানি 
কি ভাষায় রচিত হইয়াছে তাহ] অনির্ণাত; প্রারুৃত, মৈথিল অবহট্, আরবী- 
পারসী প্রস্ৃতি বনুবিধ ভাষার মিশ্রণ-চিহ্ন ইহার মধ্যে পাওয়া যায়। মোটের 
উপর বিগ্যাপতির পদাবলীতে ব্রজবুলি-প্রধান যে ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে ইহা 
তাহা হইতে বিভিন্ন । 'কীত্তিলতা”র অনেক শব্দই ছুবোধ্য । মহাঁমহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার সংস্করণে যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহা অনেক 
স্থলেই কষ্টকল্পনা ও এই সমস্ত দুরূহ শব্দকে এডাইয়। গিয়াছে । বিশেষতঃ 
ক্রিয়াপদ-প্রয়োগ ও বাক্য-গঠনরীতির অনিশ্চয়তা ভাষার বৈয়াকরণিক 
প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ধারণার অন্তরায় হইয়াছে । বিষয়ের বিভিন্নতার 
জন্যও পদীবলীর উপর “কীপ্তিলতার' প্রত্যক্ষ প্রভাব খুঁজিয়৷ পাওয়া কঠিন । 
তথাপি রচনারীতি (50516 )) তীক্ষাগ্র সংক্ষেপে! পংক্তির প্রাচর্ধ, উপমার 
যুক্তিযুক্ততা৷ ও ছন্দোবৈচিত্রের দিক দিয়া উভয়ের মধ্যে একটা যোগন্থত্র, একই 
রচদ্রিতার বিশিষ্ট ছাঁপ সহজেই লক্ষ্য ফরা যাঁর। “কীতিলতা"র ঘুখবন্ধে কবি 
তাহার অভিনব ভাঁষা-প্রয়োগের বিরুদ্ধে প্রতিকূল সমালোচনা পূর্ব হইতে 
অনুমান করিয়া স্থদৃঢ, সগরব আত্মপ্রত্যয়ের সহিত ইহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন । 
এই উক্তির মধ যে শাণিত, মিতভাষী অর্থভূঁয়ি্তা ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
বিদ্যাপতির পদাবলীর মধ্যেও তাহা স্থপ্রকট । 

বালচন্দ বিজ্জীবই ভাষা ।১ 

দুহু নহি লগ গই ছৃজ্জন হাঁস ॥ 

ও'পরমেশরহরশির মোহই ।২ 

ঈ নিচ্চই নাগরমনণ মোহই ॥ ( পুঃ ২, শাস্ত্রী সংস্করণ ) 


বিদ্ভাপতির ভাষা হ শোভা করে ৩ রূসিকের মন 


বিদ্ভাপতি ৩১ 


এই ধরণের উদাহরণ “কীতিলতাতে' প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
মানবিহ্‌না ভোঅনা, সত্বক দেলে রাজ। 
শরণ পইঠঠে জীঅনা।, তীন্চ কাঅর কাজ ॥ (পৃঃ ৮, শাস্ত্রীসংস্করণ) 
মানবিহীন ভোজন, শক্রদত্ত রাজ্য ও শরণাগত হইয়। জীবন রক্ষা_-এই 
তিনই কাতরের কাধ্য । 
সৈন্তাভিযানের সময় নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের দুর্মল্যতার যে বর্ণাঢ্য চিত্র 
কবি স্ুনির্বাচিত অল্প কয়েকটি রেখায় আীকিম়াছেন তাহ। বর্তমান মহাযুদ্ধে 
খাগদ্রব্র কল্পনাতীত মূল্যবৃদ্ধির নিখুঁত প্রতিচ্ছবি। এই বর্ণনা একাধারে 
লেখকের উক্তিসংক্ষেপ-নৈপুণ্য ও বান্তবরস-সমৃদ্ধির পরিচয় । 
সের কীনি পাঁনি আনিঅ। পীবএ খনে কাপড়ে চ্ছানীয় ॥ 
পানকসএ সোনাক টন্কা। চান্দনক মূলে ইন্ধন বিকা ॥ 
বহুল কৌড়ি কনিক থোড়। ঘীবক বেচা দীঅ ঘোড়।॥ 
কুকআক তেল আঙ্গ লাইঅ। বীদী বড়দাসঞ্ঞে। ঘপাইঅ ॥ 
এক পের জল কিনিয়া আনিয়া একমুহর্তে কাপড়ে ছাকিয়৷ ( সৈন্যের! ) 
পান করিতেছে । পানীয় জলের জন্য ব্বর্ণমুদ্রা দিতেছে । চন্দনের মূল্যে 
জালানী কাঁ্ট বিক্রয় হইতেছে । অনেক টীকা! খর৮ করিয়া স্বল্প পরিমাণ দ্রব্য 
পাইতেছে। ঘ্বতের জন্য ঘোড়া বিক্রয় করিতেছে । অঙ্গে কুরুবাক তৈল 
লইবার জন্য বাদী ও প্রধান চাঁকরকে বিলাইয়া দিতেছে । 
জোনপুর নগরের বিলাশিনী বারনারীদের বূপবর্ণনীয় বিগ্যাপত্তি কতকট! 
বৈষ্ব কবিদের সহিত সাধারণ ভূমিতে পদক্ষেপ করিয়াছেন । সংস্কৃত সাহিত্যে 
সৌন্দর্য বর্ণনায় কুলনারী ওবেশ্তার মধ্যে কোন প্রভেদ দেখ যায় না_রাধিকার 
মত এশীভাবসম্পন্না, ভগবৎ-প্রেয়পী রমণী, মৃহিমান্বিতা রাজকুলবধু ও সর্ব- 
সাধারণভোগ্য। নাগরিকা_সকলেই অন্ততঃ দেহ-সৌন্দধ বিষয়ে একই বর্ণাধার 
হইতে একই তুলিতে আকা; একই প্রকাবের উপম1 ও উচ্ছৃসিত রূপমোহ 
তাহাদিগের চতুদিকে জ্যোতির্মগুল রচনা করিয়াছে । স্থতরাং বিগ্ভাপতিও 
এই বারবনিতাদের সম্পর্কে যে সমস্ত উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের 
প্রতি রূপমুগ্ধের যে কুস্মাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন তাহা সমভাবে রাধিকার 
প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । এই সমস্ত স্থানে পদাবলী-সাহিত্যের কিঞ্চিৎ পূর্বাভাস 
পাঁওয়। যায়। কিন্তু বিদ্যাপতি বাস্তবভাব-প্রধান কবি), তিনি বেশ্টার রূপের 
উচ্ছৃসিত বর্ণন! দিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের সত্যিকার জীবনের বক্রকটাক্ষগৃঢ 


৩২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


ইংগিত দিতেও ভূলেন নাই। উভয়রূপ মনৌভাবেরই দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
হইতেছে । 
বাঁজপথক সন্নিধান সঞ্চরস্তে অনেক দেখিঅ বেশ্টান্কিকবো১ নিবাস। 
জহ্িকেং নির্ম।ণ বিশ্বকর্মহু ভেল বড প্রআস | 
অবরু বৈচিত্রী কহঞ্চো! কা ।৩ 
দহ্কি কেশধৃপধূম-করী রেখা প্রবহ উপ্লবন্গ! ॥ঃ 
কান্ত কাত আইসনেঞ্জো শঙ্ক | « 
তকবে কাজবে চান্দ কলঙ্ক ॥* 
তহ্কি কেশ কুম্বমবস ।* 
জনি মান্থজনক নক্াবলম্থিত মুখচন্দ্রচন্দ্রিকাকবী অধগগতি দেখ 
অন্ধকাব হস ॥৮ 
নঅনাঞ্চল সঞ্চাবে ভ্রলতা ভঙ্গ । 
জনি বজ্জল কল্লোলিনী কবী বীচিবিবর্ত বড়ী বড়ী সফবী তবঙ্গ ॥» 
সঙ্গে সঙ্গে তাঠাদেব বিকৃত জীবনাদর্শ ও ছলনাময আচবণেব প্রর্তি কৰি 
ব*কিম কটাক্ষ কবিয়াছেন। 
লজ্জা] কিত্তিম কপট তাকুন্ন। 
ধন নিমিত্তে ধব পেম লোভে বিনঅ, সৌভাগে কামন ॥ 


২. ধেশ্ঠাদেব 

২ যাহাদের 

৩ আর, বিচিন কথা কি বলিব ? 

8 যাহাদের কেশের গুগদ্ধি ধূপের ধূমরেখা ফ্রবনক্ষত্রের পরেও আরোহন করে। 

«€ কাহারও কাহারও এরূপ আশংক]। 

৬ তাহাদেব কজ্জবলবেখা তাহীদেব মুখচন্ত্রেব কলংকম্বজপ--অর্থাৎ কাজল বেখ' দ্বার] তাহাদে; 
মুখ যে চন্্রসদৃশ ভাহ। নিঃস*শধ ভাবে প্রমাণিত হইরাছে। 

“ তাহা-দর কেশ কুক্ম খচিত । 

৮ যেন মাননীয় ব্য র লঙ্জাবনত মুখচন্জ্রেব জ্যোংস্ার অধোগতি দেখিয়া অন্ধকার হাঁসিতেছে__ 
এখানে কেশকে অন্ধকার, ধূলকে হাঁসি ও বেহ্ার -দীন্দঘকে অধোগমনকারী চঙ্্ররপ্সিব সহিত তুলন 
করা হইয়াছে। 

* তাহাদের নয়নকোণের আন্দোলনে ভঙ্গ দেখা ধাইতেছ্ডে ষেন কাজলরূপ নদীর ঘৃণিং 
তরংগে বড় বড শফবী মত্ন্ত খেল করিতেছে । 


বি্ভাপতি ৩৩ 


লিনা স্বামী সিন্দুর পবা! পরিচয় । 
দোঁখ হীনি, মাঝ খীনি রসিকে আনলি জৃত্ব। জীনি ॥ 
পরপুরুষাসন্ত কূলকাদিনীদের সঙ্গন্ধে কি নিম্নলিখিত স-ক্ষিপ্র কন্ত 
অর্থপুর্ণ মন্থর্য করিয়াছেন । 
সর্বউ-_-কেব1১ বারিজ নঅন২ তরুণী হেরি বঙ্ক। 
চোবি প্রেম পিধারি৪ আপন দোষে সশঙ্ক ॥ 
( পঃ ১৩, শান্বীসৎক্করণ ) 
এই সমস্থ স্থানে কনির দৃষ্টির তীক্ষত। ৭ বঞ্ষোক্তিনিপুণভার পবিচয় মিলে । 
সমম সময পদাবলীতে 'কীতিলতার' মন্তব্োব প্রতিধ্বনি শোন খা । যথা 
পি অথখনী পবিষ়্াস পেশনী গ্রন্দবী সার জবে দেখিঅ । 
ভবে মনে কর তিসরা লাগি তীন উপেখখিম ॥ (পৃঃ ১৪) 
সর্থাৎ এ ৪ পরিহাসনিপুণা সুন্দরীবন্দকে (বারনীরী) ষথন দেখি 
তখন মনে ভষ যে ধর্--অথ-কাম-মোক্ষ এই চতুবগের তৃতীয়টির ( কামের ) জন্য 
আর তিণটিকে উপেক্ষা করি । বিগ্াপনিির ৭* সংখ্যক পদে রাধিকার রূপ 
প্ণনাপ্রসংগে এই চতুবর্গ-ফল-প্রাপ্তির সৌভাঁগোর কথাই উল্লিখিত হইয়াছে । 
জনিকরত এহনি সোৌহাগিনি সজনি গে 
পাওল পদাবথ চারিঃ ॥ 
অবস্থা তুলনীতে রাধিকার প্রেমের শ্রেষ্ঠত্ব স্চিত হইতেছে । বারনাবার 
বপমোহে কামেরই একচ্ছত্র প্রাধান্ত, রাধিকার প্রণয়ের মধ্যে চতুবিধ ফলের 
সামগ্তস্তাপূর্ণ চর্িতার্থতা । তথাপি মনে হয যে এই চিন্তাধারা লেখকের একই 
মনোভাব হইতে উদ্ভূত। চতুরবর্গ বুঝাইতে “পদারথ চারি” এইবধপ ভাষার 
প্রয়োগ কোন বাংগালী কবির পক্ষে স্বাভাবিক মনে হয় না, স্ৃতরাং ঈষ্ভা যে 
এবাংগালী কবির রচন। এইব্প প্রতীতি জন্মে। 'কীতিলতা” ৪ পদাবলীতে 
ছুই একটি শবের সাধারণ প্রয়ৌোগও রচয়িতার অভিন্নত্বের পবিপোঁষক | ঝিংখ। 
। শোঁকার্থে) কথাটি “কীতিলতা"র ২২ পৃষ্ঠায় ব্যবহৃত হইয়াছে । ৭৬৫ সখ্যক 
পদেও “চিতে জন্তু ঝাখহ আনে" (মনে অন্ত শোক করিও না) বাক্যাংশে 
অন্ছরূপ প্রয়োগ দেখা যায়। 


১ সকলের ২ পদ্মের ম্যায় চক্ষু 
৩ বাঁহার ৪ চতুর্বগফল 


৩৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


(৭) 

“কীত্তিলতার" সর্বাপেক্ষা! লক্ষণীয গুণ ইহার অসাধারণ ছন্দোবৈচিত্র্য ও 
বাস্তব-বর্ণন-প্রাচুষ। ছন্দের দিক্‌ দিয়া পদাবলীর উপর ইহার প্রভাব খুব 
স্থম্পষ্ট। যে লঘু ত্রিপদী, ত্রিপদী ও পয়ার ছন্দে অরধিকাংশ বৈষ্ণব পদ রচিত 
হইয়াছে তাহ। নান। সুক্ষ প্রক1র-ভেদের সহিত “কীতিলতায়” প্রযুক্ত হইয়াছে । 
বাস্তবিক এই গ্রন্থে ছন্দোকুশলতার যে পরিচয পাওয়া যায় তাহ! সত্যই 
বিম্ময়াবহ । ইহার পংক্তিগুলি সাধারণতঃ অসম দৈরখ্যের , অনেক স্থলে 
পাঠ-বিকৃতি এ বিরল ক্ষেত্রে কোন কোন শবের স্থলনের জন্য ধ্বনি-প্রবাহটির 
বিশুদ্ধি সব সম্য রক্ষিত হয় নাই। কিন্তু এই সমস্ত পতক্তির অংগচ্ছেদ ও 
তজ্জনিত ছন্দোপতন সব্বেও মোটেব উপব ওজন্িত ও ভাবব্যঞ্জনার দিক্‌ দিয়! 
লেখকের ছন্দোনিন্যাসনৈপুণ্য অসাধারণ। ত্বরিত বণনা, যুদ্ধবিগ্রহের ক্ষিপ্র, 
অবিশ্রান্ত গতিবেগ, সৈম্য।ভিযানের যাত্রাচ্ছন্দের মান্বাভেদ প্রভৃতি গ্যোতনার 
পক্ষে ইহাদের উপযোগিত। অতুলনীয় । লেখকের বর্ণনীয় বিষয় যেন ছন্দের 
মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ, গতিবেগ-চঞ্চল রূপ পরিগ্রহ করিযাছে। কয়েকটি দুষ্টান্তের 
দ্বার। মন্তব্যের যাথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে । 


স্থলতান ইব্রাহিমের ঘুদ্ধযাজা1- 


চলি তকতান স্থবতান হবরাহিষও | 

করুম ভল প্বণি সণ রণ বলনাহিমো ॥ 
গিরি টরই মহি পড়ই নাগ মন কম্পিআ। 
তরণিব গগনপথ ধুলি ভরে ঝম্পিঅ। ॥ 
তবল শত বাজ কত ভেবিভরে ফুক্ধিঅ। 
পল অঘন বজ্জমমহ অরি বল লক্ষটঅ|॥ 
তুলুক লথ হরখে হস অগর্থগ ধস ফালহী । 
মানধব মার কর কটি করবালহী ॥ 
মঅ গণই পএ পলই ভোগি চলই জংখনে | 
সত্তর ঘর উপজু ডর নিন্দ নভি ঝংখনে ॥ 
খগগ লই গবব কই তুলুক জবে জুজ ঝই । 
অপি সগর স্থরন অর সংকপল মুজ্ঝই । 
সোখি জল কিঅউ থল পত্তি পঅ ভারহী | 


শেক পতন 


সংকু আজ 


সঅল সংসারহী ॥ (পং ২৩) 


বি্ভাপতি ৩৫ 


স্বলতান ইব্রাহিমের যুদ্ধাভিযান চলিল।...গিরিকে টলাইয়া, পৃথিবীকে 
বিচলিত করিয়া, নাগ ( বান্থকির ) মন কাপাইয়া, স্থর্যের রথ ও আকাশপথকে 
ধূলিজালে আচ্ছন্ন করিয়া, শত শত তবলা বাজাইয়া ও ভেরীতে ফুৎকার দিয়া 
আর প্রলগ্বের বজ্রগর্ভ মেঘের ন্যায় আর সব বল (1) লুকাইয়া ফেলিয়া ( সৈন্ত 
চলিল ) লক্ষ লক্ষ তুরক আনন্দে হাঁসিয়া চলিল; মানীদের () কটিতে 
তরবারি হইতে অগ্নিশ্ষুলিংগ নির্গত হইতে লাগিল। যখন তাহারা রাস্তায় 
উঠিয়। (?) পায়ে হাটিয়া জোরে চলে, তখন শক্রর ঘরে ভয় উপস্থিত হয় ও 
উদ্বেগে ঘুম আসে না; তুরক যখন খড়গ লইয়! গর্ব করিয়া যুদ্ধ করে তখন 
সকল স্থরনগর শংক। পাইয়া মৃূছ্গী যায় । পদাতিকদের পদভরে জল শুকাইয়া 
স্থলে পরিণত হইল ; জানিয়! শুনিয়। সমন্ত সংসারে শংক। উগস্থিত হইল । 


দোঅগ্রা ধাবছি' তুরয় নচাবভি 
বোলহি গাচিম বোল! । 

লোহিত পিত সামর গঙ্চিত্উ চামর 
সবন হি কুগডল ডোল। ॥ 

আবত্ব বিবস্তে পথ পরিবত্তে 
জুগ পরিবত্তন ভাণা। 

ঘন তবল নিসানে স্বনিঞ ন কানে 
সাণে বুঝ ঝাবই আন ॥ 

বেখবি অরু গণ্দহ লকথ বরদ 
ইতি কা ভিসা কোটা। 

অধপবার চলন্তে পাএ খলস্তে 
পুহবী ভএজা চ্ছোটা॥ 

পীচ্ছে জে পড়িআ' তে লড়ঘড়িআ 
বইঠহি ঠামহি ঠাম। 

গোহণ ন পাবহি বথুতা ন বহি 


ভূলল ভূলহি গুলামা ॥ ( পূঃ ৩৬) 
জোয়।নের! ধাবিত হইতেছে, ঘোড়া নাচাইতেছে, গর্বপূর্ণ কথা বলিতেছে, 
লোহিত পীত ও শ্টামল বর্ণ চামর লইয়াছে, শ্রবণে কুগুল ছুলিতেছে। তাহারা 
যখন আবর্ত, বিবর্ত বা পদ পরিবর্তন ( অশ্বারোহী সৈন্যের বিভিন্ন গতিচ্ছন্দ ) 
করিতেছে, তখন যুগ পরিবর্তনের মত মনে হইতেছে । ঘন ঘন তবলার শবে 


৩৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


কানে কোন কথা শোনা যায় না, সংকেতে (?) অপর লোককে মনোভাব 
জানাইভেছে । খচ্চর গদ্ভ লক্ষ লক্ষ বরাদ হইয়াছে; মহিষ কোটী। 
অশ্বারোহী চলিতেছে, মধ্যে মধ্যে পদস্মলন হইতেছে-_-যেন পৃথিবী ছোট 
হইয়া যাইতেছে । যাহারা পিছু পড়িঘা যাইতেছে তাহারা অকর্মণ্য। স্থানে 
স্থানে বসিয়। আছে। তাভাবা গোধন পায় না। অন্যান্য জিনিষপত্র বহন 
করে ন। (লুন্তিত দ্রবোর ভাগ হতে বঞ্চিত তষ) এমন কি গোলামেবাক 
তাতাঁদিগকে ভুলিয়া যায় 1 (?) 


হন্তীর মন্থব গতির বর্ণনা 


মনববত হাখি ময়মত্ত জাথি 

ভাগহ্ছে গাছ চাপন্ছে কাচ্ছ। 

তোবহে বোল মারন্ধকে ঘোল। 

সংগ্রাম থেগ ভুমিঠঠ মেঘ । 

অন্ধার কুট দিগবিজয ছুট । 

সসরীর গবখ দেখন্তে ভব্‌ব। 

চাঁলন্থে কাণ পব্বঅ সমান। 

গরুঅ গরু সপ্ত মারি দমসথি মানষকরে। মুণ্ড। (পৃঃ ২৮) 


মদমত্ত ভাতী অনবরত চলিতেছে । গাছ ভাংগিতেছে, বাস্তার ছুইধার 
াপিতেছে । মাহুতেব আদেশ অগ্রাহ্থ করিতেছে, ঘোড়া মারিতেছে (?)। 
তাহারা সংগ্রামে স্থির | ভমিতলন্ন্ত মেঘের হায় । অন্ধকার পধতশিখরের স্তাষ 
দিগ্রিজয করিতে ছুটিয়াছে । তাহারা দেখিতে স্বন্বর, যেন মৃত্তিমান গব। 
পণতেব মত বিশাল কান নাডিতেছে ও বিবাট শুডের দ্বার মান্তষের মত 
টান্ষ। আনিয়া মারিরা ফেলিতেছে | 


*াতীর সহিত তুলনায় অশ্বারোহী সৈন্বের ক্রততর গভিচ্ছন্দের ভ্যোতনা-- 


আঅনঃনঅ বাজ তেজি তেজি সাজি সাজি আনিএল। 
পরপমেহী জান্ুনাম দীপে দীপে জানিঞা। 
বিসাঁলকন্ধ চারু বন্ধ কগ্রসত্তি সোহণী1১ 
তলপ) ভাখি লাঘি জাথি সত্ত.সেন খোহণা ॥ 


সত্বিরঅ সৌহণ1---হিন্দী সংস্করণ । 


বিদ্যাপতি ৩৭ 


তজানভীত বাতজীত চামরেহি মণ্ডিয়। | 

বিচিত্ত চিত্ত নাচনিত্ত রাগবাগ পণ্ডিআ ॥ (পঃ ২৯) 
অনেক তেজীয়ান ও সবল অশ্বকে সজ্তিত করিয়া আনিয়াছে, যাহাদেব 
নাম পরাক্রুমের জন্য বিভিন্ন দ্বীপে বিখ্যাত । তাহাদের ক্বন্ধ বিশাল, শরীরের 
স্ন্দব বাধন, যেন মৃত্তিমান শক্তির ন্যায় শোভন । হাঁতীকে লংঘন ও অধ:রুত 
করিয়! শক্রসৈন্ ক্ষয় করিয়! চলে । উতাঁর। চাবুককে ভয় করে, বাঘু অপেক্ষা 
বেগবান ও চামরে মণ্ডিত , নানারপ নুত্য প্রভৃতিতে নিপুণ ও রক্তবর্ণ 
লাগামের দ্বার আবদ্ধা। 

ছুই সৈন্যের সংঘব- প্রারগ্ভের বর্ণন। 


বেবি সেন সংঘট্র ভেটে বাজন ভট ভেব|। 

পাও পহারে পুহবী কপ্য গিরিসেহর টুট্টই। 
পলএ বিঠঠি সঞ্চো পলই কাড পটবালহ ফুটই ॥ 
বীর বেকারে আগ্ু ভোঅখি রোমঞ্চিঅ অঙ্গে । 
চৌদস চক-মক চমক ভোত খগগ তরঙ্গে ॥ 


উস 


সীগিনিগণ টংকারভাঁব নহ-মগ্ুল পুর | 

পাঁখর উঠঠই ফৌদে ফৌদে পরচক্কহ চরই ॥ 

থগ গে খগগে সংঘাল-অ ফুলুগ উত্ধলই অগ্রিকে]। 

অপবাব অসিধার তুরঅ রাউত সঞ্েণ কুট্ই | 

বেলক নজ্জনিঘাত কা কবচ্ছ সঞ্ে। ফুটই ॥ 

মরি কু্ঠব পঞ্জর সলিরত রুহির ধারে । ( পঃ ৩৬ ও ৩৭) 
নানা বাছ্যযশ্্েন নিনাদের মধ্যে ছুই সৈন্যে স্গ্রাম বাধিল। পদ-প্রভাঁরে 
পৃথিবী কাঁপিতেছে ও গিরিশঙ্গ চর্ণ হইতেছে । প্রলয়ের বৃষ্টির সঙ্গে যেমন 
শিলারুষ্টি (7) হয়, সেইরূপ তরবারি অংগে ফুটিতে লাগিল । বীরের () 
রোমাঞ্চিত দেহে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । খড়েগর আভায় চতুর্দিক চমকিত 
হইল। ধঙ্গকের টংকারে আকাশমগুল পূর্ণ হইল । সৈন্তেরা শ্রেণীবদ্ধ হইয়! 
শত্রবযহ চর্ণ করিতে লাগিল । খড়েগ খঙ্গো সংঘর্ষ হইয়া অগ্রিশ্কলিংগ নির্গত 
হইল । অশ্বারোহীর তরবারি সেনার সংগে ঘোড়াকেও কাটিয়া ফেলিল। 
বর্ধাফলকের বজবৎ আঘাত কবচ ভেদ করিয়া শরীরে প্রবেশ করিল। শক্রর 
হস্তীর পঞ্জর রুধির ধারে ভাসিয়া গেল ৫)। 


৩৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 
পরব্্তী অবস্থার ( যখন যুদ্ধের গতিবেগ ভ্রততর হইয়াঁছে ) বর্ণনা 


পলে রগ মুখে! খলে বাহু দণ্ডো। 
সিআরু কলক্কোই কঙ্কাল খণ্ডো ॥ 
ধরা ধূরি লোটন্ত টুটন্ত কাঁয়া। 
ললম্থ৷ চলন্ত পঝালন্তি পাআ ॥ 
অরুদ্কাল অন্তাব্পী জাল বদ্ধ। | 
বেসাবেগ চড্ডন্ত উড্ডস্ত গিছি। ॥ 
গঅন্নী করন্তে। পিবন্তে! ভরন্তো | 
মৃহামাস্থখণ্ড পরেতো। ভরন্তথো ॥ 
সিআসার ফেক্কার রোলং করেস্তে।। 
বুভতথখ। বহু ডাকিনী ডকরেন্তো ॥ 
জই| রত্তকলোল নান! তরঙ্গে । 
তহ। সারি সঙ্জঞো নিমজ্ছে | ময়ঙ্গে। ॥ ( পৃঃ ৩৭) 


কবঙ্ধের মুণ্ড পডিতেছে, বানুদণ্ড স্থলিত হইতেছে । শিয়াল হাঁড় চিবাইয়া 
খাইতেছে । পতনশীপ দেহ পৃথিবীর ধুলায় লোটাইতেছে-_পা! কিছুক্ষণ টলমল 
করিয়! চলিয়া নিশ্চল হইতেছে । রক্তমাখ। নাডীতৃড়িতে আবদ্ধ হইয়া গৃধে বা 
মাংস গাইতেছে ও উড়িতেছে। প্রেতেরা গান করিতে করিতে রক্ত পান 
করিতেছে ও বুহৎ মাংসখণ্ড উদর পুরিয়া খাইতেছে । শিয়াল ফেব্কার শব্দ 
করিতেছে, ক্ষুপিত বন্ধ ডাকিনী চীংকার করিতেছে । যেখানে রক্ত-কল্পোলের 
নানাবিধ তরংগ বহিতেছে সেখানে সারি সারি সজ্জিত হাঁতী ডূবিয়। যাইতেছে। 


তোটক ছন্দে যুদ্ধের শেষ অবস্থার বণনা 
হসি দাহিন হখথ সম্থথ ভই | 
রণরত্ত পলট্রিঅ খগগ লই ॥ 
তহি একহি এক পহার পলে। 
হি খগগহি খগগহি ধার ধরে ॥ 
হঅ লগ্নিয় চঙ্গিম চারুকলা । 
তর্বাঁবি চমকৃকই বিজ্ঞুষ্মীলা ॥ 
টরি টোগ্নরি টু শরীর রাখে। 
তন্থ শোণিত ধারহি ধার বহে ॥ ( পৃঃ ৩৯) 


বিগ্ভাপতি ৩৯ 


হাসিয়া রণরত ( অসলান ) যে দক্ষিণ হস্ত এখনও সমর্থ আছে তাহাতে 
পালটিয়। ( পুনরায় ) খড়গ গ্রহণ করিল । যেখানে খড্ো খঙ্গে সংঘধ হইল 
সেখানে একটির পর একটি আঘাত হইতে লাগিল। অশ্ব মনোহর শিক্ষা 
দেখাইল-_তরবারি বিছ্যাত্প্রভার স্ায় চমকিতে লাগিল। শরীরে নানাস্থীনে 
ক্ষত হইয়! অবিচ্ছিন্ন ধারায় রক্ত বহিতে লাগিল । 


(৮) 


কিন্ত কবির সবাপেক্ষা সরস ও কৌতৃহলোদ্দীপক বণনা পাওয়া যায় 
অরাজকত। ও যুদ্ধজনিত বিশংখল। সম্বন্ধে এবং হাট-বাজারের ভিণ্ড ও হিন্দ- 
মুসলমানের পারস্পরিক সম্পর্কের সমাজ-চিত্রে। বিশ্বাসঘাতক অসলানের 
ঘাবা রাজগণেশ্বরের হতার পর দেশে যে অরাজকতা ও মাতশ্যন্যায়ের 
আবিভাব হইল কবি তাহাব কি জীবন্ত চিত্র আমাদের নিকট মেলিম়! 
ধরিয়াছেন ! 
মারস্ত রাঞে রণরোল পড়» মেগ্গিনি হাহাসদ্দ হুঅ। 
স্বররাএ-নএর-নাএর-রমণি বামনয়ন পফুরিঅ ধুঅ ॥ 
ঠাকুর ঠক ভঞএ গেল, চোরে চপুরি ঘর লিজ ঝিঅ। 
৮... দাসে গোসাঞ নিগহিঅ, ধম্ম গএ ধন্ধ নিমজ্জিঅ ॥ 
গলে সঙ্জন পরিভবিঅ কোই নহি হোই বিচারক । 
জাতি অজাতি [ববাহ, অধম উত্তম কা পারক ॥ 
অখখর-রস-বুঝ ঝ-নিহার নহি, কই কুল ভমি ভিথখারি ভউ। 
তিরহুত্তি হিরোহিত সব্ব গুণে রা।এ) গণেস জবে সগগ গঁউ? 
বাজ। মার গেলে, যুদ্ধের বাজন1 বাজিয়া উঠিল, মেদিনী হাহাঁকারে পু 
হইল। স্ুরপুরীর অপ্পরাদের বামনয়ন স্কুরিত হইল । ঠাকুর ঠক হইত! গেল, 
চোঁরে ঘর ছপ্নর অধিকার করিল। দাস প্রভুকে নিগৃহীত করিল, ধর্ম ধাঁধায় 
পড়িয়। ডূবিয়া গেল। খল সজ্জনকে পরাভূত করিল, বিচারক কেহ থাকিল 
না। জাতি অজাতির মধ্যে বিবাহ হইল, অধম উত্তমের ' উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিল। বিগ্ভারস আন্বার্দনের লোক বিরল হইল, কুলীন ব্যক্তি ভিখাঁরীতে 
পরিণত হইল। গণেশ রাজা ্বর্গগত হইলে তিরহুতের সর্বগুণ তিরোহিত 
হইল। 


৪০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


অভিযানের পর সৈন্যদের দ্বারা প্রজাসাধারণের উতপীড়নের কাহিনী 
এধই'রূপ সরস তথ্যবন্ছপতার সহিত চিত্রিত হইয়াছে 1-- 
পাগন কটকহি লটক বড় তে জে দিসে বাউ জাগি। 
তং দ্িঘকেরী রাএঘরতরুণী হট বিকাথি ॥ 
সাবর এক হে। কতহ্ছিক হাথ । 
চেথইঞ্ে কোথইঞ্ে বঢল মাথ ॥ 
দর দুগগম আগি জারখি। 
নারি বিভারি বালক মারথি ॥ 
ন দীনাক দয, ন সকতাক ডর । 
ন নাসি সম্বর, ন পিআহী ঘব ॥ 
ন পাপক গবভা, ন প্রণ্য কাজ। 
ন শত্তক শঙ্বা, ন মিত্রক লাজ ॥ 
ন খীর বচন, ন থোর গ্রাস। 
নজস লোভ, ন অপধশ ত্রাস ॥ 
এই যাত্রাশীল সৈগ্দের বড় উত্পাত (7), তাহার! যে দিকে ধায়, সেই 
দিকের রাঁজবংশ-তরুণীব। হাটে পণাদ্ব্যেব মত বিকাঁয়। এক শাবল (?) 
কত লোকের ভাতে না ( অর্থাৎ লুষ্ঠনক।রী লোকের সংখা বেশী ও 
ঘর ভাঁগিবার অপ্প কম হ্ওয়াঁয় একই অস্থ অনেকেই পরধীযক্রমে বাবার 
করিতেছে )1--*দুব ুম্তানে শাগুণ দিয়া জালাইতেছে | নারীকে বিবাহ 
করিষা বালককে মারিতেছে | দরিদ্রের প্রতি দমা সু! শক্তের প্রতি ভধ নাই । 
পাপে পজ্জা নাই, প্রণো কাক্ছগ নাই, শত্রকে ভয় বা মিরকে পজ্জ। নাই, 
বচনও ধীর নহে, ক্ষধাও কম নহে | যুশে লোভ বা নিন্দাতে ভয় নাই । 
হাঁটবাজারের ভিডে লোকের ধে দুরবস্থা ভখ, বিশেষতঃ সাত্বিক 'প্ররুতি 
বাক্তির যে মত্গুণবিরোদী অভিজ্ঞতা হয় করি তাহার বেশ কৌতুকপুর্ণ 
চিত দিয়াছেন । 
মানক পীসি পীসি বর আর্গে আগ, 
উগর আনক তিলক আঁনকা লাগ । 
যাত্রাহতন পরক্ষীক বলয়! ভাগ ॥ 
ব্রাহ্মণক যঙঞ্জোপবীত চাঁগাল হুদমু লুল । 
বেস্তান্বিকরো৷ পয়োধরে জটীক হাদয় চুর । 


বিদ্যাপতি ৪১ 


ধনে সঞ্চর ঘোল হাখি। 

বহুত বাপুর চুরি জাথি॥ 

আবন্ত বিবন্ত রোল হো । 

নমর নহি নর-সমুও ॥ 
মাঙ্গষের মাথ। ঠকিয়া যাইতেছে, অংগে অংগে পেশাপেশি হইতেছে । 
একজনের তিলক উঠিয়া গিয়া অপরের কপালে লাগিতেছে ! চলাবৰ ভিড়ে 
পরস্্রীর বলয় ভাংগিয়! যাইতেছে । ব্রাঙ্মণের উপবীত স্মপিত হইনস। চগ্ডালের 
বুকে লগ্ন হইতেছে । সন্ধ্যাসীব নক বেশ্টার স্তনে মদ্িত হইতেছে । ঘোড়া 
ও হাতী ঘন ঘন ঘুরিয়। বেড়াইতেছে । অনেক বেচারা চণ হইয়া যাইতেছে । 
গোলমাল ষেন সমুদ্রাবর্তের হ্যায়, এ যেন নগর নহে, নর-সমুদ্র । 
আনার-_ 





ততো বে কুমারে। পইগঠে বজারে। | 
জহি লখখ পোর মঅঙ্গ হজারে|॥ 
কৃতি কোটী গন্দ। কৃহি বাদিবন্দ। | 
কৃহি দুরি বিকৃকাবিএ হিন্দু গন্দ!॥ 
কহী তথখ কূজা তবেল। পলার]। 
কহী তীর কম্মান দোক্কানদার। | 
সরাকে। সরার্কে ভবে বেনী বাজু। 
তোল্পতি ফের। পলস্তলা পেআলু ॥ 
গরীদে খরীদে বহতো। গুলামো । 
তপঞ্চে তুরক্ষে অনেকো সলামে। | 


আবেনে ভণন্কা সরাবা পিবন্থা। 
কলীম। কহন্থা কলামে জীঅন্থ। | 


তুরুক তোখারহি' চলল হাট ভমি ফেরা মূজই । 
আভী ডিঠি নিহারী দবলি দাড়ী থুক বাহ |. 


গীতি গরুবি জাখরী মত্ত ভএ মতরু্ গাব | 
চরখ নাচ তুরুকিনী আন কিছু কান ন ভাবই ॥ 


৪২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


সএদ সেরণী বিলহ সববকে। জুট সবে খা । 
দ্বাআ দে দরবেশ পাব নাহি গারি পারি যা। 
মখদুম ন রাবই দে! মজঞ্চো । 
হাথ দ দস ঢারও ॥ 
তারপর ছুই কুমার ধাঁজারে ঢুকিলেন_যেখানে লক্ষ ঘোড়া ও হাজার 
হাতী। কোথাও গন্দ| () কোথাও বা দাস দাসী, কোথাও বা দুরে হিন্দু 
গন্দা () বিক্রীত হইতেছে । কোথাও কৃ'জা, কোথাও তবেল্লার (হিন্দু ও 
মুঘলমানের পান-পাত্র ) দোকান, কোথাও ব1 তীর ধন্দকের দোকানদীরের। 
আছে। রাস্তার দুইধারে ব্যবসায়ীর। দোকান পাতিয়াছে-_কোথাও বা রস্থন- 
পেয়াজ তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া বিক্রয় হইতেছে । অনেক চাকর জিনিসপত্র 
কিনিতেছে-_তুকাঁতে তুকীতে অনেক সেলাম বিনিময় হইতেছে । তুকাঁরা 
“আবেবে” বলিতেছে, সরাব পান করিতেছে। তুকাঁরা হাট ভ্রমণ করিয়! 
ও ফেরা মাংগিয়া চলিল__তেরচা চোখে চাহিয়া, দাঁড়ি বিন্যান করিয়া ও থুতু 
ফেলিয়া। গীতিকুশল গায়িকার৷ মত্ত হইয়া মতরুফ গাহিতেছে-_তুরকিনী 
কাহারও প্রতি দৃক্পাত না করিয়া চরকি নাচ নাচিতেছে। সৈয়দ সি্গী 
বিলাইতেছে, সকলের উচ্ছিষ্ট সকলে খাইতেছে। দরবেশ দৌঁয়! দিয়! কিছু 
ন! পাইলে গালি দিয়া যাইতেছে । মখছুম মুখ ফুটিয়া যাক্রা করিতেছে নণ, 
কিন্ত হাত পাতিলে লোকে দশগুণ ঢালিয়! দিতেছে । 
বাজারের ব্যন্ত, চটুল জনসংঘ ও ইহার নানারূপ দোকানপসার ও ক্রয় 
বিক্রয়ের কি বাস্তবান্থগামী, কৌতুকোজ্জল, প্রাণবেগচঞ্চল বর্ণনা! 
সবশেষে হিন্দু-মুঘলমানের পরস্পর সম্পর্কগ্যোতক আর একটি বর্ণন! উদ্ধার 
করিয়। “কীতিলতা*র আলোচনার উপসংহার করিব। 
» হীন্দু তুরকে মিলল বাঁস। 
একক ধম্মে অওকা! উপহাস ॥ 
কতহু বাগ কতহু বে্দ। 
কতহু মিমি মিল ক্তহু চ্ছেদ ॥ 
কতহু ওঝা কতহু' খোজা । 
কতহু' নকত কতহু রোজা ॥ 
কতনহু' ত্বার কতই কৃজা। 
কতনু' নীমাজ কতনহু' পুজা ॥ 
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কতনহু তুরক বরকর। 

বাট জাহতে বেগর ধর ॥ 

ধরি আনএ বাঁভন বড়ুঅ।। 

মথা চড়াবএ গাইক চূড়ুয়া। 

ফোট চাট জনউ তোড়। 

উপর চড়াবএ চাহ ঘোর ॥ 

ধোআ। উরিধানে মদির। সাধ । 

দেউর ভাগি মসীদ বীধ । 
হিন্দু ও তুর্কে পরস্পর প্রতিবেশী হইল। একের ধর্মে অপরের উপহাস। 
কোথাও আজান (?), কোথাও বেদপাঠ। কোথাও মেলা-মেশ, কোথাও 
বিবাদ। কোথাও ওঝা! ( উচ্চ বংশীয় ত্রাঙ্ষণ ), কোথাও খোঁজা, কোথাও 
নকত, কোথাও রোজ । কোথাও তন্বারু, কোথাও কৃজ। (বিভিন্ন প্রকারের 
পানীয়াধার )। কোথাও নমাজ, কোথাও পূজা! ভইতেছে। কোথাও তুকাঁ 
কর্মচারী রাস্তায় যাইতে বেগার ধরিতেছে । কোথাও ত্রা্ষণের ছেলে ধরিয়া 
আনিয়! তাহার মাথায় গাইএর চুড়ুয়া চাঁপাইতেছে। তিলক চাটিয়া ফেলিয়া 
ও পৈতা! ছি'ড়িয়। ঘোড়ার উপর চাঁপাইতেছে ( অর্থাৎ বলপুর্বক ধর্ম নাশ করিয়া 
বর্মান্তর গ্রহণ করাইতেছে )। ধোয়াউরি ধানের মগ পান করিতেছে ও দেউল 
ভাংগিয়া মস্জীদ্‌ নির্মাণ করিতেছে । 

লম্দ্রণ সংবৎসরের আড়াই শত বৎসরের মধ্যে হিন্দ-মুসলমানের একক্র 

বাসের ফলে ভারতবর্ষের সামাজিক জীবনে যে সুদূর-প্রসারী পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছিল, ছুই বিভিন্ন ধর্ম ও সভ্যতার সংস্পর্শে মিলন ও প্রতিকূলতা, 
সহনশীলতা। ও সংঘর্ষের রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার ভিতর দিয়। যে নৃতন সংস্কৃতি- 
সংশ্লেষের (55209915 ) সচনা হইতেছিল, কবি সামান্য কয়েকটি পংক্তিতে 
তাহাব কি উজ্জ্বল চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। এই বর্ণনার মধ্যে কি আশ্চধরূপ 
এতিহাসিক স্ুম্দশিতার, সমাজ-বিবর্তনের প্রতি কি তীক্ষ সচেতনতার 
পরিচয় মিলে । 


(৯ ) 


কীতিলতা'য় পগ্যের মাঝে মাঝে কয়েকটি গগ্ভ বাক্যাবলীও আছে। 
ইহাদের রচনারীতি (56519 ) কোথাও কোথাও দীর্ঘ সন্ধি-সমাস-বিড়দ্বিত 
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ংস্কৃত-বাকা-গঠনের অন্কারী, কোথাও বা খুব সরল সংক্ষিপ্ত পদযোজনায় 
সম্পূর্ণ। উভয় প্রকারের দৃষ্টান্ত সময় সময় একই বাক্যে মিলিত হইয়াছে । 
যথা, প্রবল শক্রবল-সংঘট্র-সম্মিলন-সন্বর্দ-সংজাত-পদাঘাত-তরলতর-তরঙ্গ- 
খুরক্ষপ্ন বন্থন্ধরাধূলিসংভার-ঘনান্বকার-শ্যাম-সমর-নিশাভিমারিকা প্রায়, জয়লক্্মী- 
কর-গ্রহণ-করেও, বুড্ডন্ত রাজ্য উদ্ধরি ধরেও (ডুবন্ত রাজ্যকে উদ্ধার করিয়া ), 
প্রতৃশক্তি, দ্রানশক্তি, জ্ঞানশক্তি, তিনুহু শক্তিক পরীক্ষা জানলি। বূসলি 
বিভূতি পল্টাএ আনলি ( রোষ-পরাঁয়ণ সম্পদকে ফিরাইয়! আনিলেন )। 

তাহ্ছি বৈশ্ঠাহিকরে। স্থখসার মণ্ডন্তে১ অলক তিলক পত্রাবলী খণ্ডন্তে, 
দিবান্বর পিন্ধন্তে, উভারি উভারি (খুলিয়া খুলিয়া) কেশ পাশ বন্ধন্তে, 
মখিজন প্রেরন্ঠে, হসি হেরস্মে। এই সমস্ত সরল, সংক্ষিপ্ত বাকাসমূহ হইতে 
তখনকার গ্যরীতি ষে নিতান্ত অপরিণত অবস্থায় ছিল না তাহা সহজেই 
অন্ধমান করা যায়। 

এই গ্রন্থে ব্যবহৃত ক্রিয়াপদলমূহের অনিশ্চয়তা ও বৈচিত্র্যের কথ! পুবেই 
বলা হইয়াছে । ক্রিয়াপদের রূপ প্রায়ই সংস্কৃত ব্যাকরণের অন্্যায়ী । 
যনাবঞ্চো, লাবঞ্চো, জম্পঞ্চো, কহো, সমপ্নঞ্েোো__জানাইব, লইব, কহিব বা 
কহিতেছি, সমর্পণ করিব--প্রথম পুরুষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কালের বপ। 
“আবাথ” (আসে ), আনথি (আনে ), পাবথি (পাদ), মানথি (মানে); 
বুজঝই, ভাবই, পাঁবই, (বুঝে, ভাবে, পায় )--কতকট1 বিধিলিও এর 
লক্ষণাক্রান্ত ), আনহি, ধাবহি, বৌলহি (অভ্যন্ত কর্মের সুচক ); হস, ধর 
( হাসিতেছে, ধরিতেছে )_ তৃতীয় পুঞুষের বতমান কালের রূপ। তৃতীয় 
পুরুষের বহু বচনের--মণ্ডস্তে, বন্ধান্তে, কহন্তে, ভরন্তে ; ভণন্তা, পিবস্তা, কহস্তা; 
লোট্টন্ত, টুটরন্ত, পিবন্তো, ভরস্তো, করস্তো ; তৌল্লস্বি, বেসাহন্তি-_ইত্যাদি 
নানাবিধ কূপ দেখা যায়। “ঘই, উচ্ছাতে ফুর কহসি ( যদি উৎসাহপুর্বক 
স্পষ্ট করিয়া বল ), জীবসি ( জীবিত থাকিবে 1 দ্বিতীয় পুরুষের বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের দপ। “মোর বঅন আকন্ন করহুঁ" ( আমার বচন শুন ), জাহি 
( যাও), “ন রাখহি গোএ (গোপন করিয়। বাখিও না), কহহি (কহ), 
ভুজহ ( ভোগ"কর )-_দ্বিতীয় পুরুষের লোট্‌ বা সন্বোধনের রূপ । 

অতীত কালের কোন নির্দিষ্ট রশ আবিষ্কীর করা কঠিন। কর্মবাচোর 
বহুল প্রয়োগ সংস্কৃত প্রভাবের আর একটি নিদর্শন “জেন্ন বলে রাবণ 
মারিঅ” (ধাহা দ্বারা রাবণ নিহত হইয়াছিল ), "জেনে নিঞ কুল উদ্ধরিউ' 
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(যাহার দ্বারা নিজকুল উদ্ধার হইয়াছিল ); পুরই, চুরই (পুর্ণ, চর্ণ হইল ); 
'জেহ্কে অখিজন বিমন ন কিজ্জিঅ? (ধাহাদিগের দ্বারা অধিজন প্রত্যাখ্যাত 
হয় নাই ); “খলে সঙ্জন পরিভবিঅ' ( খলের দ্বার] সঙ্জন পরাভূত হইল )। 
কত়'বাচোর বূপ £--জে সবে করিঅউ অগ্নবস* (যিনি সকলকে নিজ বশ 
কবিয়াছিলেন ); পুরেও, চুরেও ( পূর্ণ, চূর্ণ করিয়াছিলেন ); জানলি, আনলি, 
(জানিলেন, আনিলেন--বোধ হয় অদূর অতীতের রূপ ); হারল, মাঁরল, 
দেল, বহল, ভেল (হারিল, মারিল, দিল, বহিল, হইল--কবোধ হয় অসম্রমব্যপ্চক 
রূপ); পড্ড, ( পড়িল ); পফুরিঅ (স্ফ,রিত হইল); সগগ গঁউ ।ন্বগ 
গেলেন ); জাগ্, লাগ (জাগিল, লাগিল )। অসমাপিক। ক্রিয়ার বাহুল্যও 
সংস্কৃতের সহিত আর একটি যোগন্যত্র , বিমুক্কিঅ (ত্যাগ করিয়া ); পন্নবিঅ 
(প্রণাম কবিয়া ); চ্ছোড্ডিঅ (ছাডিয়। )5 পজ্জটই, খেক্পই, হসই, হেরই 
( বেড়াইয়া, খেলিয়া, হাসিয়া, দেখিয়া )। 

বিশেষের রূপ সম্বন্ধে সম্বন্বকারকের বিভক্তি বিশেষভাবে লক্ষণীয় । “কেরক' 
বিভক্তি (যাহা হইতে বাংলার “এর” ব। “র"এর উৎপত্তি) একবচন ও 
বহুবচন উভয়ক্ষেত্রেই প্রযুক্ত হইয়াছে । কুলকেরা বড্ডিপণ (কুলের গরিম1 )) 
ুষ্টাকরেও (দুষ্ট লোকের ); তহ্ছিকরেও ( তাহার ); তশ্নুকেরা (তাহাদের); 
তাহ্ছিকরী ( তাহাদের বেশ্টাদের, স্ত্রী); নগরহ্ছিকরোপরি ( নগরের উপর ); 
মধ্যা্কেকরী বেলা ( মধ্যাহ্নের বেলা- ন্ত্রীলিংগ); কল্লোলিনীকরী (কল্লোলিনীর 
_ স্ত্রীলিংগ ); পৃর্থীচক্রকরেও ( পৃর্ীচক্রের ); পঞ্চশরকরো ( পঞ্চশরের ), 
বেশ্টাহ্িকরে। (বেশ্ঠার )। আবার বীরপুরিসকো! ( বীরপুরুষের ); সত্বক 
( শত্রর ); অমরাবতীক ( অমরাঁবতীর ); জটীক (জটাধারীর ), কতঙহ্হিক 
( কতলোকের ); বিশ্বকন্মন্ (বিশ্বকর্মার )_এরূপ রূপও বাবহৃত হইয়াছে । 
মোর, মঝু, মনু ( আমার ); তুজঝু, তুজ্জ ( তোমার ), তুদ্ধ, তোই (তুমি); 
তস্ত, তান্থ, জন্তু জান্থ (তাহার, যাহার প্রতি, যাহার ) ইত্যাদি পদ সর্বনাম- 
শবের বূপবৈচিত্রা স্ুচিত করে। ইহ ছাড়াও প্রকাশ-ভংগীর সংক্ষিতা 
অনেক সময় বৈয়াকরণিক সম্পূর্ণতার দাবী অগ্রাহ করিয়াছে__যেখানে 
অর্থবোধে অস্পষ্টত1 নাই, যেখানে ব্যাকরণের দিক দিয়া আবশ্তক অনেক অংশ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । এই সংক্ষেপীকরণ কতট1 কবির নিরংকুশত্বের, কতটাই 
ব৷ কথ্য গ্রাম্য ভাষার শংখলাহীন স্বেচ্ছাচারিতার নিদর্শন, তাহা নি£সংশয়ে 
স্থির করা কঠিন | 


৪৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথ। 


( ১০ ) 

পূর্বোক্ত আলোচন। হইতে মনে হয় যে নিছক ভাষার দিক দিয়া 
'পদাবলীর' উপর “কীতিলতা'র প্রভাব খুব বেশী নহে। “কীতিলতা"র ভাষ৷ 
যে একটা নূতন পরীক্ষামূলক প্রবর্তন, ইহার যে সাহিত্যিক এঁতিহ্‌ নাঁই, তাহা 
বিদ্ভাপতি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। এই ভাষাকে তিনি 'অবহট্র' নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । “অবহট্টে'র অর্থ হাটে প্রচলিত, সাধারণ লোকের 
দ্বারা! দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহৃত। এই ভাষার মিশ্রতা বা মাংকধ সহজেই 
চোখে পড়ে । প্রারুত উপাদান ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী; শব্ধ ও ক্রিয়া- 
রূপের মধ্যেও প্রকাশভংগীতে (191010 ) মৈথিল ও হিন্দীর প্রভাব লক্ষ্য কর! 
যায়; দুই শতাব্দীব্যাপী মুলমান সাহচর্ষেব ফলে অনেক আরবী, পারশী 
শব্দও ভাষার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । ইহ একটি শক্তিশালী, ক্রম- 
প্রসারশীল, বাহিরের নানা উপাদানে আত্মপুষ্টিসাধনে তৎপর ভাষা বলিয়। 
আমাদের ধারণ! হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ইহার ভবিষ্যৎ সক্রিয়তা ও পরিণতির 
আর কোন নিদর্শন আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় ন1। বিছ্যাপতি নিজে তীহার 
পরবর্তা রচনায় এই ভাষা ব্যবহার করেন নাই। বোধ হয় সাহিত্যিক 
আদর্শের দৃঢ়তর প্রতিষ্ঠা, সাহিত্যিক মৈথিল, হিন্দী ও বাংলার স্পষ্টতর ক্রম- 
বিকাশ ব্যাকরণের নিয়মকান্চনের দিক দিয়া শিথিলবন্ধ, বাস্তব জীবনের 
অনিয়মিত প্রাচুর্যের ছাপমার। এই পাচ-মিশালী ভাষার ভবিস্তৎ পরিণতির 
পথ রুদ্ধ করিয়াছিল। ইতিমধ্যে বৈষ্ণবভাবের প্রসার ও ললিত-মাধুর্যগুণ- 
সমৃদ্ধ কৃত্রিম ব্রজবূলি ভাষার আবির্ভাব ভাষাগত রুচি ও সাহিত্যিক 
প্রচেষ্টার মুখ্যধার!কে নৃতন খাতে প্রবাহিত করিল। ব্রজবুলির উৎ্পত্তি- 
কাহিনী ভাষাতাত্বিকের নিকট এখনও রহস্তাবৃত। কবে এবং কি প্রক্রিয়ার 
অনুসরণে এই ভাষা-তিলোত্বম! প্রচলিত প্রাদেশিক ভাষাসমূহের নিকট 
তিল তিল সৌন্দর্য আহরণ করিয়া স্বকীয়ত। অর্জন করিল, তাহার উপর 
কোনও আলোকপাত হয় নাই। ব্রজভাষা, মৈথিলী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষার 
সহিত ইহার, সম্পর্কও নিণীত হয় নাই। তবে বিষ্ভাপতি যখন এই 
ব্রজবুলি ব্যবহার করিয়াছেন তখনই ইহার ধ্বনিমাধূর্য, সুকুমার পরিমগ্ডল 
রচনার নৈপুণা ও পদসংস্থানের বৈশিষ্ট্য পুর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
বিদ্যাপতি যে পদাবলী-রচনায় মৈখিল ও অবহট্ট পরিত্যাগ করিয়া এই নৃতন 
ভাষার প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতেই রমিক লমাজে মধুররসবর্ণনায় ইহার 


বি্ভাপতি ৪৭ 


উপযোগিতার দৃঢপ্রতিষ্ঠ। প্রমাণ হয়। অবহট্ট ও ব্রজবুলির মধ্যে সম্বন্ধ নিধ্ণারণ 
সহজ নহে ; একের বর্জন ও অপরের প্রবর্তনের পিছনে যে কোন্‌ প্রেরণা 
ক্রিয়াশীল ছিল তাহা অনুমানের অনিশ্চিত উপলব্ধির মধ্যেও ধরা পড়ে না । 
বিরল ক্ষেত্রে একই শবের প্রয়োগ (যথা ঝংখ ) বা ক্রিয়াপদ-নিষ্পন্ন 
বিশেষণের আকুতি-সাম্য উভয় ভাষার সমগোত্রীয়ত্বের ইংগিত বহন করে। 
পদীবলীর ৩৩৩নং পদে “চিটিগুড় চুপড়লি' ( চিটগুড় মাখান ) “রাড়ক পোরি' 
( ইতর ব্যক্তির গৃহ ) ও কীত্তিলতার “রূসলি বিভূতি পলটি আনলি'_এই 
উভয় বাক্যে চুপড়লি” ও “রূসলি” একই নিয়মে প্রন্থত বলিয়া মনে হয় । 

উভয় রচনার মধ্যে প্রকৃত এঁক্য বহির্গঠনে নয়; এমন কি অস্তপ্রক্তিতেও 
নয়_ইহা সাধারণ সৌন্র্যবোধে, বক্তব্য বিষয়ের একই প্রকারের 
কাব্যান্থুরঞ্জনে। ছন্দ ও উপমার মধ্য দিয়া এই সৌন্দধবোধ স্থপরিষ্ফুট 
ছন্দ-বিন্তাসের দিক দিয়! “কীন্তিলতা” 'পদাবলীর” পূর্বগামিত্বের দাবী করিতে 
পারে। যুদ্ধের বিসদৃশ বীভতনতার মধ্যে যতখানি সৌন্দধ সঞ্চার করা সম্ভব 
বিগ্ভাপতি নান! বিচিত্র ছন্দের ধ্বনি-প্রধাহের দ্বারা তাহ। করিয়াছেন । 
বাঁরনারীদের সৌন্দর্য বর্ণনায় যে দৃষ্টিভংগীর পরিচয় মিলে ভক্তির প্রলেপ 
মাখাইয়া তাহাই রাধিকার রূপ-বর্ণনাতেও ক্রিয়াশীল । ১৫৬নং পদে প্রথম- 
মিলন-কুন্ঠিতা রাধিকার পরাজুখতা বর্ণনা-প্রসংগে কবি লিখিয়াছেন__ 

বিমুখি স্তলি ধনি স্মুখি ন হোএ। 
ভাগল দল বহুলাবএ কোএ ॥১ 

কাম-কেলিকে রুত্রিম যুদ্ধের পর্ীয়ভূক্ত করিয়! যুদ্ধোচিত পরিমণ্ডলে 
উহার সংস্থাপন-_সংস্কৃত সাহিত্যের অতি প্রাচীন কাব্যরীতি এবং বিষ্ভাপতি 
এখানে নিশ্য়ই এই অতিরঞ্জন-ছুষ্ট প্রথারই অনুসরণ করিয়াছেন। তথাপি 
“কীত্তিলতা'র যুদ্ধবিগ্রহের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ষে রুতক পরিমাণে তাহাকে 
উপমা-নিরাচনে প্রভাবিত করিয়াছে এরপ অনুমান বোধ হয় অসংগত 
হইবে না। 

কিন্তু “কীন্তিলতা'র প্রত্যক্ষ ও অসন্দিগ্ধ প্রভাব পড়িয়াঁছে পদাবলীর 
১০০৭ ও ১০০৮ নং পদের উপর । এই ছুইটি পদ যুদ্ধ বিষয়ক__-শিবসিংহের 
সিংহাসনারোহণ ও যুদ্ধাভিযান উপলক্ষে । এই পদদ্বয়ের ভাষা ও ভাবের 








সস 


১ স্বঞ্জভংগ সৈম্বদলকে কে ফিরাইয়া আনিবে? 





8৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মধ্যে 'কীভিলতা'র রণোন্মাদ কুটির উঠিয়াছে। “কীত্িলতা"র ঘটনাকাল 
২৫২ লল্ষ্রণান্দ, শিবসিংহের রাজাভিষেক ২৯৩ লক্ষ্পণাবে-_স্তরাং চল্লিশ 
ধৎ্সর ব্যবধানের পর বিগ্ভাপতি আবার তাহার তরুণ জীবনের যুদ্ধ বর্ণনার 
উদ্দীপনা নৃতন করিয়! অন্তভব করিয়াছেন। আশ্চর্যের কথা এই যে পুরাতন 
বিষয়ের সংগে সংগে পুরাতন অবহট্র ভাষাও এই ছুইটি পদে পুনঃ ব্যবহৃত 
হইয়াছে -ভণিভাতে কবি “নিজ্জাবই, নামে আত্মপরিচয় দিয়াছেন । 
'কীিলতা'য় শব্দ-প্রয়োগ ও ক্রিয়-পদের পের ষে বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হইয়াছে 
এই পদ্দদ্ধঘেও সেগুলি স্থপরিষ্কষট_-পদাবলী সাহিত্যের মধ্যে ইহারা যেন 
অবলুপ্ধ অতীতেব নিদর্শনস্বরপ অনেকটা খাঁপছাডাঁভাবে সন্রিবিষ্ট হইয়াছে । 
যুদ্ধের বর্ণনায়, ছন্দ-বিস্তাসপ ৪ উপম।-সন্গিবেশে একইরূপ শিল্পকলা ও কল্পন। 
নৈশিষ্ট্ের পরিচয় মিলে । পদের । ১০০৮ ) পংক্তিদ্বয় 

তরল তর তরধারি রঙ্গে 

বিজ্দ্দমে ছটা তরঙ্গে 
£কীপ্তিলতা*র “চৌদ্দিস চক মক চমন্ধ হোই খগ্গ তরঙ্গে ও “তরবারি চমক্কই 
বিজ্্রদঝলা"র কথা স্মরণ করাইয়া! দেয়। পদের-_ 

মের কনক স্থমের কম্পিয়। 

ধবণি পরিষ গগণ ঝম্পিষ ॥ 
৪ 'কীতিলতাব_ 

গিরি টরই মহি পডই নাগ মন কম্পিআ]। 
তখণি রথ গগণ পথ ধুলিভরে ঝম্পিআ ॥ 


পদের-- 
অন্ধ কু কবন্ধ লাইঅ 
ফেরবি ফফরিস গাইঅ 
' রুহির মত্ত পরেত ভূত 
বেতাল বিছলিও ॥ 
ও “কীতিলতা'র-_ 


মহামাস্রখণ্ড পরেতো৷ ভরস্তো। 
মিআসার ফেব্কার রোলং করস্তো ॥ 


উলাষ্ট পলট্রা পলস্তো কবন্ধো। 


বিষ্ভাপতি ৪৯ 


নর কবন্ধ ধর ফলই মন্ম বেআবহ পেল্পই। 
রুহির তরঙ্গিণী তীর ভূতগণ জরফরি খেল্সই ॥ 

_ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্ত, একই হাতের রচনার চিন্ধ স্বপ্রকাশ। এমন কি 
উভয়ন্্ই রাম ও দ্রধীচির সহিত আদর্শ নৃপতির তুলন। রচয়িতার অভিরত্বের 
নিদর্শন । 

পদে-- 

বামরূপে ব্বধম্ম রখিখঅ 
দ্ানদপ্পে দধীচি খখিঅ। 
« কীত্তিলতায় _ 
বাম দেবক বীতি দান-গ্রীতি 
অকুত্য বাধা বলি কর্ম দধীচি করো স্পদ্ধ। সাধ । 
১০০৮ পদে বিছ্ভাপতি ভণিতায় আপনাকে নব জয়দেব আখ্যায অভিনিত 
করিয়াছেন । ইভাতে তাহার উপর জয়দেবের প্রভাব, তাহার জয়দেবের 
সমকক্ষতা লাভের আকাংঙ্গ! স্থচিত হইতেছে । যুদ্ধ বিষয়ক পদে জয়দেধের 
নামোল্পেখ একটু বিসদ্বশ ঠেকিতে পারে । কিন্তু “সছুক্তি কর্ণীম্বতে' জয়দেবের 
'ষ সমস্ত শ্লোক সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহাতে আমরা তাহার এক নূতন পরিচযের 
ঈংগিত পাই । তিনি কেবল মাত্র মাধূর্-রসের কবি ছিলেন না, পরস্ত লক্ষ্মণ 
'শনেব যুদ্ধাভিযানের বর্ণনা ও তাহার দিগ্বিজয়-প্রশস্তি রচনা করিয়াছেন। 
হয়ত বিগ্যাপতি তাহাব পুর্ববর্তীর কাবোর এই রণোদ্দীপনার দিক্‌ ম্মরণ 
করিয়া বঙমান পদে তাহার খাতির প্রতিদবন্বীরূপে আত্ম-প্রতিষ্টা-প্রয়াসী 
হইয়াছেন। 

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ধ মহাশগ়্ “কীতিলতা'কে কাচা হাতের রচন। ও গ্রাম্য 
ভাষায় লিখিত বলিয় অনেকটা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়াছেন। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্মী মহাশয় ইহার কাব্যগুণ অপেক্ষ। এতিহাসিকতার দিকে 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন । গ্রন্থখানির মধ্যে ছন্দের অসম দৈর্্যে, ভাষার 
পরিমিতি-হীন আতিশয্যে ও কলাকৌশলের শিখিলতায় কিছু অপরিণতির 
চিন্ধ থাকিতে পারে। কিন্তু ইহাতে যে কবিত্ব-শক্তির পরিচয় মিলে তাহা 
মোটেই উপেক্ষণীয় নহে । বিগ্যাপতি তরুণ বয়সে সাহিত্যে অপ্রচলিত ভাষায় 
যুদ্ধ ও রাজনীতির ন্তায় নীরস বিষয়ে লিখিয়াও যে কাব্যোৎকর্ধ স্থ্টি কবিয়াছেন 
তাহাতে তাহার কবি প্রতিভার অসাধারণত্বই সথচিত হয়। 

৪ 


গ্রীয়ারসন সংগৃহীত বিদ্ভাপতির পদের 
আলোচনা 


(১) 

এইবার গ্রীয়ারসনের পদগুলির আলোচনার দ্বারা উপরি উক্ত মন্তব্যসমূহের 
যাথাথ্য যাচাই করিতে হইবে । ইহাদের মধ্যে নায়িকরি রূপবর্ণনা, নায়ক- 
নায়িকার প্রথম প্রেমসঞ্চার, প্রথম মিলনে নায়িকার অনিচ্ছা ও বিমুখতা এই 
বিমুখতার অন্তরালে ছদ্মবেশী আগ্রহের ক্রমবিকাশ, অভিসার, মিলনের 
আনন্দ, মন্দেহ-পরায়ণ ননদীর নিকট দোষক্ষালন-চেষ্টা, মান, নায়কের প্রতি 
শ্লেষবাক্য-প্রয়োগ ও খেদোক্তি, সখির অন্ুযোগ ও আত্মনিরেদ, প্রেম-বৈচিত্তয, 
বিরহ, ভাবসম্মিলন-- প্রভৃতি বৈষ্ণব রসশান্্ের সমস্ত শ্রেণীবিভাগগুলিই উদ্াহ্ৃত 
হইয়াছে । ইহা ছাড়া দুইটী হরগৌরী-বিষয়ক, দুইটা প্রারুত, শিষ্টরুচিবিরোধা 
ভালবাসার পদ ও কয়েকটা প্রহেলিকামূলক রচন। এই সংগ্রহের অন্ততূক্ত। 
হরগৌরীবিষয়ক পদ দুইটার ( ৯৪৬, ৯৪৭ অমুল্যচরণ বিগ্াভৃষণের সংস্করণ; 
ও এতৎসন্বন্ধীয় সমন্ত কয়টি পদেরই ভাষা বৈষ্ব পদের সহিত তুলনায়, 
বাংগালীর পক্ষে ছুর্বোধ্য, অপরিচিত শব্ধ ও রচনারীতিতে আকীর্ণ। মনে হয় 
যেন রাধাকুষ্খবিষয়ক পদ লইয়া বাংগালীর সহিত যে ভাববিনিময় ও সাংস্কৃতিক 
মিলন ঘটিয়াছিল তাঁহার ফলে ইহাদের ভাষা অনেকটা মাঞ্জিত ও পরিবতিত 
হইয়! বাংগালীরচিত পদের ভাষার পাদৃশ্ঠ অর্জন করিয়াছে। শৈব পদগুলি 
মিথিলার গণ্ডী অতিক্রম করিয়। বাংগালীর মানস রাজো প্রবেশ লাভ করে নাই 
বলিম্া তাহাদের আদিম মৈথিল রূপটি প্রায় অক্ষ রাখিয়াছে। ছন্নছাড়া 
বিবাহ-প্রয়্াসী শিবের অবস্থাবর্ণনার উদ্ভট পরিকল্পনার সহিত অদ্ভুত, অখ্যাত 
শব্বগুলির বেশ সুন্দর মিল হইয়াছে । প্রবহমাণ শোতে বাহিত প্রস্তরথগ্রগুলি 
ঘর্ষণে মহুণ হয়; কিন্তু তাহারা বদ্ধ জলাশয়ে কর্দমপ্রোথিত অবস্থায় থাকিলে 
তাহাদের অসমু কর্কশতার কোন পরিবর্তন হয় না। ভাষা সম্বন্ধেও অন্নরূপ 
নিয়ম ক্রিয়াশীল । “পজিয়ার' (ঘটক ), 'পলানল' ( পুষ্ঠে জিন করিল ), “তঙ্গ 
( ফিতা), 'ভকোসথি' (খায়), “মনাইনি” (মেনকা) ইত্যাদি খাপছাড় 

" মধ্যবত্তিতায় শিবেব বীভৎস মহান রূপটি চমৎকার ফুটিয়াছে। 
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১০২২ ও ১০২৩ পদে রাধারুষ্তপ্রেমের উদাত্ত আধ্যাত্িকত! ষে স্থুল, 
গ্রাম্যসমাজ-স্থলভ লালসার প্রচ্ছর্ন ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত, তাহা কৌতুকাবহ 
রূপে উদঘাটিত হইয়াছে । প্রথমোক্ত পর্দে এক পথিক আতিথ্যভিক্ষার 
ব্যপদেশে এক গ্রাম্যবধুকে প্রণয়-নিবেদন ও তরুণীর নিকট হইতে সোৎসাহ 
সম্মতি লাভ করিতেছে । "দ্বিতীয় পদে বয়ঃকনিষ্ঠ বরের সহিত পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ যুবতী নিজ অবস্থার লঙ্জাকর অসংগতি অনুভব করিয়! পথিকের মারফৎ 
পিত্রালযে সংবাদ পাঠাইতেছে_-পিত। যেন এই দুগ্ধপোধ্য জামাতার প্রতি- 
পালনের জন্য গাভীদুগ্ধের ব্যবস্থা করেন । এই ছুইটি পদে প্রাচীন যুগে বিহারের 
গ্রামাঞ্চলে সামাজিক জীবনের এক স্তরের এক উজ্জ্বল, বাস্তব ছবি ইংগিতে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। মজার কথা এই যে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবব্যপ্নক ভণিতা 
সংযোগের দ্বারা এই অতি সাধারণ স্তরের কামনার পদ ছুইটিকে সংস্কৃত ও 
বিশুদ্ধ করিয়া এঁশী প্রেমের পর্যায়ে উন্নীত করিবার একট! হাস্তকর চেষ্টা 
হইয়াছে। কেমন করিয়া সাধারণ নরনারীর আদিম অসংস্কত মিলনেক্গা 
আধ্যাত্মিক প্রতিবেশের মধ্যে গৃহীত হইয়া নিজে উন্নত হইয়াছে ও রাধাকৃষণ- 
প্রেমের মধ্যে বাস্তব আবেগ ও সার্বভৌম আবেদনের সঞ্চার করিয়াছে, কেমন 
করিয়! রবীন্দ্রনাথের ভাষায় প্রিয় দেবতীয় ও দেবতা প্রিয়ে পরিণত হইয়াছে, 
আপামর সাধারণের জৈব আকাংক্ষার ভিতর বৈষ্ণব-প্রেমের মহামন্ত্ব কি করিয়া 
গঞ্ধরিত হইয়াছে, এই পদ ছুইটিতে তাহার রহস্তময় ইংগিত নিহিত আছে। 
ভণিতাগুলি হয ত পরবতী! যুগে কোন নকল-কারকের দ্বারা আরোপিত হইয়া 
খাকিবে। প্রথম পদের ভিতা-_- 

"ভণহি বিদ্যাপতি অপরূপ নেহ। 

যেহন বিরহ হে! তেহন সিনেহ ॥৮ 
৬৯৪নং পদ হইতে অবিকল গৃহীত । দ্বিতীয় পদের ভণিতা৷ বৈষ্ব-পদাবলীর 
খুব সাধারণ উপসংহার । 

বিগ্ভাপতির প্রহেলিক।-ধর্মী পদগুলি চর্যাপদ ও চণ্ডীদাসের অনুরূপ পদ 
হইতে মূলতঃ বিভিন্ন। চর্ধাপদ ও চণ্ডীদাসে হেয়ালির ভিতর দিয়! এক গভীর 
অধ্যাত্মাধনার ইংগিত মিলে । কবির! সাধনার এই গুহৃতত্ব অর্ধাবৃত রাখিবার 
জন্যই যেন এক দুর্বোধ্য ভাষার প্রয়োগ করিয়াছেন । ইংরেজীতে যাহাকে বলে 
35109911920, এক পরধায়ের ঘটনাবিবৃতির দ্বারা উচ্চতর পর্যায়ের অনুভূতির 
আভাসে পরিচয়.দান, এই রচনাগুলি তাহারই ুষ্ঠু উদ্দাহরণ। কবির ভাষা- 


৫২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


প্রয়োগে যে নিঃসংকোচ সাহস, ভাষার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন ব্যঞ্জনা, যে রহস্যময় 
উপলব্ধির অনুরণন, উপম] ও চিত্রনির্বাচনে যে অবিচলিত উদ্দেশ্রেয়্ সক্রিয়তা 
_তাহারাই নিংসংশয়ে প্রমাণ করে যে, পদগুলি অসংলগ্ন প্রলাপোক্তি নহে, 
পরস্ত পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বারা উপলব্ধ এক পরম অভিজ্ঞতার ত্ির্যক অভি- 
ব্ক্তি। ইহাদের সহিত তুলনায় বিগ্যাপতির' প্রহেলিকাগুলি নিম়্স্তবের, 
নিছক বুদ্ধি ও পাগ্ডিত্যের মারপ্যাচ মাত্র । লেখক অর্থকে সহজ কথায় প্রকাশ 
না করিয়া উহাকে পৌরাণিক ৪113107. ( পরোক্ষ উল্লেখ )-এর জটিল চক্রবাহে 
বন্দী করিয়াছেন__পাকে পাকে এই জাল ছাড়াইয়া বন্দী অর্থের উদ্ধার সাধন 
করিতে হইবে। রাধিকার গতির তুলনা স্বরূপ এরাবতকে 'গরুড়াসন-সখ-তাতক 
বাহন” (১৫*নং পদ ) আখ্যায় অভিহিত কর। ভইয়াছে » তাহার ষোডশ সজ্জা 
বুঝাইতে 

“সাগর গরহ (৭+৯) সাজি বর কামিনী 

চললি ভবন পতি তাহী |” (১৫২) 
এইরূপ বর্ণনা-প্রথা অবলঙ্িত হইয়াছে । ধিরম' বুঝাইতে 

"লিখব উনৈশ সতাইক সঙ্গ 

সে পুনি লিখব পচীসক সঙ্গ |” (৮৭১) 

বর্ণমালায় “ধ”, “র” ও “ম' এই তিনটা বর্ণের অবস্থিতির সংখ্যাঘটিত পরিচয় 

দেওয। হইয়াছে ; ও “কট” বা প্রতিশ্রুতি বুঝাইতে 'প্রথম (ক) একাদস (উ) দ 
পু গেল" এইরূপ উক্তির সাহাধ্য লওয়! হইয়াছে । এইরূপ রচনাভংগীর মধ্যে 
শান্ত্রজ্ঞান ও পাগ্ডিত্যাভিমান ও পাঠকের বদ্ধিপরীক্ষার দ্বার! কৌতৃহল চরিতাথ 
করিবার মনোভাব প্রকটিভ হইতে পারে , কিন্তু কবিত্বেব সঙ্গে ইহার বিশেষ 
কোন সম্পর্ক নাই । 


(২) 


নায়িকার রূপবর্ণন। হইতে পদাবলী-দাহিতোর আসল বিষয়ের আরম্ত। 
৬২১ ৭০) ১৫০. ১৫১, ১৫২, সংখ্যক প্রহেলিকাত্মক পদগুলি এই বিষয়ে 
রচিত। হয়ত এই রূপবর্ণনার মধ্যে বিশেষ মৌলিকতা৷ নাই-_সংস্কৃত 
সাহিত্যের চিরপ্রথাবদ্ধ প্রণালীই এখানে অনুশ্ত হইয়াছে । উপমা নিবাচনেও 
আধুনিক রুচি অস্ুসারে বৈচিত্র্যের অভাব ও কষ্টকল্পন! লক্ষিত হয়। কিন্ত 
তথাপি ঘথাথ ছন্দোবিন্তাস ও শব্দসমূহের ভিতর দিয়া প্রবহমাণ ধ্বনিমাধুর্ধের 


গ্রীয়ারসন সংগৃহীত বিগ্ভাপতির পদের আলোচনা ৫৩ 


মধ্যে কবির সৌন্দ্যপিপান্থ, রূপ-বিকল চিত্তের পরিচয় পাঁওয়1 যায় । সংস্কৃতের, 
জীবন হইতে বহুদূরে অপসারিত প্রকীশভংগী হইতে জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কান্থিত হৃদয়াবেগে ম্পন্দমান প্রাদেশিক ভাষায় রূপাস্তর সাধনেই কবিকল্পনা 
আস্মান্থশীল্পনের যথেষ্ট অবসর !খুঁজিয়া পাইয়াছে। নূতন ভাষাই এই 
রূপবর্ণনা-মূলক পদগুলিকে গতান্্রগতিকতার অভিযোগ হইতে মুক্তি 
দিয়াছে । 


নীল বসন তন ঘেরল সজনি গে 
সির লেল চিকুর সভারি। 
ত পর ভমরা পিবত রস সজনি গে 


বইসল পাঁখি পসারি ॥ (৭৭) 


এই পংক্তিগুলিতে মৌলিক কবিপ্রতিভ1 হয়ত নাই, কিন্ত ইহাদের ভিতর 
দিয়া সৌন্দধের পুলকিত উপলব্ধি ষে হিল্লোলিত হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ । 

তারপর নায়ক-নায়িকার পরিচয় ও মিলনের পালা । ১২৬ ও ১২৭ সংখ্যক 
পদে নায়কের অন্থসরণে নায়িকার কপট প্রতিবাদ ও কাতর অন্থুনয়ের অভিনয় 
বলিত হইয়াছে । কবিতা হিসাবে এই ছুই পদ বিশেষ উতকর্ষের দাবী করিতে 
পারে না_বিশেষতঃ দ্বিতীয় পদে ইতর সাধারণের মধ্যে প্রচলিত গ্রাম্যস্থরের 
রেশ শোনা যায়। কিন্তু ইহাদের বিশেষত্ব 'এই যে, কবি এখানে কৃষ্ণের ভগবত্ব 
ঘোষণ! করিয়া রাধিকার মৃঢ়তাকে ভতপনা করিতেছেন। এইখানে ইহারা 
চৈতন্োত্তর বৈষ্ণব পদের সহিত এক স্থরে বীধা। দ্বিতীয় পদে ভাগবত- 
নহিভূত নৌকাখণ্ডের পাঁল! গীতি-কবিতার বিষয়রূপে বিগ্যাপতিকে প্রভাবিত 
করিয়াছে__তাহার প্রমাণ মিলে । যদি সনাতন গোস্বামী দ্বারা মহ!কাব্যের 
সংজ্ঞা নির্দেশ প্রসংগে উল্লিখিত চণ্ডীদাসকে নৌকাখণ্ডের আদি কবি বলিয়! 
গহণ করা যায়, তবে এখানে বিষ্যাপতি চত্রীদাস প্রবত্তিত আখ্যায়িকার দ্বারা 
অন্থপ্রাণিত হইয়াছেন স্বীকার করিতে হয় এবং উভয়ের কালগত পারম্পধ 
বিষয়ে কিছু আলোকপাত হয়। 


ভণহি বিষ্যাপতি গাওল রে 
সুন্গ গুণমতি নারী । 
হরিক সঙ্গ কিছু ভর নহি হে 


তৌোহ পরম গমারী ॥ (১২৬) 


৫৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ও 
বিগ্যাপতি এহে! ভানে । 
পুজরি ভজু ভগবানে, কহ ॥ 
এই ছুইটি ভণিতা৷ পরবর্তী যুগের ভক্তিরসের কিছু পূর্বাভাস দেয় । 

অতঃপর অব্যবহিত পরবর্তী স্তরের প্রথম মিলনে, কিশোরী নায়িকার 
ভয়বিহ্বল অনিচ্ছুকত। বিষয়ে কয়েকটি পদ আছে । পূর্বতন সাহিত্যে নায়িকার 
এই দৈহিক মিলন-পরাঙ মুখতার কিছু উল্লেখ থাকিতে পারে, কিন্তু তথাপি 
মনে হয় যে, বয়ঃসদ্ধি-বিষয়ক ও এই জাতীয় পদের প্রাচুর্য বাস্তব অবস্থা 
পধবেক্ষণ ও নায়িকার প্রতি বাস্তব গুণের ক্রমপ্রসারশীল আরোপের ফল। 
রাধিকা যখন সংস্কৃত সাহিত্যের সংকীর্ণ গণ্ভী হইতে ভাষা-সাহিত্যের উদার 
বিস্তৃতির মধ্যে আসিয়া দাড়াইলেন, ধর্মের প্রত্যন্ত প্রদেশ হইতে রস-অন্ুভূতি- 
পুর্ণ জীবনের কেন্ত্রস্থালে আসিয়া অণিষ্ঠিত হইলেন, তখন জীবন তাহার অফুরস্ত 
বৈচিত্র্যের পরিপুর্ণ ভাণ্ডার লইয়1 তাহার দেহ ও মনের প্রসাধনে লাগিয়। গেল । 

এতদিন কোকিল, গজ, সিংহ, চন্দ্র, বিশ্ব, দাড়িম্ব প্রভৃতি কয়েকটী পুরাতন 
আমলের পরিচারকের উপর যে প্রসাধনের ভার ন্যস্ত ছিল, নৃতন ব্যবস্থায় 
তাহার! কর্মচ্যুত না হইলেও গৌণ পর্যায়তুক্ত হইয়! রহিল। সত্যিকার সমাজ- 
জীবনে কিশোরীর স্ফুটনোনুখ সৌন্দর্য তাহার দেহ ও মনে নিগুঢ় পরিবর্তনের 
আভাস, প্রথম প্রিয়-সমাগমে তরুণীর সলঙ্ঞ মধুর চলচ্চিত্তত্তা--এই সমস্ত 
ম্কুমার বিকাঁশ বাস্তব হইতে কল্পনায়, মাজষ হইতে দেবতায় সংক্রামিত 
হইয়া রাধিকাকে “বিকসিত বিশ্ববাসনার” পরিপুণ শতদলরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । 

১৫৩, ১৫৪) ১৫৬, ১৫৭, ১৯৬, ২০২ ও ২১৩ এই সাতটি পর্দে নায়িকা 
মিলনে অনিচ্ছা! বণিত হইয়াছে । তন্মধ্যে প্রধান পদটি মিথিলা-গীতসংগ্রহে 
নন্দীপতি নামক কবির প্রতি আরোপিত হইয়াছে । ভাষা ও ভাবের দিক্‌ 
দিয়াও ইহ অন্য কবির রচনা বলিয়। মনে হয়। ১৫৪ ও ২০২ নং পদে কবির 
তীক্ষ সংক্ষিপ্ত মন্তব্য, রচনার কৌশল, রাজমভাম্কলভ বক্রোক্তি-নৈপুণা 
উদাহৃত হইয়াছে । 

ওণ বিগ্যাপতি স্থঙ্ন কবিরাজ ।; 
আগি জারিয়ে পুষ্ আগিক কাজ ॥ 


গ্রীয়ারসন সংগৃহীত বিদ্ভাপতির পদের আলোচন। ৫৫ 


অর্থাৎ আগুনে পুড়িলে পুনরায় আগুনেই তাহার প্রতিকার হয়--প্রথম 
মিলনের ক্লেশ উপশমের প্রকৃষ্ট উপায় সেই অভিজ্ঞতারই পুনরাবৃত্তি। পদগুলি 
সমগ্রতঃ খুব উচ্চ অংগের নহে, তবে মাঝে মধ্যে এক একটা যুগ্মপংক্তিতে 
কাব্যসৌন্দ্য ও মানব-প্রকৃতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অভিবাক্ত হইয়াছে । 


জইসে ডগমগ নলনিক নীর । 
তইপে ডগমগ ধনিক সরীর ॥ (১৫৪) 


বসন ঝপাএ বদন ধর গোএ। 

নাদর তর সসি বেকত ন হোঁএ ।১ 

লগ নাহি সরএ, করএ কসি কোর । 

করে কর বারি করহি কর জোর ॥২ 
মোহর মুদল অছি মদন ভড়ার | (১৫৬) 


কর ন] মিঝায় দূর জরু দীপ । 
লাজে না মরএ নারি কঠজীব 18 (১৬৭) 


অধর দমন* দেখি জিউ মোরা কাপে । 
টাদমণ্ডল জনি রাহুক ঝাঁপে॥ 

সমুদ্র এসন নিশি ন পারি এ উর। 

কখন উগত মোর হিত ভঞএ দূর ॥৬ (২০২) 


১। সেঘরাপ নীল বন্ত্রের অন্তরালে মুখচন্র্র বাক্ত হয় ন1। 

২। জোর করিয়া কোলে করিলেও কাছে আসে না। হাত দ্বারা হাত ঠেকাইয়া হাত 
জোড় করিয়া অনুনয় করে। 

৩। মদনের ভাগ্ডার শীল-মোহর কর] আছে--সৌন্দয উপভুক্ত হয় নাই-_পদাবলী-নাহিত্যে 
বহু-প্রযুত্ত উপম]। 

৪। শয়নগৃহের প্রদীপ শহ্যা হইতে দূরে ছুলিতেছে, হাত দিয়া তাহা নিবান যায় না। 
লজ্জাতে মৃতপ্রায় হইয়াও কঠিনপ্রাণ নারীর জীবন বাহির হয় ন। 

৫1 দংশন। 

৬। সমুদ্রের স্তায় রাত্রি, ভাহার সীম। পাই না। কখন আমার হিতকারী হুর্য উঠিবে ? 


৫৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


খন পরিতেজ মন আবএ পাশ । 

ন মিলএ মন ভরি ন হোয় উদাস ॥ 
নয়নক গোচর থির নাহি হোয়। 

কর ধরইত ধনি স্থখ ধরু গোয় ॥ (২১৩) 


অর্থাৎ তখনই ছাড়িয়া যাইতেছে, তখনই নিকটে আপিতেছে ; পুর্ণভাবে 
মিলিতও হয় না, আবাব একেবারে উদাসীনও নহে । চক্ষুর সামনে সিং 
হইয়। থাকে না, হাত ধরিয়া মুখকে গোপন করিয়া রাখে ।_-ইহা তরুণীর দ্বিধা! 
কল্লিত মনের সুন্দর ছবি । 

পদগুলিতে 'ঝিক-ঝোর”' (টানাটানি কর। ), 'কিবার”( কবাট ), “বাল: 
বেসনি” (তরুণ বল্পভ), “কঠজীব' ( কঠিনপ্রাণ ), 'অরুঝা এল' ( জড়াইয় 
গেল) প্রভৃতি বাংল। ভাষার অজ্ঞাত শব্দ ও প্রয়োগরীতির প্রানষ পরবতী 
যুগের বাংগালী কবির হস্তম/জনার অভাবই স্চিত করে। 


( ৩) 


বিদ্যাপতির পদাবলীর মধো অভিসার রাধাকুষ্ণ-প্রেমলীলার এক অভিনং 
পরিকল্পনা । প্রাচীন সমাজে কামকেলি-বিলাসের মধ্যে অভিসারের এক বিশি 
স্থান ছিল এবং প্রাচীন সাহিতোও সমাজ ব্যবস্থার এই বৈশিষ্ট্য প্রতিফলিত 
হইয়াছে । প্রাচীনকালে সাধারণতঃ উচ্চকুলোছ্ুব! রাজমহিষী বা সাধার 
বারনারী প্রণয়ীর উদ্দেশ্ঠে অভিসার-যাত্রা করিত | রাঁজমহিষীর অভিসার হয়ত 
স্থবিস্তৃত রাজান্তঃপুরের অবরোধের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল-_প্রকাশ্ঠয রাজপং 
বাহিয়া বারনারীরাই অভিসারে যাইত। “নগরীর নটী চলে অভিসার 
যৌবনমদে মত্তা”--এই অভিসার প্রবণতার মধ্যে হয়ত পুরাকালের নারীর 
স্বাধীনতা ও সাহমিকতার কিছু নিদর্শন আছে ; কিন্তু মোটের উপর ইহা একট' 
রুত্িম বিলাস-ব্যসন্র রীতিরই অন্সরণ, ইহার মধ্যে দুর্বার হৃদয়াবেগের 
স্পন্দন অনুভূত হইত না। রাধাকৃষ্জের প্রেমের মধ্যে গোড়া হইতেই এক 
ুর্জয়, সর্বত্যাগী আকর্ষণের ইংগিত নিহিত আছে। রাধার অভিসার কেবল- 
মাত্র গতাঙ্ছগতিক প্রণয়রীতির প্রতি আনুগত্য নহে; ইহ] সাংসারিক সমন 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, লৌকিক পাপপুণোর আদর্শকে অস্বীকার করিয়া এক প্রচণ্ড 
দুরতিক্রম্য আহ্বানের নিকট আত্মপমর্পণ । রাধার অভিসারের মধো প্রথম 
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হইতেই আধ্যাত্মিক অভীগ্মার দুরন্ত গতিবেগ সঞ্চারিত হইম়াছে-_-ইহ' 
ভগবানের প্রতি ভক্ত মানবাত্মার বাধাবদ্ধহীন উধ্বধভিযানের ব্যাকুল আগ্রহ । 
এই অধ্যাত্ম ব্যঞ্জন! ছাড়া প্রতিবেশ-সৌন্দর্ধের নিগৃঢ়, বৈছ্যতীপুর্ণ আকর্ষণ এই 
যাত্রাকে ;কামাতম, শ্লাঘ্যতম রমণীয়তায় মণ্ডিত করিয়াছে । যমুনাতীরের 
তমাল-শ্টাম বন্ভূমি, কখনও বা পুপিমা-কৌমুদীপ্লাবিত--কখনও বা মেঘাঙ্গ- 
কারে ছুনিরীক্ষা-_যাত্রাপথের রহস্যময় পরিবর্তনশীলত। ও বাঁধা বিদ্ৃভূয়িষ্ঠতা) 
নিরুদ্দেশ যাত্রার ভয়-শিহরণ, সম্মুখের আকধণ ও পিছনে ফেলিয়া আসা 
জীবনের বিপরীত টানের মধো অন্তঘ্বন্ব-_এই সমস্ত মিলিয় অধ্যাত্র-জগতের 
এক অরূপ কামনাঁকে অপরূপ কাব্যসৌন্দর্যে অভিষিক্ত ও নাটকীয় আবেগ « 
ঘাত-প্রতিঘাতে প্রাণরস-সমৃদ্ধ করিয়াছে । 

অধ্যাত্মব্ঞ্জন। ও প্রতিবেশ-প্রভাব ভাগবতকার ও জয়দেব উভয়েই 
বতমান। ভাগবতে রামলীলা-বর্ণনা ও জয়দেবের প্রতি সে প্রকৃতির 
যাছ্মন্ত্র প্রেমের আনেশকে নিবিড়তবর করিয়াছে । কিন্তু ইহাদের মধ্যে তুর 
অধ্যাত্ম সাধনার স্বরটি সেরূপ পরিস্ফুট হয় নাই । ভাগবতকারের মনে 
রাধারুষ্ণ-প্রেমের এশী মহিমা অত্যন্ত সরল ও প্রত্যক্ষভাবে জাগ্রত--সেইজনা 
সাংকেতিকতার তির্ধক পথ অবলম্বনের কোন প্রয়োজন অনুভব করেন নাই | 
জয়দেবের কবিতায় বৃক্ষ-লতা-পল্লবের ঘন সন্গিবেশে লুপ্তপ্রায় সংকীর্ণ আঁরণ্য 
পথটির স্ঠায় অভিপল্লবিত সৌন্দর্ধবণনাঁয় অন্তরায়িত আধ্যাত্মিক স্ুরটি সহজে 
অন্কভৃতিগ্রাহা হয় না। বিছ্যাপতির পদাবলীতেই সবপ্রথম অভিসারের 
সাংকেতিক অর্থাটি, ইহার মধো নিগুঢ কুচ্ছসাধনের ইংগিতটি স্থগ্রকট হইয়াছে । 
কর্দম-পিচ্ছিল, কণ্টকাঁকীর্ণ পথ, ভূজংগ-সমাকুল বনস্থলী,প্বর্ষাস্ফীত, ছুল্তর নদী, 
ম্ঘাবুত রজনীর শ্চীভেছ্য অন্ধকার, সবোৌপরি অনীয়ত কামনার ব্যাকুল 
মর্মবেদন। প্রভৃতি ছুর্গম যাত্রীপথের অন্তর-বাহিরের বাধাবিস্বসমৃহ রূপক- 
প্রতিভাসের অর্থগৌরবে ভরিয়। উঠিয়াছে। এই সাংকেতিকতার রহশ্য- 
গ্যোতনায় তিনি চৈতন্োত্তর বৈষ্ণব-কবি-গোষ্ীর পথপ্রদর্শক , এবং বোধ হয় 
গোবিন্দদান ও রায় শেখর ছাড়া এই জাতীয় পদে তাহার সমকক্ষ আর 
কেহ নাই । পু 

কোন কোন পদে বি্যাপতির ভাব পূর্ববর্তী সংস্কৃত কবিতা হইতে গৃহীত, 
কিন্তু প্রকাশভংগীর মৌলিকতায় ইহাদ্দের অন্থকারকত্ব একেবারে ঢাকিয়া 
গিয়াছে । সংস্কৃতের শবাড়ম্বর পেষণে কুষ্ঠিতাগ্র ভাবপ্রকাশের সহিত বিগ্যাপতির 


৫৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মর্মস্পর্শী আবেদনের পার্থক্য নিম্নলিখিত দুইটি পদের তুলনামূলক আলোচনায় 
পরিস্কার হইবে | 


চিত্রোৎকীর্ণাদপি বিষধরাভ্ভীতিভাজো রজন্যাং 

কিং বা ুমঃ ত্বদভিসরণে সাহসং মাধবাস্তাঃ 

ধ্বান্তে যাস্তয। যদভিনিভৃতং রাধয়াতপ্রকাশ- 

ত্রামাৎ পাণিঃ পথি ফণিফণারত্বরোধে। ব্যাধায়ি ॥ 

( কম্তচিৎ-বূপগো স্বামী সংকলিত পদ্যাবলী, ১৯৬ নং পদ্য ) 


বিচ্যাপতি ৫৩৫ নং পদ 
মাধব, করিঅ সুমুখি সমধানে১ 
তুঅ অভিসার কএল জত স্বন্দরি 
কামিনি করএ কে আনে ॥ 
বরিস পয়োধর ধরণি বারি ভর 
রয়নি মহাভয় ভীম । 
এইঅও চললি ধনি তুঅ গুণ মনে গুনি 
তস্থ সাহস নহি সীম। ॥ 
দেখি ভবনভিতি নিখিল ভূজগপতি২ 
জন্থ মনে পরম তরাসে। 
সে স্থবদনী করে অপইত ফণি-মণি 
বিভসী আউলি তুঅ পাসে ॥ 
নিজ পহু পরিহরি পতরি বিখম নরি* 
অরগিরি মহাকুল গারী ।* 
তুঅ অন্ররাগ মধুর মদে মাতলি 
কিছু ন গুনল বর নারী ॥ 
ই রস রসিক বিনে!দক বিন্দক* 
স্থকবি বিদ্যাপতি গাবে। 
কাম পেম দুহু এক মত ভএ রহ কখনে কী ন করাবে ॥* 


৬ থ্প পর». স্পা ্- 


১। মনস্কামনা পূর্ণ করিও ২। ভিজ্তিগরাত্রে চিত্রিত তুজঙ্গম দেখিয়া 
,বন। বিষম মী ৪1 শ্রেষ্টকুলের গঞ্জন! স্বীকার করিয়। 
কষাত। ৬। কাম ও প্রেম এক হুইয়! থাকিলে কি ন! করাইতে পারে? 


পোল 
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অভিসাব-বিষয়ক পদগুলিব সং। ঈিশটি-.২ রী তি, ২৭১* ২৯৩, ১৯৬ 
( ৮৬৪ )) ৩০৯১ ৩০৪১ ৩০৮১ ৩২০) ৫৩৫ | হার খধো এ, পদ মিথিলাপীত- 
স" গ্রহে চন্দ্রনাথ নামক কবিব প্রতি জ।নোসিত হরয়াছে। স্ব্টেকটি (১৭"১ ২৯৬) 
ঠিক অভিসাব নহে, অভিসাবেব আ1গনের লক্ষণ শাসপিধা অস্থিবা বিষয়ে 
বধচিত। ২৯৩ পদে অভিসাবেব স শিপ ধর্ঘনাণ পর্ণ দায়কেব অদর্শনে 
নায়িবাব খেদ ব্ণিত হঈয়াছে। ৬* ন পপে দিবা হ্উিসাব বর্ণনীয় বস্। 
৩০৪ ৭ ৩২* অভিসাবেব পৰে সম্চোশ শর্ণন।5 দ ৬*»ন" পদে প্রভাতে 
বিলামেব অযৌক্তিকতা লইয়া নায়বক অঙুষেঞজ কব হইক়্াচে । এই সমল, 
পদে প্ররুতপক্ষে অভিসাবে পূর্ব বা পরবর্তী অবন্থ। ঘগিত হইয়াছে__ 
অভিসাবের ছুঃসাহসিকতা ও নিবিড পেমাধেশ ইহাদের [খ্যৈ সেবূপ ফুটিয। 
উঠে নাই । “ততমত' ( ইতন্ততঃ)% “ফর ( ডাঁক- 51।$ ) ও ণডগবকহ” 
( পথে )- ইত্যাদি করেকটি শব্দ পদ্গুঞজির মৈখলী পেতিযলীশেব সাক্ষা দেয়। 
অভিসাব সনবন্বীয় পদে পরবর্তী বৈষব ফলিব দবদাপিছিণ স্টপব ধেশী উন্নতি 
(দখাইতে পাঁধেন নাই, কাজেই এগুলির মধে) রঃ প্রভা" র। প্রকট । 
৪) &ি 
অভিসারেব পব মান ১ মান সম্বন্ধে গ্রীয়াবসন-সং গ্রতে ৩৩৩, ৩৩৬৩, ৩৬৬, 
৩৭৪ ৪০৮১ ৪২২১ ৪৪৩, ৪৫৩, ৪৮৩, ৪৮৭, ৪৮৮১ ৫০১১ ৫২১১ ৫২২ 9 ৫৪২ 
এই ১৫টি পদ আছে। তন্মধ্যে ৩৬৩ উমীপতি কবিব 'পারিজাত হরণ' 
নাটকের দুইটি গ্লোকেব ভাবার্থ স'কলন ও একটি পাগান্তরেব ভণিতাতে ইহা 
তীহাঁকেই আরোপিত হইয়াছে । ৩৬৬ সংখ্যক পদও রুদ্রপতি কবির 
ভণিতাতে পাওয়া যাঁয়। মাঁন-বিষয়ক কবিতাগুলিতে মান-প্রকরণের সমস্ত 
প্রকাৰ ভেদই--নায়িকার কখনও মৃদু, কখনও গভীব মর্মবেদনা, সখির 
শ্সেযোক্তি ও সন্েহ অনুযোগ, নাঁয়কার অন্যায় জেদ ও নায়কের অবিশ্বীসিতার 
প্রতি ভৎ্সন', মাঁনভংগ করিয়! মিলনের উপদেশ, অভিজ্ঞতার সঞ্চিত ভাগার 






৬  খাছতুল। ভি? চর কথা 


হইতে শোভন আচরণের পাতি বলাদেশ হত্যাযাদ-_উদাহৃত হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে কয়েকটি কবির জলা যেদ ও গখ্ঠভংগের অকুত্রিম আম্তরিকতাঁর সবর 
শোনা যায়। অধিষ্র্দিপই মামুনী মাপ*কীরিক উক্তি ও সাংসারিক জ্ঞানের 
আদশে প্রেমের বিচ" ৭ চেষ্টাতিহান্পুন | 

এই সাংসারিক ভূয়োদর্শনের মানদণ্ডে প্রেমের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের 
যৌক্তিকতার সমর্থন বিগ্যাপতির উপর রাঁজসভাপ্রচলিত নৈতিক আঁদর্শেব 
প্রভাব স্থচিত করে । প্রেমকে বাজারের বেচা কেনার সহিত তুলন। করিয়া, 
ইহাকে লৌকিক স্থবিধাবাদের স্তরে নামাইয়।, সাধারণ অসুন্দর প্রতিবেশের 
সহিত ইনার সংযোগ ঘটাহয়া কবি ইহার আদর্শ স্বষমার হানি করিয়াছেন 
9 ক্ষতিপূরণ প্বরূপ ইহাঁর সঙ্বন্ধে অনেক তীক্ষ, মাঁজিত উল্কি করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছেন ' 


চিটি-গুড চুপডলি বাড়ক পোবি। 
লওলে লাথ বেকত ভেল চোবি ॥ (৩৩৩) 


অথাৎ চিটেগুড মাথা ইতর বাক্ির গৃহ--আনীত, অপহৃত, জ্বোব 
আবিষ্কীর-_চুরি ধরাইয়া দিল। 
ভারতচন্দের কাব্য পেমের যে চৌধ-ষড় যন্ত্রের দিকটারউ একাধিপতা, 
এখনে তাহারই বক্র ইংগিত 1বদ্াচ্চমকের ন্যায় খেলিয়া গিয়াছে । 
৩৭৪ পদে রুষ্ণের পরনারী-ব্যসনকে কৃপনেব হাস্তকর আত্মপীড়নেব সহিত 
তুলণাঁ করিয়া কবি অপরাধের গুরুত্ব অত্যন্ত লখু করিয়া! দেখিয়াছেন 
পণ পুরুষকে কেও নঠি নিক; কহ 
জগ জরি কর উপহাস। 


মাগি লবয় বিত সে জ্দ হো] নিত । 
অপন২ করব কেন কাজ ॥ 


৪৪৩ পদে প্রেমিকের হচ্ছাপুরণকে পরহিতব্রতের সহিত তুলনা করিয়া কৰি 
প্রণয়-কলার উপর দানশীলত! ও আত্মোৎসর্গের ছল্ম গৌরব আরোপ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । 


১। ভাল ২। ধন 
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মধু নহি দেলহ রহলি কী খাগি।; 

সে সম্পতি যে পরহিত লাগি । 

ভনই বিদ্যাপতি ছুতি কহ গোএ।২ 

নিজ ক্ষতি বিন পরহিত নহি হোএ ॥ 

অধিক চতুর পনে ভেলহু' অয়ানী ।২ 

লাভকে লোভে মৃূলহু ভেল হানী ॥ (৪৫৩) 


খানে অভিমান করিয়া ব্যর্থকাম। নায়িকার আত্মগ্লানির মধ্যে হিসাবী 
যবসায়বুদ্ধির স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে । হৃদয়াবেগের সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকার 
দন্য এই উক্তিতে গভীরতর ভাবব্যঞ্নার কোন আভাস মিলে না-উভা নিছক 
শীভ-লোকসানের কথায় পর্যবসিত হইয়াছে । 

৫০১ ও ৫২২ এই দুইটি পদে সরল, সহজ কথায় অভিষান বাক্ত ও সাধারণ 
হস্থ্য জীবনে পরিচিত দ্রব্যের গুণ বিচারের দ্বারা উচ্চ ও নীচমন। নাষকের 
[ার্থক্য বিশদ করা হইয়ীছে। ইহাদের মর্যে কবিকল্পনার বিস্তার ৪ 
যাবেগেব উচ্চ গ্রাম__উভগ্মেরঈ অভাব। মনে হয় যেন বাস্তবজীবনের 
চর পরিধির মধ্যে দাম্পত্যবিরোধে যে মনোবেদনা উদ্ভুত হয় তাভাই 
সাজান্জি, কাব্যোচিত উন্নয়নের ( 11618160177776 ) সাহাধ্য ন। লইয়া, এই 
[দ্র ছুটিতে গুঞ্জরিত তইয়াছে । 


এত দিন ছলি* নব রীতি রে। 

জল মীন জেহন পিরীতি রে ॥ 

এক হি বচন বীচ ভেল রে ।« 

হাঁস পু উতরো ন দেল রে॥ 

এক হি পলঙ্গ পর কান রে। 

মোর লেখ* দূর দেস ভান বে ॥ 

জাহি বন কেও নাহি ডোল রে !" 

তাহি বন পিয়া ইসি বোল রে ॥৮ - 


১। কি অভাব ছিল * ২। গোপনে ৩। নিবোধ 
৪। ছিল € | একটি কথায় আমাদের মধো মতত্ে? হইল 
৬। আমাদের মনে হইল ৭। চলেনা ৮। কথা বলিতেছে 


৬২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


ধরব জোগি-নিয়। কে ভেস রে। 

করব মে পক উদেস রে ॥ 

ভনই বিগ্যাপতি মান রে । 

স্থপুরুষ নকব নিদান১ রে॥ (৫০১) 
এক কথায় অভিমান, মধান্তিক বিচ্ছেদ ও ঘোর বনে প্রমিকের অস্তধণন__ 
গানের মধ্যে যেন এক অনভিজ্ঞ গ্রামা বালিকার বূপকথার রাজ্যে বিচরণশীল 
কল্পনার ছাপ পড়িয়াছে। শিশিববিন্দৃতে সমুদ্রের প্রতিভাতের ন্যায়, এঁশী 
প্রেমের অপ্রমেয় প্রসার মৃূঢ় বালিকার এক বিন্দু অশ্রজলে, এক ঝলক 
অভিমানোচ্ছ্রাসে প্রতিফলিত হইয়াছে । 


বড় জন জঞ্েো! কর পিরীতি রে 
কোপন্ত ন তেজয় রীতি রে॥ 
কাক কোইল এক জাতি রে। 
ভেম* ভমর এক জাতি রে ॥ 
হেম হরদি কত বীচ রে ।5 
গুনহি বুঝিঅ উচ নীচ রে ॥ 
মণি কাদব লপটায় রে।« 
তই কি তনিক গুন জায় রে॥ (৫২২) 
এখানে গাহস্থা জীবনে মাহরিত ছোট খাট অভিজ্তার তুলাদপ্ডে 
প্রেমরহস্তকে পরিমাপ করার চেষ্টায় এক ককণ কল্পনাদৈন্ত প্রকাশ পাইতেছে। 
বাকী কয়েকটি পদে মান কবিকল্পনার দ্বারা উৎসারত আবেগোচ্ছাসে 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। ৪০৮ পদে চন্দ্রালোকিত মধুযামিনীতে মানেব অনৌচিত! 
সম্বন্ধে সখি নাঘিকাকে অনুযোগ করিতেছে । 
রভসি বভনি অলি বিলি বিলি করি 
কর এ মধুর মধু পান। 
অপন অপন পন সবহু জেমাওলৎ 
ভূখপ তুঅ জজমান ॥ 


১ চরম ক্রেল 
২। ভীমরুল ৩ । হেম ও হরির মধ্যে, তাহাদের বর্ণের এঁকা.সন্তেও, কত প্রভে? 
৪1 মণি কর্ণমাক্ত হইলেও ৫1 ভোজন করাইল 
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দ্ীপক-দীপ সম১ থির ন রহ এ মন 
দৃঢ় কর আপন গেয়ান। 
সঞ্চিত মদন বেদন অতি দারুণ 
বিদ্ভাপতি কবি ভান ॥ 
৪২২ পদটি নায়কের মৃঢ অবহেলায় নায়িকার উচ্ছৃসিত অন্তর বেদনার 
চমত্কার অভিব্যক্তি | 
চানন ভরমৎ সেবল হাম সজনী 
পুরত সব মন কাম। 
কষ্টক দরস পরম ভেল সজনী 
সীদরৎ ভেল পরিণাম ॥ 
একহি নগর বনু মাধব সজনী 
পর ভামিনি বস ভেল। / 
হম ধনি এহনি কলাবতি মজনী 
গুণ গৌরব দূর গেল ॥ 
অভিনব এক কমল ফুল সজনী 
দোন। নীমক ভার ॥* 
মেহে! ফুল ওততহি স্থখায়ল ছথিৎ সজনী 
রসমর ফুলল নেবার ॥* 
বিধিবস আজ অ] এল নজনী 
এতদিন ওতহি গমায়।" 
কোন পরি* করব সমাগম সজনী 
মোর মন নহি পতিয়াষ ॥ 
৫৪২ পদে মান ভংগে নায়িকা নিজ ব্যর্থ পরিচধা ও উপেক্ষিত আকর্মণের 
উল্লেখ করিয়। নায়ককে সন্েহ গঞ্জনা দিতেছেন । 
চীর কপুর পান হমে সাজল 
পা! অন আও পকমানে ।৯ 





১৭ দীপের শিখার সভা ২। চন্দন বৃক্ষ ভ্রমে ৩। শিমুল 
৪। নিমপত্রের ঠোংগায় নিক্ষেপ করিয়াছে ৫। শুকাইয়া আছে 
৬। তৃণকুন্থম-রূপগুণহীন। পররমণী-_ প্রস্ফুটিত হইল 7 ৭। কাটাইয়। 


৮। কেমন কৰি »। পায়স রন্ধন করিলাম 


৬৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


সগর রয়নি হমে জাগি গমাওল 

খণ্ডিত ভেল মোর মানে ॥ 
তুঅ চঞ্চল চিত নহি থপলাখিত 

মহিমা ভাব গভীরে ।২ 
কুটিল কটাক্ষ মন্দ হসি হেরহ 

ভিতরহু শ্রাম শরীরে ॥৩ 


মান বিষয়ক কবিতাতে পরবতী বৈষ্ণব কবিরা বিদ্যাপতিকে অতিক্রম 
করিয়াছেন মনে হয়। তীক্ষ মাজিত শ্লেষ ও সোহাগের ব্যঞ্চনায় তাহারা 
আরও সিদ্বিতন্ত। তবে বিগ্ভাপতি মান কবিতার যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, 
পরবর্তীরা, কিঞ্চিৎ চতুরতর বাকৃভংগী ও সময় সময় উদ্ভট ঘটনা -সন্নিবেশের 
সহিত, তাহারই সম্পূর্ণভাবে অনুসরণ করিয়াছেন। এই পদগুলির মধ্যে 
'জেমাওল? (ভোজন করাইল, ৪০৮), “বধাব" (উত্সব, ৪২২), “অয়ানী' 
( নিবৌধ, ৪৫৩ ), 'সতালে? ( গভীব, ৪৮৭ ) 'িপলাখিত” (বিশ্বাসযোগ্য, ৫৪২) 
প্রভৃতি কয়েকটা মৈথিল শব্দ অপরিবন্তিত অবস্থায় পাওয়। যায় । 


(৫ ) 


প্রেমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ বিরহ । বিরহই ইহার চরম 
পরিণতি, ইহার মাধুয ও হদয়াবেগেব ঘনীভূত সার-নিধাস। বিরহে মন 
সাধারণতঃ আত্মবিসর্জন « আদর্শবাদের উধর্বলোকে বিচরণশীল হয়। বিরহের 
অশ্রপ্লাবনে প্রেমের ভোগলিগ্দা ও স্থুল বস্ততন্ত্রত। ধুইয়। মুছিয় গিয়া পূর্বালোচন। 
ও স্থৃতিরোমন্থনের অর্ধ-ভাম্বর বামুমগ্ডলে ইহার বিশুদ্ধ ভাবরূপ উদ্ভাসিত হইয়! 
উঠে। কাজেই সবুদশে ও সর্ককালে বিরহবর্ণনাতেই প্রেম-কবিতার চরম 
উতৎকর্ষ-_এ বিষয়ে জডবাদী পাশ্চান্তা ৪ অধ্যাতআ্সবাদী প্রাচোর মধ্যে বিশেষ 
কোন পার্থক্য নাই । বড়, চণ্ডীদাসের ন্যায় কবিও-__যিনি পুর্বরাগ, অভিসার 
প্রভৃতি প্রণয়োন্মেষের সুক্্তর, মনোজ্ঞতর কারণগুলিকে অস্বীকার করিয়া 
কেবল অন্লরণের অধ্যবসায় হইতেই ইহার উদ্ভব নির্দেশ করিয়াছেন--বিরহ 
পধালোচনা,প্রমংগে এক অভিনব আদর্শবাদের সন্ধান 'পাইয়াছেন; নায়িকার 
বিরহ বাকুলতা তাহাকে এক অপ্রত্যাশিত অধ্যাত্মভাব-রাজ্যে উন্নীত 
করিয়াছে। 





১। বিশ্বাসযোগ্য ২1 অতি ছুবোধ্য ৩। বাহিরের মত ভিতরেও স্কামল 
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বিষ্যাপতি প্রধানত: বূপসম্ভোগের কবি হইলেও বিরহ কবিতার তিনি 
পরবর্তা বৈষ্ণব পদকারদের ন্যায় আধ্যাত্মিক ভাব-বিশুদ্ধির স্তরে পৌছিয়াছেন। 
বিরহে দুইটি স্তরের পার্থক্য করা যায় । প্রথম, অল্পক্ষণের অদর্শনে যে ব্যাকুলতা 
তাহা মূলতঃ সম্ভোগলিগ্পারই তীব্রতর সংস্করণ । হয়ত ইহার মধ্যে উচ্চতর 
আত্ম-বিস্বতির বীজ নিহিত আছে । কিন্তু মোটীমুটি এই স্বল্প-বিচ্ছেদ- 
অসহিষ্ণৃতা মনন্তত্ব অপেক্ষা অলংকার-শাস্মেরই অধিক অন্ুগামী। ইহার মধ্যে 
যতটুকু সত্যকার আবেগ থাকে তাহ! আলংকারিকের অতিরঞ্রনে স্ফীতকলেবর 
হয়। যে সামান্য অস্বস্তি হৃদয়কন্দরে প্রধূমিত হয় তাহা৷ সৌন্দরযস্ষ্টির কৃত্রিম 
প্রয়াসের ফুৎকাঁরে উজ্জ্বল বহ্ছিশিখায় পরিণতি লাভ করে । অলংকারশাস্ত্র- 
নিদিষ্ট বিরহের দশ দশ! এই কৃত্রিম বাবস্থারই সাক্ষ্য দেয়। এই দশ দশার" 
বর্ণনীকালে লেখক কোন বিশেষ দশাকে কেবল তথা হিসাবে উল্লেখ করিয়াই 
সন্ত্ট থাকেন, ইহার স্ববপ উপলব্ধি করিতে বা পাঠকের মনে তীব্র প্রতিক্রিয়। 
সধারিত করিতে বিশেষ চেষ্টা করেন নাঁ। দ্বিতীয় স্তর হইতেছে স্থদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী মাথুর বিরহ, যাহাতে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর নায়িকার আশা নিঃশেষ 
হইয়াছে । এই অবস্থায় প্রেম অগ্নিদগ্ধ ন্বর্ণেব ন্যায় তাহার উজ্জ্বলতম কান্তি 
ধারণ করে । গভীর নৈরাশ্ঠটবোধ ও আত্মনির্বেদের অন্ধতম স্তর হইতে প্রেমের 
প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠ, প্রেমিকের দোষক্ষালন ও তাহার মহনীক্নতার নৃতন 
অনুভূতি, পাধিব অন্তরায়কে তুচ্ছ করিয়৷ ভাবসশ্মিলনের উধ্ব মুখী অভী্গা 
প্রভৃতি অন্তরের উচ্চতম বৃত্তিসমূহ, নিশীথিনীর গর্ভ হইতে কনকথচিত উষার 
ম্যায়, স্ফুরিত হইয়া উঠে। বিরহ-ব্যবধানের বাষ্পরাশির অস্তরাল হইতে 
প্রেমিক দেবতার রূপে উদ্ভাসিত হয়--প্রেমিক-হৃদয়ের ব্যাকুলতা ঈশ্বরারাধনার 
পর্যায়ে উপনীত হয়। 

বিদ্যাপতির পদে প্রথম স্তর অপেক্ষা! দ্বিতীয় স্তরের প্রাধান্য । উজ্জ্বলনীল- 
মণিতে বিরহের দশ দশ। বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বেই বিদ্যাপতি বিরহ-বিষয়ক পদ 
রচনা করিয়াছিলেন । কাজেই তাহার রচনায় রুত্রিম স্তরনির্দেশের সেরূপ 
চিন্ধ নাই। বিরহ-বিষয়ক ষোলটি পদের মধ্যে (৬২৬, ৬৫৯, ৬৬৬, ৬৮১, 
৬৮৮) ৬৯০) ৬৯৩, ৬৯৪) ৬৯৫) ৭০২, ৭০৫) ৭২৩, ৭৩৩, ৭৪৩, ৭৫৪ ও ৭৬৫) 
৬৮১ পদটি ধৈর্যাপতি কবির ভণিতায় পাওয়। যায়; আর ছুইটি মাত্র ( ৭০৫ 
ও ৭৫৪) ক্ষণিক অদর্শনজাত বিরহের বর্ণনা বলিয়! মনে হয় ৭৪৪ পদ 
বিরহবেদনার সরল, কাকুকার্যহীন অভিব্যক্তি। ৭৫৫ পদে নায়িকার 


৬৬ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


মৃ্গপনোদন জন্ত সখীদের পরিচর্যা বধিত হইয়াছে । ইহাতে বিরহক্রেশের 
আলংকারিক অভি-প্রসারের পূর্বাভাস মিলে ৮ 


কেও সী তাঁকএ নিশাসে । 
কেও নলিনীদলে কর বতাসে ॥ 
কেও বোল আএল হরি । 
সমরি উঠলি চির নাম স্থমরী ॥ 


বাকী সমস্ত পদেই স্থচিরব্যাপী মিলনের আশাবজিত বিরহবেদনার বর্ণন1। 
এই বিরহবণন| প্রসংগে অনেক স্বার্থলেশহীন, উদার, প্রেমনিবেদনের বাণী 
উচ্ছ্বসিত হইয়াছে--এই বিষয়ে নিগ্যাপতিব সভিত চৈতন্যোত্বর কবিদের 
বিশেষ পার্থক্য নাই । 


হীরা মণি মাণিক একে। নহি মাগৰ 
ফেরি মাগব পহু তোরা । 
জখন গমন করু নয়ন নীর ভরু 


দেখভ জন ভেল পন ওরা ॥ (৬২৬) 
অর্থাৎ $আমার দৃষ্টি অশ্রুরুদ্ধ ছিল বলিয়! প্রশ্থ যে নয়নপথের বাহিরে গেলেন 
তাহ! আমি নিজে অনুভব করিলাম না, অন্য দর্শকের পরোক্ষ সাক্ষো বঝিলাম । 
কহও পিশুন” মত অবণ্তণ২ সজনি 
তনি সম মোহি নহি আন 1৩ 
কতেক জতন মে? মেটিএ সজনী 
(মটএ ন রেখ পসান ॥ 
জতও তরণি* জল সোণএ সজনী 
কমল ন তেজয়ে পাক । 
জে জন রতল ধাহি সে। সজনী 
কি কবত বিহি ভএ বীক ॥ (৬৮৮) 
প্রতিকূল দৈবের প্রতি স্পধিত উপেক্ষা ও প্রেমিকের প্রতি অটুট বিশ্বাস 
এই ছত্রগুলিতে মর্মস্পর্শী তীত্রতার সহিত অভিব্যক্ত হইয়াছে । 


১। মিথারটনাকারী শঠ ২। নীয়কের 
৩। আহার সমান আমার কেহ নাই ৪। স্ত্ 


বিগ্ভাপতির পদের আলোচনা ৬৭ 


জুগ জুগ জীবথু বসথু লাখ কোস। 

হমর অভাগ, হুনক* নহি দৌস ॥ (৬৯০) 
ওতহু রহথু গএ ফেরি২। 

হে সখি, দরশন দেউ এক বেরি ॥ (৬৯৩) 


ভনই বিছ্যাপতি স্থদ্ু বর জৌবতি 
ভরিক চরণ করু সেব।। 
পরল অনাইতৎ তে ছখি অস্থর' 


বালমু দোস ন দেবা ॥ (৭২৩) 

এই সমস্ত উক্তিতে নিরভিমান, অস্থযোগহীন সহিষুণতা, নিজের কর্মফলের 
উপর সমস্থ দোষ আরোপ করিয়া নায়কের দোধক্ষালন-চেষ্টার ভিতর দিয়া 
আতম্মবিলোগী প্রেমে যে পরাকাঙ্গা প্রদশিত হইয়াছে, ঠচতন্যোত্তর যুগের 
কবিরাও, তাহাদের পর্মসাধনা ও মহাপ্রতুর দৃষ্টান্তের অনুপ্রেরণা সত্বেও, ইহা 
অপেক্ষা বেশী অগ্রসর হইয়াছেন বলিষ1 মনে হয় না। গভীর ও একনিষ্ঠ প্রেম, 
কোন বিশেষ আধ্যাত্মিক অনুশীলনের মুদ্রাংকিত হউক বা না হউক, একই 
ভাষায় আত্মপ্রকাশ করে। 

৬৯৩ ও ৭৩৩ পদে বিদ্যাপতি শ্রীরুষ্ণের মথুরা প্রবাস, কুক্জার সহিত প্রেম 
৪ উদ্ধব মারফত নায়িকার সংকটাপন্ন অবস্থা সম্বন্ধে নায়ককে সন্দেশ-প্রেরণ 
প্রভৃতি প্রসংগ ঈষৎ স্পশ করিঘ়্াছেন। পরবর্তী বৈষ্ণব কবিরা এই বিষয়- 
গুলিকে ভাবিপ্রবণতা ও অতি-পল্লবিত বিস্তারের চরম সীমা পর্যন্ত লইয়া 
গিয়াছেন। কুকার সহিত রাধিকার তুলনা ও উভয়ের অসম প্রণয় 
প্রতিযোগিতা লইয়া অষ্টাদশ শতাব্দী পধন্ত পদ্াবলীরচয়িতার! মাতামাতি 
করিয়াছেন- বিষয়টির শেষ রসবিন্দু পর্যন্ত নিঙ্ড়াইয়া বাহির করিয়াছেন। 
উদ্ধব-দৌত্য ও তাহার অনুকরণে হংস, কোকিল, ভ্রমর-দৌত্য পর্যন্ত কবিকল্পনার 
বিষয়ীভূত হইয়া! একই বিষয়ের বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি ঘটাইয়াছে। মনে হয় যে, 
পদাবলী সাহিত্যের শেষের দিকে অনুভূতির গাঢ়ত। যত কমিয়াছে, 
কল্পনা-চাতুর্ষের উদ্ভট-খেয়াল ও অসংযত বাহুল্য ততই প্রসার লাভ করিয়াছে । 
এই অপরিমিত কল্পনাবিলাসের সহিত তুলনায় বি্যাপতির রচনায় কি সরঙ্স, 





১। উহার | ২। ফিরিয়া এখানেই গিয়। থাঁকুক ৩। পরাধীন 
৪। সেইজগ্ত দূরে আছে «| বলভের, প্রিয়ের 


৬৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথ। 


মর্মস্পর্শী মিতভাধিতা৷ ! বিগ্ভাপতির পদে ব্রজধাম ও মথুরা লইয়া কোন 
উচ্ছাসের আতিশয্য নাই-_ প্রেমের নিজন্ব গভীরতার সহিত স্থানমাহাত্মোর 
ভাঁবসংগ (৪559০196107) সংযুক্ত হয় নাই। ইহার একটি কারণ এই ষে, 
বিদ্যাপতির সময় বৃন্দাবন ও মথুর। চৈতন্তদেব ও তীহার অন্ুচরগণের স্বাতি- 
স্থরভিত হইয়া মহাতীর্থমহিম1 অর্জন করে নাই-__ইহাদের কালের বিশ্বৃতিষ্পর্শে 
মলিন, পৌরাণিক প্রসিদ্ধি আবার নৃত্তন করিয়া উজ্জল হইয়া উঠে নাই। 
মোহন মধুপুর বাস। 
হে সখি, হমহু' জাএব তনি পাস ॥ 
রখলক্ছি কুবজা সৌ নেহ। 
হে সখি, তেজলি হমরো। সিনেহ ॥ (৬৯৩) 
এখানে কবি মধুপুর ও কুকার সংক্ষিপ্ততম উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন । 
৭৩৩ পদে অপেক্ষারৃত লঘু স্থরে উদ্ধবের নিকট নায়িকার বিরহজনিত 
দুরবস্থা বিত হইয়াছে । এই পদে ও ৭৪৩ পদে কবি ভণিতায় বিরহ-খিক্ন 
নায়িকাকে মিথ্যা সাস্বনা দিবার জন্য কষ্ণের গোকুলে প্রত্যাবর্তন কল্পনা করিয়া 
ভাব-সশ্মিল্পনের বীজ বপন করিয়াছেন। শেষোক্ত পদে মোদবতীপতির নাম 
রাঘব সিংহ উল্লিখিত হইয়াছে ; ৬৮৮ পদে কিন্তু রাজা শিবসিংহ মোদবতী- 
কান্ত নামে অভিহিত হইয়াছেন । ৬৮৮ পদের ভণিতা সংশোধন করিয়া এই 
অসামঞ্চন্ত দূব কর! প্রয়োজন _কেনন।, অন্য কোথাও শিবসিংহকে মোদবতী- 
পতি আখ্য' দেওয়। হয় নাই । ৬৬৬ ও ৭৫ এই দুই পদে ভণিতায় জয়রাম নামে 
কোনও অজ্ঞাতনামা বাক্তির উল্লেখ কৌভূহনের উদ্রেক করে। বিরহবিষয়ক 
পদৃগুলিতে মোটের উপর ছুর্বোধ্য শব্দের বাহুলা নাই-_'হরাস*১ (৬৯৫), 
“জীঅমার+২ (৭০৫) ও “কুস্তিলায়ল”৩ (৭৪৩ প্রভৃতি কয়েকটি শব্দ উল্লেখযোগ্য । 
৭৬৫ পদে রুত্রিম কল্পনা-বিলাসের প্রাধান্ত থাঁকিলেও ইহার পরিকল্পনা 
অতি স্থকুমার সৌন্দর্যজ্ঞানের নিদর্শন । রাধা বিরহের চরম অবস্থা প্রাপ্ত 
হইবার সময় যাহার যাহার নিকট নিজ অতুলনীয় সৌন্দর্যের উপাদানগুলি 
লাভ করিয়াছিলেন সেইগুলি প্রত্যেককে প্রত্যর্পণ করিতেছেন। এই পদটি 
“কবরী ভয়ে চাঁমরী গিরিকন্দরে? শীর্ষক স্থুবিখ্যাত পদের (১২১) ঠিক বিপরীত 
অবস্থা বর্ণনা করিতেছে । 


১। শীর্ণ ২। প্রাদবধের হেতু 
৩। শৈবালাচ্ছন্ন মান ও শ্রিয়ারমনের মতে শ্রশ্চুটিত 


বি্কাপতির পদের আলোচন৷ ৬৯ 


মাধব, জানল ন জিবতি রাহী । 
জতবা! জকর লেলে ছলি (085 010০6 £:019) সুন্দরী 
সে সবে সোপলক তাহী ॥ 


সরদক সসধর মুখরুচি মৌপলক 
হরিণকে লোচন লীলা । 
(কেস পাস লএ চমরিকে সোপল 


পাএ মনৌভব গীলা ॥১ 


তিনটি পদ--৭৯৫, ৭৯৮ ও ৮১২, ভাবোল্লাসের পধায়তুক্ত বলিয়। উল্লিখিত 
হইয়াছে । ইহাদের স্থান মাখুর-বিরহের পরে, কি ক্ষণিক বিরহের অবসরে, 
অথব1 এই মিলন, স্বপ্ন কি জাগ্রত অবস্থায় তাহা €তোক ক্ষেত্রে স্ম্পষ্ট নহে। 
ইহাদিগকে মাথুর বিরহের পরে সম্গিবিষ্ট করিলে ইহাদের অন্তনিহিত করুণ 
রসটি আরও মর্মভেদী হইয়'উঠে। ৭৯৮ পদে যে স্বপ্নানুভূতি বর্ণিত হইয়াছে । 
তাহ! রশোদগারের পায়ে পড়িতে পারে । “পেমক আকুরে পল্লব, দেল? 
পংক্তিটি প্রেমের অপরিণত, প্রথম মিলনের অব্যবহিত পরবতী অবস্থাই স্থচিত 
করে। ৮১২ পদে স্বপ্রের কোন্»উল্লেখ নাই--“বসি নহি রহল গেম়ান” (জ্ঞান 
আমার বশে রহিল না) পংক্তিটি জাগ্রত অবস্থার বাস্তব মিলনে, নিবিড় 
প্রেমাবশে নায়িকার ক্ষণিক বাহাজ্ঞানহীনতার নির্দেশেক। এই মিলন 
স্বপ্নকালীন হইলে উদ্ধত পংক্তির বিশেষ কোন সার্থকতা থাকিত না । ৭৯৫ 
পদটি বূপবর্ণনার সংযমে ও সমগ্র-পদ্বাণগী একটি শাস্ত বিষগ্ন স্থরে মনকে গভীর 
বেদনায় উদাস করিয়া তোলে । যে নায়ক প্রণয়ের প্রথম উচ্ছ্বাসে উপমার ভাগার 
নিঃশেষএকরিয়া নিজ রূপমুগ্ধ অন্তরের আবেগ প্রকাশ করিত, স্ততি-প্রশংসার 
প্লীবনে সমস্ত পরিমিতিবোধকে ভাসাইয়া দিত, সেই নায়ক মোহভংগের তিক্ত 
অভিজ্ঞতার পর, স্থুচিরব্যাগী নিষ্ঠুর বিচ্ছেদের পর স্প্রে আবিভূর্তি হুইয়। ছুই 
একটি মাত্র উপমায় নায্সিকীর বিরহয়নান সৌন্দর্যের প্রতি রিক্ত-সম্ভার পুজার 
অর্থ্য নিবেদন করিয়া তাহার মনকে কি এক শংকাঁ-ব্যাকুল, নিবিড় তৃপ্তিতে 
ভবিয়! দিয়াছে । রাজভোগে অভ্যন্ত কুচি কি করুণ লোলুপতার সহিত এই 
হুভিক্ষ কণিকাঁটিকে আস্বাদন করিয়াছে । 


পপ এ এ ই, চর 


১। গীড়া 


থ্০ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


পরস বসন্ত সময় ভল পাওলি 
দ্রহিন পবন বনু ধীরে । ্‌ 
সপন বূপ১ বচন এক ভাখিএ 
মুখ সে দূরি করু চীরে ॥ 
তোহর বদন সম চানং হোঅথি নতি 
জই ও যতন বিহি দেলা।৩ 
কএ বেরি কাটি বনাওল সব কয়ঃ 
তইও তৃলিত নতি ভেলা ॥* 
লোচন তল কমল নহি ভঞএ নখ 
সেজগ কে নহি জানে। 
সে ফেরি জাএ লুকাএল জল ৬এ 
পঙ্কজ নিজ অপমানে ॥ 
মুখের সহিত চন্দ্র ও চক্ষুর সহিত পদ্মের উপমা নায়িকার পবর্নায় অতি 
সাধারণ মামুলি ব্যাপার । কিন্তু অন্ত অন্রা সময় এই উপমাগুলির ভিতর 
দিয়া যে সরল, বেগবান্‌ উচ্ছ্বাস প্রবাহিত হয় এখন তাহার পরিবর্তে এক 
শান, স্তিমিত মন্বরতা, এক শীর্গগতি, সংকৌচ-শ্রথ, মিতভাধিত। অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । 


(৬ 


গ্রীয়ারদনের পদগুলি হইতে কিরূপ সিদ্ধান্তে আস: যায়, তাহার একটু 
সংক্ষিপ্ত সারসংকলন করা প্রয়োজন ৷ 

(১) প্রথমতঃ ভাষার দিক হইতে ছুবোধ্য, অপরিচিত শবের আপেক্ষিক 
বাল্য প্রমাণ করে যে, এগুলি পরবর্তী যুগে পরিবতিত হয় নাই । 
মৈথিলীর কতকগুলি বৈয়াকরণিক রূপ বৈশিষ্ট্যও এইগুলির মধ্যে উদ্াহত 
হইয়াছে । তথাপি ইহাদের ভাষার প্ররুতি বিদ্যাপতির অন্যান্ত পদেরভাষা 
হইতে মূলতঃ অভিন্ন। ইহাদের ভাষাকেই যদ্দি খাঁটি মৈথিলের নিদর্শন 
বলিয়া ধরা যায়, তবে খৈথিলের সংগে ব্রজবুলির পার্থকা, ক্রিয়াপদের 


১। মুতি ২। টাদ ৩। বিবিধ বখাসাধ) বত্ সত্তেও 
৪। প্রতি তিথিতে চচ্ষকে কাটিয়া ৫। তথাপি তোমার তুল্য হইল না 


বিচ্ভাপতির পদের আলোচন। ৭১ 


কয়েকটি বিশিষ্ট বিভক্তি ও ব্যবহার ছাড়া, বিশেষ কিছু থাকে না; হয়ত 
উনবিংশ শতাব্দীতে নকল-কারকদের যুগোৌচিত ক্রমিক পরিবর্তনের ফলেই 
পদগুলিকে--কয়েকাট অপরিবদ্তিত প্রাচীন শব্দ বাদ দ্রিলে--অপেক্ষাকৃত 
'ঘাধুনিক ভাষারূপেই পাঁওয়। যায় । 

(২) নায়িকার রূপবর্ণনা ও নায়ক-নায়িকার প্রণয়োন্মেষ-চিত্রণে সাধারণতঃ 
প্রথান্গত্যেরই প্রাধান্য , খুব গভীর স্কুর শোনা যায় না । বিশেষত: শ্রীকৃষ্ণের 
প্রতি রাধিকার প্রণয়াবেশ ও নায়কের রূপবর্ণনায় চৈতন্যোত্বর কবিদেরই 
শ্রেষ্টত্ব। মহাপ্রভুর অপরূপ লাবণ্যের প্রত্যক্ষ দর্শন ও উজ্জল শ্মতি পরবর্তী 
যুগে শ্রারুষ্জের রূপবর্ণনাকে প্রভাবিত করিয়া থাকিবে । 

(৩) প্রথম মিলনে নায়িকার অপরিণত যৌবন ও স্থুরতক্রিয়ায় অনিচ্ছাৰ 
উপর অত্যধিক জোর দেওয়া হইয়াছে । মনে হয় যেন বড়ু চণ্তীদাসের ইতর 
ভীতি-প্রদর্শন ৪ অনাবৃত যৌন প্রেরণার উপর নির্ভরশীল প্রণয়-জ্ঞাপন এখনও 
তাহার বর্বর রাদ্তার শেষ চিহলটরকু হারায় নাই। পরবর্তী যুগের মূরলীধ্বনি- 
বিবশা, শ্ামনাম পে তন্ময়। নায়িকার পরিকল্পন! এখনও সুস্পষ্ট হইয়া উঠে 
নাই । বু চণ্তীদাসকে নৌকাখণ্ডের অপরিকল্পনার মূল উৎস বলিয়া ধরিলে 
বিগ্ভাপতি যে তাহার দ্বার অন্রপ্রীণিত পরবর্তা কবি-তাহা স্বীকার করিতে 
ভয় ও বৈষ্ণব-কবিতার কালক্রম-শ্ংখলায উভয়ের পৌর্বাপর্য স্থির করিবার 
কতজকটা উপাদান মিলে । 

(৪) অভিসারের অন্তনিহিত আধ্যাম্মিক ব্যগুনা, ইহার সাধনামার্গের 
দ্নহতা ও প্রেমের সবজী প্রেরণা বিদ্যাপতির পদে পূর্ণমাত্রায় অভিবাক্ত 
হইয়াছে এবং এই বিষয়ে তীহার পরবতীরা নূতন কিছু করেন নাই মনে হয়। 

(৫) মানবিষয়ক পদে হৃদয়াবেগের তীব্রতা ও মর্মভেদী গ্লেষের প্রবর্তনে 
পরবর্তাঁ পদানলীসাহিতা বিছ্াপতিকে অতিতক্রম করিয়াছে । প্রেমবৈচিত্তের 
কবিতা সঞ্থদ্দেও এই মন্তব্য প্রযোজ্য | প্রণয়-পরিণতির উচ্চতম স্তর হিসাবে 
প্রেমবৈচিত্ত্যের উপলব্ধি চৈতন্যদেবের বাহাজ্ঞানহীন, নিবিড় ভাবাবেশের 
প্রেরণা হইতে উদ্ভৃত। বিগ্যাপতির এই অভিজ্ঞতার অভাব ছিল ? সুতরাং 
তিনি সাধারণভাবে ছুই একটি পদে প্রেমের মধুর আত্মবিস্থৃতির ইংগিত 
দিয়াছেন, ইহার মধ্যে কোন উচ্চতর ব্যঞ্ন। আরোপ করেন নাই। পরবর্তী 
যুগের অলংকার শাস্তনিিষ্ট শ্রেণীবিভাগ বিদ্যাপতির পদে প্রয়োগ করা সমীচীন 
কি না_-তাহাও সন্দেহের বিষয় । 


৭২ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


(৬) প্রেমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে বিরহের উৎকর্ষ স্বতঃসিদ্ধ ও স্বাভাবিক 
-কোঁন বিশেষ দার্শনিক সংস্কৃতির সাহায্য ছাড়াও কবি এই বিষয়ে উচ্চ 
আধ্যাত্মিক ভাবরাজো আরোহণ করিতে পারেন । বিদ্যাপতির বিরহবর্ণনায় 
কিছু প্রথান্গত্য আছে, কেন না, বিরহ কাব্যের সনাতন বিষয় এবং ইহার 
আলোচনা-রীতি বহু প্রাচীনকাল হইতেই স্বনিদদিষ্ট হইয়। আছে। ইহার 
উপর বৈষ্ণব ভাবধারা কতকাংশে নূতন প্রথা প্রবর্তন করিয়াছে, কতকাংশে 
গভীর ভাবাকুলত। সধণরিত করিয়াছে । বিগ্যাপতি বৈষ্ণব কবিদের প্রবর্তিত 
প্রথা (৮:৭10107) অনুসরণ করেন নাই, কিন্তু চৈতন্যোত্বর যুগের ভাবাকুলতা) 
ইহার ঘনীভূত রসমাধুধ ও উদার চিততশুদ্ধি, তাহার পদে যথেষ্ট পরিমাণে 
বর্তমান । এমন কি, যে ভাবসম্মিলন রসবোধের অনিবার্ধ প্রয়োজনে ইতিহাসের 
আকন্মিকতার সংশোধন, যাহ! ঘট1 উচিত ছিল তাহার মানদণ্ডে যাহ ঘটিয়াছে 
তাহাকে অন্বীকার,-121000611176 10156015 17621:01 60 006 1762105 
0651:5--তাহাও বিছ্যাপতির কল্পনায় ধৃত ও রূপায়িত হইয়াছে । বিচ্ভাপতি 
রাধারুষ্ণ-প্রেমলীলাকে একটি পুর্ণাংগ নাটকের অনবদ্য গঠন-স্থুষম! দিয়াছেন, 
বাস্তব তথ্যকে লংঘন করিয়া ইহাকে অবশ্ঠন্তাবী রস-পরিণতির দিকে লইয়া 
গিয়াছেন, এতিহাসিকের চিরবিচ্ছেদের রায় উল্টাইয়া ভক্ত ও কলাবিদের 
অধিকারে আদর্শ প্রেমিকযুগলের পুনমিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যদি 
অঘটন-ঘটন-পটুত ভক্তির মানদণ্ড হয়, যদ্দি উপান্য দেবতার হাতের অসি 
খসাইয়! তৎপরিবর্তে বাশী দেওয়া ভক্তির পরাকাষ্ঠা হয়, তবে বিদ্ভাপতি ষে 
বৈষ্ণব ভক্তি-সাধনার চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন তাহা কোন মতে 
অস্বীকার করা যাঁয় ন।। 
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গত আষাঢ় সংখ্যার “ভারতবধে' পণ্ডিত-প্রবর শ্রীযুক্ত হরেকষ্ণ সাহিত্যরত্ব 
খহাশয় চণ্ডীদাসের একটি নবাবিষ্কৃত পুথির প্রাথমিক পরিচয় দিয়াছেন ও 
তৎ্সন্বন্ধে কিছু সংক্ষিপ্ত আলোচন] করিয়াছেন । এই পুথির একটি নকল প্রায় 
দুই মাসাবধি আমার নিকট আছে। ইহা মনোষোগপুর্বক পাঠ করিয়া আমার 
ধারণ! হইয়াছে ষে এই পুঁথিটি চণ্ডীদাস-সমস্তা আলোচনার পক্ষে বিশেষভাবে 
প্রয়োজনীয় এবং কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন 
বস্থু কর্তৃক সম্পাদিত “দীন চণ্তীদামের পদাবলী'র সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্কান্বিত। 
বস্তরতঃ মণীন্দ্রবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথিশালার যে ২৩৮৯ ও ২৯৪ সংখ্যক ছুইখানি 
খগ্ডিত পুথি অবলম্বনে উক্ত পুস্তকখানি সম্পাদন করিয়াছেন, আলোচ্য গু খিটি 
তাঁহার একটি পুর্ণতর আদর্শ বা অন্থলিপি! 'দীন চণ্ডীদাসের পদ্াবলী'তে 
রাধাকৃষ্ণ-প্রেমলীলার আখ্যায়িক।য় যে ছেদ পড়িয়াছে তাহার অনেক অংশ 
এই পুথি হইতে পুরণ করাবায়। আখ্যায়িকা-বিন্তাস ও পদগুলির ক্রম- 
নিক্ূপণের পক্ষেও ইহা হইতে অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য সংকলিত হইতে পারে। 
মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণ-ধৃতি অনেক দুর্বোধ্য ও বিকৃত পাঠ ইহার সাহায্যে 
আশ্চষভাবে সংশোধিত ও স্পষ্টাকুত হয়। আখ্যাগ্িকার ফাক পুরাইবার জন্ত 
তিনি ষে চণ্ডীদীসের পদাবলী হইতে পদ উদ্ধারপুর্বক একটা আহ্বমা ণিক 
পুনর্গঠন পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, বর্তমান পুথি হইতে তাহার সপক্ষে 
ও বিপক্ষে উভয় প্রকারেরই প্রমাণ মিলিবে । মোটকথা দীন চণ্ডীদাসের কবিত্ত 
ও কাব্যপরিকল্পনার উপর এই পুঁথিটি যথেষ্ট নূতন আলোকপাত করিবে ও এই 
কবি পদাবলী চও্ডাদাসের সহিত অভিন্ন কি স্বতন্ত্র এই জটিল সমস্যা সমাধানের 
পক্ষে ইহা যে আরও প্রচুর উপাদান যোগাইবে তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 
সেইজন্ই বৈষ্ণব-সাহিত্য সম্বন্ধে আমীর জ্ঞান নিতান্ত সীমাবদ্ধ হহলেও যাহাতে 
যোগ্যতর ও অভিজ্ঞতর পণ্ডিত-মগুলীর দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট হয় সেইজন্তই এই 
পু থিখানির বিস্তৃততর আলোচনায় প্রবৃত্ব হইতে সাহসী হইতেছি। আশা 
করি আমার উদ্দেশ্ত বুঝিয়। বিশেষজ্ঞগণ আমার এ দুঃসাহস ক্ষমা করিবেন । 


গল বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথ 


পুঁথিটির আবিষ্ার-স্ত্র সম্বদ্ষেও সাহিত্যরত্ব মহাশয় কিছু পরিচয় দিয়াছেন । 
ইহা বর্ধমান জেলার বনপাশ গ্রামে পাওয়া গিয়াছে। ইহার হস্তলিপি 
আন্মানিক একশত বৎসর পুর্বের বলিয়! মনে হয়--তবে ইহা যে কোন 
প্রাচীনতর পুস্তকের অঙ্গলিপি তাঁহার প্রমাণ লিপিকারই গ্রন্থমধ্যে রাখিয়। 
গিয়াছেন। স্থানে স্থানে খণ্ডিত কোন একটি প্রাচীন পুথি হইতে ইহ? নকল 
করা হইয়াছে ও যে যে স্থানে যে কয়পাতা হারাইয়াছে গ্রস্থমধ্যে তাহা স্পষ্ট 
ভাবে উল্লিখিত আছে 
এইবার পুঁথিটির অন্তূক্তি বিষয়ের কিছু বিস্তৃত পরিচর দেওয়। যাইতেছে । 
গরন্থারস্ডে দুইটি রলতব ঘটিত পদ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । রাধিকা রসের শাখা, 
ললিতা শাখার অন্যতম মুখ্য ( মোক্ষ ! ) ডাল ও এই ডালের অধীন সপ্ত মন্ত্রী । 
এক এক মঞ্তুরী এক এক রসের অধিষ্ঠাত্রী। উহার প্রেম উদ্দীপনের জন্য 
বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করিয়। থাকেন । এই পদদ্বয় ক্রমিক সংখ্যায় চিহ্নিত 
হয় নাই | সুতরাং আখ্যায়িকার বঙমান স্তরে তাহাদের সন্িবেশের কারণ 
ুবোধ্য | পু 
ইহার পরই অকম্মাখ ৩১০ সংখ্যক পদের শেষার্য আরম্ত হইয়াছে । এই 
পদটি অক্রুর আগমনের অব্যবহিত পুবে রাধার অমংগল স্বপ্রদর্শন ও তাহার 
ফলাফল জানিবার জন্য গণকের নিকট গমন বিষয়ক | ইহ1 মণীন্দ্রবাবুর পদাবলীর 
২০৯ সংখ্যক পদের সহিত অভিন্ন! ইহার পর মণীন্দ্রবাবুর গ্রন্থ-সন্গিবিষ্ট 
পদাবলীর ক্রম অন্গসরণ পূবক ২৩৯ সংখ্যক পদ পঘন্ত উভয় গ্রন্থই একেবারে 
এক । মণীজ্দ্রবাবুর গ্রন্থের ২৩৩ সংখ্যক পদটি পুঁথিতে নাই-স্ৃতরাং ইভা 
আখ্যায়িকার ক্রম-বহিভূত বলিয়া মনে হয । আবার ২৩৪ হইতে ২৪৩এর 
পঞ্চম পৎক্তি পযন্ত বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণ ৪ আলোচ্য পুখি পাশাপাশি অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছে । এখন হইতে ২৫৮নং পদের ২৭ পংক্তি পথন্ পুথি খণ্ডিত । 
আবার ২৫৯ হইতে ২৯২ পধস্ত পুথি ও সংস্করণে হুবহু মিল পাওয়] যায়। 
২৯৩ পদটি বধিত আকারে পু'থিতে মিলে ও ইহা! সেখানে ৩৯৩ ও ৩৭৯৪ এই 
দুই পদে বিভক্ত হইয়াছে । স্থতরাং মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণের ২৯৪ পদ পুঁথিতে 
৩৯৫ ক্রমিক সংখ্য! বিশিষ্ট হইয়াছে । ২৯৪ হইতে ৩০০ পর্যন্ত পদ সম্গিবেশে 
উভয়ই এক ; মণীন্্রবাবুর ব্রজবুলিতে লিখিত ৩০১নং পদ পুঁথিতে নাই । ৩০২ 
হইতে ৩৩৮ পর্বস্ত আবার মিল । ৩৩৯ হুইতে ৩৫৪ পর্যস্ত পুথি খণ্ডিত; ৩৬১ 
খ্যক পদের সপ্তম পংক্তি হইতে ইহার পুনরারস্ত, কিন্তু ৩৬১ পদ পুঁথিতে 
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৪৫৫ ক্রমিক নম্বরে চিহ্নিত হইয়াছে । এই সংখ্যাঁবৈষম্য হইতে অহ্মিত হয় 
যে শ্ীরাধার মাথুর বিরহাস্তর্গত ৩৫১ হইতে ৩৬০ পযস্ত আক্ষেপান্থরাগের পদের 
মধ্যে কয়েকটি ক্রম বহিভূ্তভাবে অস্ততূর্তি হইয়াছে । আবার ৩৬২ ও ৩৬৩ 
পদের মধো, পুথিতে আর একটি নূতন পদ সন্গিবিষ্ট দেখা যায়। ৩৬৭ পর্যন্ত 
উভয় গ্রন্থের পদবিন্যাস একই রূপ-_মণীন্্বাবুর ৩৬৭ সংখ্যক পদ পু থিতে ৪৬২ 
খ্যায় চিন্নিত। ৩৬৮ হইতে ৩৭৫ পথস্ত আক্ষেপান্গরাগের পদগুলি পুঁথিতে 
নাই-_ মণীন্দ্রবাবু এগুলিকে যে যদৃচ্চাক্রমে চয়ন করিয়া বিষয়-সাম্যের অনুরোধে 
আখ্যায়িকার অংগীভূত করিয়াছেন তাহ1 পদগুলির আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হইতে 
স্পষ্ট বোঝ। যায় । ইহাদের মধ্যে দুইটি ব্যংগাত্মক পদ “ধিক ধিক ধিক তোরে 
রে কালিয়া” ও “ধিক ধিক ধিক নিঠর কালিয়া” (৩৭৪ ও ৩৭৫ ) ধনঞ্জয়ের 
ভিতায় পাওয়া গিয়াছে ও ইহার! স্থর ও ভাব-ধারার প্রমাণে চণ্ডীদাস রচিত 
নহে বলিয়া মনে করিবার কারণ আছে। মণীন্দ্রবাবুর ৩৭৬ হইতে ৩৮৬ সংখাক 
পদ পুথিতে ৪৬৩ হইতে ৪৭৪ পধন্ত ক্রমিক সংখ্য। চিহ্নিত হইয়াছে ও শ্রীকষের 
বিরহ-ব্যাকুল ভাঁবব্যপ্কক একটি নৃতন পদ (৪৭১) এই প্রতিবেশে সন্গিবিষ্ট 
হইযাছে। ৩৮৭-৪২১ নং অন্গমান সন্গিবেশিত ডিন পরিবর্তে পুঁথিতে 
৪৭৫ হইতে ৪৭৯ পাঁচটি নৃতন পদ পাওয়া যায়-_এগুলি শ্রীরাধিকার খেদৌক্তি, 
কিন্তু মণীন্দ্রবাঁবুর নিবাচিত পদগুলি অপেক্ষা আখ্যায়িকার সহিত নিবিড়তর 
সম্প্কান্থিত ও উহার সহিত আরও স্বাভাবিকভাবে গ্রথিত। মোট কথা মাঝে 
মধ্যে পদ-সংস্থাপন-বৈষম্য ও পুথি খণ্ডিত থাকার জন্য কয়েকটি পদের অগ্রাঞ্চি 
বাদ দিলে মোটামুটি বিশ্ববিদ্ঠালয় সংস্করণের ২০৯-৪২১ পদ আলোচা পুথিতে 
৩১০---৪৭৯ সংখাক পদে পুনবাবৃত্ হইয়াছে । এই পদাবলীর মধ্যে আখ্যায়িকা 
অক্ররাগমন হইতে কৃষ্ণের মথুরা-প্রবাসের জনা রাধার বিরহ শোকাভিব্যক্তি 
পর্যন্ত প্রায় অবিচ্ছিন্ন ধারায় অগ্রসর হইয়াছে | মণীন্ত্রবাবুর গ্রন্থ অপেক্ষা 
পু থিতে পদবিন্তাস রীতি যে অধিকতর প্রামাণিক তাহা পরবর্তী আলোচনা 
হইতে সুম্পষ্ট হইবে । 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম পদ ৪৮* ক্রমিক সংখ্যায় 
চিহ্নিত-_পু'খিতেও এঁ পদটি ৪৮*নং। এই ক্রমিক সংখ্যার আশ্চর্য সৌসাদৃস্ঠ 
নিঃসংশয়িতভাবে প্রমাণ করে যে উভয় পুথিই এক আদর্শের অনুলিপি ও 
আধখ্যায়িকাধারা! উভয়ত্রই এক রীতিতে বিন্তন্ত। আলোচ্য পুঁথিটি ৪৯৯ 
পদের প্রারস্তে খণ্ডিত ও ৫১৭ পদ হইতে আখ্যান আবার চলিয়াছে। 


৭৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণ ৫৪৬ পদ পযন্ত অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে-_কিস্তু এই 
পুথিতে আরও পাঁচটি নৃতন পদ সংগৃহীত হইয়া ৫৫১ সংখ্যা পর্যন্ত 
পৌছিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণে ৩২৭ পদের শেষাংশ হইতে ৬৭২এর 
প্রথমাংশ পর্বস্ত ও পুনরায় *২২এর শেষাংশ হইতে ৭২৬ প্রারজ্ পর্ন্ত ধ্ত 
হইয়াছে । ইহার পর সুদীর্ঘ ব্যবচ্ছেদের পর আবার ১০৪৫ সংখ্যক পদে 
আখ্যান পুনঃ প্রবর্তিত হইয়াছে । এই দীর্ঘ ফাকের অনেকাংশ বনপাশ 
পুঁথি হইতে পুরণ করা যায়--৭৩২-৯৬২ ও ৯৮১-১০১৭ সংখ্যক পদগুলি 
সৌভাগ্যক্রমে ইহার মধ্যে সন্গিবিষ্ট থাকায় মাথুর বিরহের পর দীন চণ্ডীদাসের 
পরিকল্পনার ভবিষ্যৎ পরিণতি সন্বদ্ধে আমর। অনেকট] স্ৃম্পষ্ট ধারণ! করিতে 
পারি। ইহার পর মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে ১০৪৫-১০৫১ এই সাতটি পদ মিলে। 
পুথিতে আবাব ১০৮৬ পদ হইতে ঘটন] বিবৃতির পুনরারস্ত ১২০২ পর্দে শেষ। 
ইহার মধ্যে মুক্রিত 'পদাবলীর' ১০৭৭ হইতে ১০৮৪ পদ পুথিতে ১০৯২-১৯৭ 
ও ১*৯৯-১১০০ সংখ্য। চিহ্হিত। বনপাঁশ পুঁথির ১২০২ পদে পরিসমাপ্তি। 
বিশ্ববিষ্ঠালয় সংস্করণে আবার ১৮৬১-১৮৬৫১ ১৯০৩-১৯০৭ ও ১৯৯৯-২০০২ 
পর্যস্ত ১৪টি পদ পূর্বরাগ ও রাধার আক্ষেপান্ছরাগ বিষয়ে রচিত হইয়! দীন 
চণ্তীদাস পরিকল্পিত আখ্যায়িকার পরিচয় সম্পূর্ণ করিয়াছে । লক্ষ্য করিবার 
বিষয় যে, শেষ কয়েকটি পদে আখ্যায়িকাঁআ্োত বিপরীতমুখী হইয়া উৎপত্তি 
স্থানের দিকে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। 


( সই ) 


স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে এই নবাবিষ্কৃত বনপাশ পুথিতে মোটামুটি 
৭৩২-৯৬২) ৯৮১-১০১৭ ও ১০৮৬-১২০২) (-৮) সর্বশুদ্ধ ২৩১+৩৭+১০৯- 
৩৭৭টি নৃতন পদের সন্ধান মিলিতেছে ও এই সমন্ত পদে আখ্যায়িকার মধ্যস্তরের 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে অনেক প্রয়োজনীয় তথ্য পাওয়া যাইতেছে । ৫১৭ পদে 
উদ্ধবের দৌত্য নিয়োজনের কাহিনী আরম্ভ ও ৫৫১ পদ্দে রাধার সন্দেশ বহন 
করিয়া তাহার প্রত্যাবর্তন স্থচিত হইয়াছে । ৫৪৭--৫৫১ পদগুলিতে রাধ। 
কৃষ্ণের প্রতি অগাধ প্রেম ও তাহার বিরহে অসহ্‌ জবালার কথ। নিবেদন 
করিয়! প্রাণ বিসর্জনের সংকল্প জানাইতেছেন ও মৃত্যুর পর পুরুষজন্ম লাভ 
করিয়! প্রেমাম্পদকে অনুরূপ বিরহবেদন] অন্থভব করাইবেন এইরূপ অনুযোগ 
করিতেছেন । ইহার পর মু্রিত সংস্করণে ৬২৭-৬৩৪ পদে কৃষ্ণের হংসদৃত 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি ৭৭ 


প্রেরণের কথ! বিবুত হইয়াছে । আবার ৬৬২--৬৭২ পদে রাধার কোকিল- 
দূত প্রেরণ, পূর্বস্থতি উদ্দীপনে শ্রীরুষ্ণের ব্যাকুল-উম্মনা! ভাব ও বলরামের নিকট 
রুষ্ণের আত্মগোপন চেষ্টার বর্ণনা মিলে । ৭৭২--৭৭৬ পদে স্থবলের মথুরাগমন 
ও রুষ্ণের সহিত মিলন, পুর্বকথা আলোচনায় উভয়ের . তন্ময়তা ও বলরামের 
অতফিত আগমনে রসভংগের বিবরণ । বনপাশ পুণিতে ৭৩২ পদে স্থবলের 
রজে প্রত্যাবর্তন উল্লিখিত হইয়াছে। 

৭৩৩ হইতে ৭৪৪ পর্যন্ত আবার রাধার বিরহাবস্থা বণিত হইয়াছে । ইহার 
মধ্যে কতকগুলি পদের কবিত্ব প্রশংসনীয় ও চণ্ীদাসের বিখ্যাত পদাবলীর 
সহিত উপমিত হইবার অযোগ্য নহে । ৭৪৫ নং পদে এক নৃতন পরিচ্ছেদের 
সচনা হইয়াছে । বিরহবেদনায় আকুল কৃষ্ণ মথুরায় বংশীবাদন আরম 
করিয়াছেন । সেই বংশীধবনি বুন্নীবনে শ্রুত হইয়। গোপীগণের মনে প্রেমাম্পদ্দের 
বন্দাবন প্রত্যাবর্তন বিষয়ক ভ্রান্তি জন্মাইতেছে। ৭৫১--৭%৪ পদে পবনদৃত 
প্রেরণের প্রস্তাব হইয়াছে ও ৭৫৫-_-৭৭* পর্দে পবনের মথুরা-গমন ও কৃষ্ণের 
প্রতি অনুযোগ এবং ৭৭১--৭৭২ পদে রুষ্ণের তদুত্বরে উচ্্ুসিত-প্রেম-নিবেদন 
বণিত হইয়াছে । ৭৭৩--৭৭৪ পদে আবার বলরাম আবিভূর্তি হইয়া এই 
রহস্যালাপে বাঁধা জন্মাইয়াছে ও শ্রীকৃষ্ণ তীহার নির্জনীবস্থানের কৈফিয়ৎন্ববূপ 
এক দ্ধর্থপুর্ণ কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। যশোদামাতার প্রদত্ত তাহার “হিয়ার 
পদক' হারাইয়াছে ও তাহারই অন্ুসদ্ধানে তিনি নির্জন বনপথে ভ্রমণ 
করিতেছেন । ৭৭৫ পদে এই স্তোকবাক্যে বলরামকে ভূলাইয়া! কঞঙ্চ আব।র 
পবনের নিকট ফিরিয়া আসিয়াছেন ও শীপ্বই রাধার সহিত মিলিত হইবেন এই 
আশ্বাসবাণীর পহিত তাহাকে প্রতিপ্রেরণ করিয়াছেন । 

৭৭৬ পদে পবন রাধার নিকট ফিরিয়া শ্রীকৃষ্ণের অনপম ও অপরিবর্তনীয় 
প্রেমের বিস্তৃত বিবরণ পেশ করিয়াছে ! রুষ্ণ মথুরায় বাম করিতেছেন কিন্তু 
তাহার হৃদয়ের অন্গ-পরমাথু বুন্দাবন-লীলার স্থৃতি-সৌরভে ভরপুর | বুন্বাবনের 
অন্থকরণে তিনি মথুরাঁয় যমুনীতটে কদশ্বতরু রোপণ করিয়াছেন, সেখানে তিনি 
বন্দাবনলীলার প্রত্যেক অনুষ্ঠানের এমন কি রানকেলির পর্ধস্ত ( ৭৮৪) 
পুনরভিনয় করিয়া নিজ বিরহ-সন্তপ্ত হৃদয়ে কথঞ্চিৎ শাস্তির প্রলেপ দিয়া 
থাকেন। পবন কৃষ্ণের ব্যবহারে কিছু দুর্বোধ্য ভংগগীর ইংগিত পাইয়া! রাধাকে 
তাহার সমাধানের জন্য প্রশ্ন করিয়াছে। এক তমাল বৃক্ষের ফল এক অঞ্জন 
পক্ষীর দ্বারা কষ্ণের নিকট আনীত হইলে তিনি সে ফল ভাংগিয়া তাহার 


৭৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


অভান্তরে কোন আশ্চধ বস্ত্র সন্ধান পাইয়া ভূতলে লোটাইতে লাগিলেন ও 
তাহার পায়ের মুপুর স্থদূরে অন্তহিত হইল। ইনার অর্থকি? এই জটিলতত্ব 
প্রেম-বিকশিত-নয়না রাধিকার নিকট স্ুষ্পষ্ট। মুপুর তীহাদের চিরন্তন 
প্রেমলীলার সাক্ষী ও দৃতী ন্বরূপ 'প্রবাসগত প্রিয়ের প্রত্যেকটি হ্ুদয়-্পন্দন 
রাধার গোচর করে। পবন যাভ। প্রত্যক্ষ করিয়াছে তাহ। ইতিপুর্বেই এই 
অলৌকিক উপাধে রাধার গোচরীভভ হইয়াছে । ফলের রহস্য এই যে ইহ। 
রাধারুষ্ণের প্রেম-লীলার গোপন মাধুরী ও নিগুঢ তাত্পর্যের প্রতীক্‌-_ 
ব্যাসদেবও ভাগবতে এই অপরূপ রম্য ব্যক্ত করিয়। কল্পতরু-ব্ূপকের 
আবরণে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। পবন প্রেমিক-প্রেমিকার ভাব-বিনিময়ের এই 
অলৌকিক রীতির নিষয় অবগত হইয়া বিশ্ময়-ন্প্তিত হইয়াছে ও 

"এ কথ। কে জানে প্রেমা ॥ 

দৌহে দৌভ জান রীতি । 

আন কি জানয়ে গতি ॥” 
প্রভৃতি বাক্যে রাধার প্রতি ভক্তি নিবেদনের দ্বারা নিজ দৌতাকার্ শেষ 
করিয়াছে । (৭৯০) 

এ৯১--৮০০ পদে রাধার বিরহাবস্থ। আবার বণিত হইয়াছে । পদাবলীর 

এই অংশে বিরহখেদই মূল বা স্থায়ী স্থর, দূত-প্রেরণ এই প্রজ্জলিত, অসহনীয় 
বিরহানলের দরোতক্ষিপ্ত অগ্রিক্লিংগ | রাঁধা-রুষ্জের লীলার নীরব সাক্ষী কদস্ব- 
তরুতলে রাধা বিষভেো!জনে বা জলে ঝাপ দিয়া ব। অগ্নিকৃণ্ড প্রজলিত করিয়া 
প্রাণ বিসজনের সংকল্প প্রকাশ করিতেছেন-_-এমন সময় ললিতা! মথুরা গিয়। 
কৃষ্ণকে আনিয়। দিবেন এই প্রবোধবাকো রাধাকে প্রতিনিবৃত্ত করিলেন । 
ললিতার মুখে রাধার ছুরবস্থার কথ। শুনিয়। কৃষ্ণ আবার মুখে বাশী পুরিলেন ও 
সেই বংশীধ্বনি শুনিয়া! মথুরা-নাগরীদের মনে ব্রগোপীদের অনুরূপ ছুর্িবার 
আকর্ষণ অগ্নভূত হইল । মথুরা-নাগরীদের মুখে রু্েব রূপ বর্ণনার মধ্যে 
যথেষ্ট কবিত্বশক্তির পবিচয় মিলে । 


' “মধুর দূরলী শুনিতে নাগরা 
দাগ্ডাএ দুসারি হয়! ! 

শ্রবণে গশিল চিতচোব। বাশী 
রূপ নিরখয়ে চায়া ॥ 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ৭৯ 


জলে পড়ু বাজ যে হউ সে হউ 
দেখহ রূপের ছটা । 

যেত নামল আকাশ হইতে 
নব জলধর ঘটা ॥”" (৮০৩) 

“কি হেন গড়ল বিপ্ি হেন রূপ বৈদগধি 
নিছিয়া রতন নীলমণি | 

নিছিয়া রঞ্চন রাশি নীল পঙ্কজ রাশি (?) 
কানড কুসুম সম মানি ॥ 

চাহিএ যে দিক ভাগে সেথানে নয়ন লাগে 
আখি চাহে সদ পীতে রূপ । 

নয়ন চাতক প্রায় মেঘরাশি সম চায় 
(স হেন আনন্দ-রসকুপ | ৮০৫ ) 


৮০৬ পদ হইতে আবার শ্রমর-দূত প্রেরণের পরিকল্পনা কৃষ্ণের মলে 
জাগিয়াছে ' ভ্রমরকে দেখিয়া রাধার মনোবেদন। আরও তীব্রতর হইয়াছে ও 
শর্মভেদী শ্লেষাত্বক বাকো তিনি অশিশ্বীসী প্রেমিকের বিরুদ্ধে অনুযোগ 
জানাইতেছেন । 


"কুটিল কি ভয় সবল ধবর্ণ 
বিষ কি তৈজযে সাপ। 
কজন শ্রজন ন। তয় কখন 
ভাপা কি নিসরে তাপ ॥ 
মেঘ কি ভেজরে পারার বরিখা 
ৃ চান্দ কি তেজয়ে স্থধ। | 
ফোধু কি তেজয়ে মধুর মাধুরী 
| ভ্রমর পিবই' জুদ|॥” (৮১৬) 
এই বিরজলখাকোচ্ছ্া বর্ণনার ফাকে ফাকে কবি কিছু তত্বকথাও 
আলোচন। ক ছন । দীন চণ্ীদাসের পদাবলীতে কৃষ্ণের সখাবৃন্দের মধ্যে 
স্থবলের প্রধ _ ধ্বত্রই স্থপরিস্ফুট । ৮২২ পদে উক্ত হইয়াছে যে কৃষ্ণের 
বক্ষোভৃষণ ০ “পির রক্ষণাবেক্ষণের ভার সুবলের উপর অগ্সিত হইয়াছে 
এবং এই বিষ দাসের স্বভাব-সিদ্ধ দুর্বোধ্য হেয়ালিতে কয়েকটি পয়ার 


৮০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


, রচিত হইয়াছে । ৮২৩ পদে ভাগবতে রাধিকার অস্ুষ্পেখের কারণ বিবৃত 
হইয়াছে । রাধ! স্বয়ং শ্রীভগবানেরও আরাধ্য! ও অর্চনীয়া__কাজেই ভগবানের 
এশ্ব্য ক্ষু্ন হইবার আশংকাতেই বোধ হয় ব্যাসদেব রাধাকে যবনিকার 
অন্তরালে রাখিয়াছেন । ৮২৪ পদে রস ও অমিয় সাগর মন্থন করিয়া রাধা 
নামের উৎপত্তি ও রাধাই যে কৌস্থভমণিরূপে সর্বদাই ভগবানের বক্ষে বিহার 
করেন এই তত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে । ৮২৫---৮২৭) ৮৬৭--৮৬৮ পদে ভ্রমর 
কর্তৃক রাধা-রুফ্-প্রেমের চিরস্তন মহিমা ও আধ্যাত্মিক তাৎপর্য ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । ইহার সংগে সংগে ভ্রমর পুর্বস্থৃতিসিন্ধু মন্থন করিয়া রুষ্ণের অনুপম, 
একনিষ্ট প্রেমের অনেক উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছে! রাধার স্ৃতিতে রুষ্ণ 
সর্বদাই উন্মনা, তাহার চক্ষু অশ্রপুর্ণ : 


“সজল নয়নে ধার! অন্গক্ষণে 
বসন ভিজিল জলে । 
নীলমণি পরে মুক্তার পাতি 


যেমন বাহিয়া চলে ॥” (৮২৮) 
মথুরা গমনকালে রথারূঢ কৃষ্ণ যে ইংগিত ও অংগভংগী সহকারে রাধিকার 
নিকট বিদায় লইয়াছিলেন, ভ্রমর তাহার গুঢ অর্থ ব্যাখা করিয়াছে। 

৮৩১ প্র হইতে আলোচনা আবার বিরহের লৌকিক স্তরে নামিয়। 
আসিয়াছে, আবার মান-অভিমান, অন্ুযোগ-অভিধোগ, খেদ-বিলাপের পালা 
আরম্ভ হইয়াছে । রাধা ভ্রমর-দূতকে নিজ অসীম বিএহ-বেদন1 ও কৃষ্ণের পুর্ব 
প্রতিশ্রতির কথা প্রেমাম্পদের চরণে নিবেদন করিতে অন্ুরৌধ করিয়াছেন । 
ইহারই মধো রুষ্ণের বর্তমান প্রেয়সী কুজার প্রতি নিদারুণ ঈর্ষা উদশীরিত 
হইয়াছে । 


“খশধর হেথা উদ্দিত গণ ২ 
সকল ধবল মানি। রর 
কোটি-লাখ তার! উদিত 
ক 
রি টি লগ 
সেগুলি হইতে চায় । চি 
অসম্ভব অতি বা বাদ 


বেদের বিহিত নয় ॥ 1 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ৮১ 


কাঞ্চন সমান গণিতে গণয়ে 
যেনঞ্র তাম্বের কাঠি । 

কোকিলের মাঝে কাকের পসার 
যেন তার পরিপাটা ॥ 

রাজহংস কাছে বকের মগুলি 
সে যেন নাহিক সাজে । 

খঞ্জন কাছেতে চড়ুই পাখিয়া 
সেহ রহে যেন লাজে ॥ 

ময়ূর সন্মোহে উল্লুক শোৌভয়ে 
চাদ-তারা যত দূর । 

কুরে কপোতে €) যেমত আস্তর 


তেমতি কুবুজ| দূর ॥”৮ ( ৮৪৬) 


ইহার পরে কয়েকটি ছুবোধ্য পদে কুক্জা কি গুণে শ্রীকষ্ণের মনোরঞ্জন 
করিয়াছে এই প্রশ্থ উ্থাপিত হইয়াছে । ভ্রমর ইহার উত্তর দিয়াছে যে 
সে কপাসিদ্ধি সাধনায় ভগবানকে পতিরূপে লাভ করিয়াছে ও ইহার 
পুর্ব-ইতিহাঁস প্রসংগে জানাইয়াছে যে রাসলীলাকালে শ্রীরুষ্ণের সহিত মিলনে 
পতি-কর্তৃক বাধাপ্রাপ্ত এক গোপরমণী রুষ্ধ্যান করিতে করিতে প্রাণ ত্যাগ 
“করে ৩- 


“আত্ম নিবেদিয়া বন্ধুয়া পাইল 
দীন চণ্ডিদাস গায় ॥৮ (৮৫৯) 

"ভ্রমর মুখেতে এ তত্ব জানিয়া 
ছুগুণ উঠিল তাপ। 

যেমত মন্ত্রের আলাপ পাইয়া 
উঠে অজগর সাপ ॥৮ (৮৫১) 


৮৫২ পদে অলংকার-শাস্ত্-ঘটিত রসতত্বের একটি হুম্ম আলোচনা লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । অবিশ্বাসী প্রেমিকের পুনর্দশন লাভে মান উলিয়া উঠে ইহাই 
অলংকার শাস্ত্রে মানের সাধারণ ইতিহাস-_স্কতরাং প্রেমিকের সাক্ষাৎ দর্শন 
উদ্বেলিত মানের পক্ষে অত্যাবশ্তক । এখানে কষ্-দর্শন ব্যতিরেকে রাধার 

ঙ 


৮২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মনে কেমন করিয়। প্রবল মানের উদ্ভব হইল, এই সম্ভাবিত আপত্তির খগ্ডম 
স্বরূপ লেখক বলিতেছেন-_ 


“ভাবের আগেতে ভবন*১ গোচর 
নাহি অগোচর কিছু রর 

এখানে মানের বিরহ-গমন 
গোচব রহল পাছু ॥ 

ভাবিতে লাঁগিলা হিয়ার ভিতরে 
সেই নটবর কান। 

তেঞ্ি সে সাক্ষাতে ভাবের কাছেতে 
গোচর করিয়া মান ॥ 

অতএব হল' ভাবিতে ভবনে 
সাক্ষাতে আক্ষেপ হয়। 

চণ্ডিদাস কহে ভকত হইলে 
তবে তরতম কয় ॥” 


৮৫৩ ও ৮৮৯--৮৯২ পদে চত্ীদাস-সাহিত্যে সুপরিচিত প্পরকীয়! তত্র? 
সুস্পষ্ট ব্যাখ্যা! ও বিশ্লেষণ পাওয়। যায়। 


“কি রসে তেজল নিজপতি জন৷ 
পরপতি সনে মেল]। 

স্বকীয়! তেজল পরকীয়! সনে 
হইল রসের থেল1 | 

স্বকীয়া কিরূপে নিজপতি সনে 
না করে রসের রঙ্গ । 

পর আশ্বাদনে রস পোষ্টাৎ লাগি 
পরকীয়া! করে সঙ্গ ॥ 

চগ্ডিদান বলে পর আম্বাদনে 
বাড়ল অধিক প্রেম! । 

নিবিড় রসেতে বন্ধুয়া আদরে 


যতেক ব্রজের রামা 1” (৮৫৩) 


১। বাহা। ঘটে বা ভাবনার বিষয়ীভৃত বন্ত ২ । পুষ্টি? 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি ৮৩ 


“এই কহি শুন পরকীয়া স্থখ 
স্বকীয়! থাকুক দূরে | | 

পরকীয়া সনে রস আহ্বাদন 
কহিল! মরম সরে । 

পরকীয়া বিনে নাহি আস্বাদন 
লবণ বিহীনে স্বাদ । 

চিনির কাছেতে কটু কষায়ন 
সেযেন করয়ে বাদ ॥” (৮৮৯) 

“এই সব কথা না কর বেকত 
গুপতে রাখিবে ইহা । * 

বেকত করিলে সঙ্গত লাগয়ে (?) 
না পাই যুগল দেহ] ॥ 

এমতে রাখিৰে মরমে ঢাকিবে 
রসতত্ব এই গতি । 

যেমত মায়ের আচার লুবুধ (?) 


সঙ্গতি আনহি পতি ॥” (৮৯০) 


(ইহার অর্থকি এই যে মাতার কলংক-কথা পুত্র যেমন সর্ববিধ সাবধানতা র 
হিত গোপনে রাখে সেইমত ইহা! গোপনে রাখিবে ? ) 


এই পরকীয়া-তত্বের মর্ম-রহস্তটি কবি পরবর্তা পদে উচ্চুসিত গীতি- 
চঢবিতাঁর ঝংকার ও সার্বভৌম ব্যঞ্জনায় ব্যক্ত করিয়াছেন । 


“নব নব রস নবীন রসিক 
নৌতুন মধুর সনে। 

. নবীন ভ্রমর উড়িয়া! ফিরিছে 
»* না হয় সঙ্গতি মনে ॥ 

নব নব রতি নব নব গতি 
নব নব হব দেহা। 

নব নব সুখে নব নব প্রীত 

নব নব সুখ লেহা |” (৮৯২) 


৮৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


ভ্রমর রাধার নিকট বিদায় লইয়া কষ্ণ-বিরহে গোকুলের সর্বব্যাপ 
শোকাচ্ছন্ন অবস্থার মর্মস্পর্শী বর্ণনা দিয়াছে । ৮৭১--৮৮৫ পদগুলি কৰি' 
শক্তি ও ভাব-গভীরতার দিক দিয়া প্রশংসনীয় । বুন্দীবনের তরুলতা, মৃ 
পক্ষী, রাখাল-বালক, নন্দ-যশোদা ও কৃষ্ণের প্রণয্বাম্পদ ব্জগোপীগণ- সকলে 
উপরই ছৃষিষহ শোক এক শীর্ণ, পাওুর আন্তরণ বিস্তার করিয়াছে। মাধবীলত 
গোপীদের অশ্রুতে পুষ্ট, পল্পবিত; শরৎশীর্ণ যমুনা! এই অশ্রুপ্লাবনে দুকৃ 
প্রবাহিনী। শোকবিবশ। রাধার চিত্র এই পংক্কিগুলিতে চমৎকার ফুটিয়াছে 


সেখানে১ বসিয়া গৌরী রাধা চন্দ্রা ব্রজেশ্বরী 
ধরিয়া! তাহার এক ভাল । 
দাঁড়ায়া মথুরা মুখে করাঘাত মারে বুকে 
নয়নে গলয়ে বহু ধার ॥ 
যেন স্বর্ণ মন্দাকিনী গলিয়া পড়ল পাণি 
বহিয়! চলয়ে হেন জানি । 
ভিজিয়। বসন-ভূষা নাহিক বিদিগ-দিশ। 
ক্ষণে রাধা লোটায় ধরণী ॥৮ (৮৮৪) 


এই শোক-বাতা শ্রবণে কষ্চ কিরূপ অভিভূত হইয়াছেন তাহাও নি; 
লিখিতভাবে বণিত হইয়াছে । 


“মৃচ্ছিত নয়নে ছুসারি জল । 

যেমত গলয়ে মুকুতা ফল ॥ 

নীলগিরি হত্যে যেমন গজ | 

তেন মতে তার সুধাব রঙ ॥ ৮৮৫) 


এই মর্মভেদী করুণ চিত্রের পর আবার চণ্ডীদাসের স্বভাবসিদ্ধ ছুর্বোং 
হ্েয়ালীতে তত্বালোচনা আরন্ত হইয়াছে । ইহার পরিণতি হইয়াছে পুর্বোদ্ধ 
পরকীয়া-তত্ব-প্রতিপাদনে €৮৮৬-৮৯২)$ এইখানে এই স্থদীর্ঘ ভ্রমর-দৌত 
অধ্যায় শেষ হইয়াছে । 


১। মাধবী-তলায় 


চণ্ীদাসের নবাবিষ্কৃত পু থি ৮৫ 


( ৩ ) 

এইখান হইতে পুর্বস্থতি-রোমন্থনের চক্রাবর্তনে আঁখায়িকার অগ্রগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে । কোনরূপ মুখবন্ধ না করিয়া, পরিবর্তনের কোন সুচন। 
ব্যতিরেকেই আখ্যায়িকা আবার পিছন ফিরিয়া রাধারুষ্ণের প্রথম পরিচয় 
ও মিলনের কাহিনী বিবৃত করিয়াছে । দীন চণ্তীদাসের সংগৃহীত পদাবলীতে 
এই অত্যাবশ্টাক অধ্যায়. অন্তভূর্ত হয় নাই। মণীন্দ্রবাবুর ১০২ ও ১০৩ 
সংখ্যক পদের মধ্যে যে বিরাট ঘটনা-গত ব্যবধান আছে তাহা পুরণ করিবার 
কোন চেষ্টা তিনি-করেন নাই । ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে রাধা-কষ্ণের প্রথম পরিচয় 
ন। ঘটিলে গোষ্টলীলার মধ্যে তাহাদের যে প্রণয়বিলাস বণিত ভইয়াছে তাহার 
সংঘটন অসম্ভব । সুতরাং ১০২ ও ১০৩ পদের মধ্যে রাধা-কষের প্রথম- 
পরিচয়-সৃচক কতকগুলি পদের অস্তিত্ব-কল্পনা আখ্যায়িকার ক্রম-পরিণতির 
দিক দিয়া অপরিহীার্য। ভাষা ও পরিকল্পনার দিক দিয়া নীলরতনবাবুর 
চঙ্ীদাস-পদাবলী হইতে আহত ও মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে সন্গিবিষ্ট ৬৭৬-৭১৩ 
সংখ্যক ( উচ্ছৃসিত রূপবর্ণনার কয়েকটি পদ বাদ দিয়!) প্রায় ৩০টি পদ দীন 
চণ্তীদাসের প্রতি আরোপিত হইতে পারে বলিয়া মনে হয় ও ঘটনার 
পৌধাপর্ষের হিসাবে ১০২এর পরে ইহাদের স্থান-নির্দেশ সংগত। এই 
কয়েকটি পদে বণিত হইয়াছে যে রুষ্ হঠাৎ রাধিকাকে দেখিয়া তাহার 
রূপলাবণো মুগ্ধ হইলে তিনি স্থববলকে তাহার মনের কথা জানাইয়াছেন ও 
সবল বাজিকর বেশে বুকভানুপুরে গিয়া ও রাধাকে দশ অবতারের ছায়াচিত্র 
দেখাইয়া নায়িকার মনে নায়কের রূপ গভীরভাবে অংকিত করিয়াছে । আবার 
স্ববল অপগতমূচ্ছ। রাধিকাকে যমুনা-ন্নানের উপদেশ দিয়া নায়ক-নায়িকার 
প্রথম-দর্শনের স্থযোগ দিয়াছে ও পরবর্তাঁ ঘনিষ্ঠতার সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত 
করিয়াছে । ৭১৩ পদে ূর্্য পুজা ছলে আনি মিলাইব" ইত্যাদি উক্তিতে 
আখ্যায়িকার ভবিষ' পরিণতির ইংগিত আছে বলিয়। এই পরিচ্ছেদটিকে 
আখ্যায়িকার অস্ততূক্ত ষনে করা যাইতে পারে । কিন্তু বনপাশ পুথির ৮৯৩ 
পদ হইতে যে অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে নায়ক-নায়িকার প্রথম 
মিলনের এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিবরণ পরিকল্লিত হইয়াছে । ইহাতে পুর্ণমাসী 
মিলনের প্রধান উদ্যোজ্ী; আানাধিনী রাধা ষমুনা-তীরবর্তী এক উপবনের 
মনোহর সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়! উদ্যান-স্বামীর পরিচয়-জিজ্ঞা্থ হইয়াছেন 
ও পূর্ণমাসী কৃষ্ণকে বনদেবতা-সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া তাহার অলৌকিক- 


৮৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ 


রূপৈশ্বর্ষের এক চমকপ্রদ বিবরণ দিয়াছে । পূর্ণমাসী মুখী রাধিকার নিকট 
নিয্ললিখিতভাবে সেই বনদেবতার রূপবর্ণন1 করিতেছে । 


“এমন বরণ যেন নবঘন 
মেঘের আকার হয়। 

কোটি আখি ভরি যদি নিরখএ 
তবু (1) সে লখিল নয় ॥ ' 

কাম কোটি নিছি যাহার বরণ 
কত লাখ কোটি চান্দে। 

অথির হইয়া যত বিধুবর 
চরণ ধরিয়। কান্দে 


আর বলি তার মউরিয়। পাখী 
তাহার আনিয়। পুচ্ছ। 

মালতি ছুসারি বেড়ি নানা দামে 
তাহাই পরয়ে উচ্চ ॥ 

গলে বনমাল! কিবা করে আল! 
বাজন নপূর পায়। 

আর আছে হাতে একটী মুরলী 
মন্দ মধুর গায় ॥৮ (৮৯৫) 


কষ্চনাম প্রথম শ্রবণে রাধিকার ধ্যান-তন্ময় অবস্থা পরবর্তী পদে বণিত 
হইয়াছে । পুনঃ পুনঃ অন্থরোধের ফলে পূর্ণমাসী কষ্ণমূতি পটাংকিত করিয়। 
রাধাকে দেখাইয়াছে। এই মুতি বর্ণনা গতানুগতিক প্রথ! অতিক্রম না 
করিলেও উচ্চাংগের কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন | 
“কে ইহ গড়ল অঙ্গ নিরমল 
রসেতে নাহিক ওর । 
হেন লক্ম মন লুবুধ মানস 
চাহেন ($) করিতে কোর ॥ 
মধু কি মিশায়্যা দিয়াছে ঢালিয়! 
শ্রী অঙ্গে যেমত মাখি। 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি ৮৭ 


যেন নবঘন কিৰা নীলমণি 
তেমত পাইয়ে সখি ॥ 

যেন মরকত মুকুর আরুতি 
কানড় কুন্থম কিবা। 

লখিতে কি লখি পুন শুন সখি 
এই কিবা নরদেবা ॥ 

কোনখানে নহি নিন্ুক এ দেহা। 
চৌরস কপাল ভালি। 

কত স্থধা যেন গাগরি ভরিয়! 
দিয়াছে অঙ্গেতে ঢালি ॥ 

যেন খগ পাখি (?) জিনিয়া নাসার 
অধিক উপম]| দেখি । 

সরোরুহ জিনি দেখিয়ে তেমনি 
সজল নয়ন (?) আখি ॥ 

বাহু দেখি যেন করি-কুস্ত সম 
মধুর ভঙ্গিম অতি। 

চগ্ডিদাস বলে এই সে ত্রিভঙ্গ 


ইহো সে জগতপতি ॥৮ (৯০৩) 
চিত্রপট দর্শনে রাধার 


“হেন মনে লয় এরূপ মাধুরী 
অঞ্জন করির। পরি ॥ 

নয়নের কোনে নাহি ধরে দূপ 
রাখিতে নাহিক ঠাই । 

ওরূপ হৃদয়ে কত বা রাখিব 
আন স্থান মোর নাই ॥” 

“এঁছন প্রেমের অঙ্কুর জন্মিল 
এ কথ। ন। জানে কেহ। 

গুপতে দেখল চিত্রপট পরে 


হইয়া কুলের বহু ॥” (৯০৪) 


৮৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


এদ্দিকে যেমন রাধার দর্শনৌত্স্ক্য বাড়িতে লাগিল সেইরূপ কুষ্ও একদিন 
'জাবট যাইতে” অকন্মাৎ “যেমন বিজুরি চমকে মেঘেতে' রাধার রূপ দর্শন 
করিয়া 'সবা1 হতে মরমে মরমি” স্ববলকে নিজ মনোবেদনা জানাইলেন। 
দীন চণ্তীদাসের আখ্যায়িকাতে স্থুবলের প্রতি প্রাধান্য আরোপ একটা! 
অপরিবর্তনীয় বৈশিষ্ট্য । স্ৃববল আবার পুর্ণমাসীর শরণাপন্ন হইতে সখাকে 
উপদেশ দিয়াছে । রাধার রূপবর্ণন। প্রথান্ুযাফ়ী হইলেও কাব্যসৌন্দর্ষ-মণ্ডিত 
ও চিত্ত-চাঞ্চল্যের নিগুঢ ইংগিতে গতিশীল ও প্রাণবান । 
“বেড়ি কালজাদ বেণীর বন্ধনে 
সন্ধান লাখেক অলি। 
ফুলের সুগন্ধ পাই মধুকর 
উড়ি উড়ি ফিরে ভালি॥ 
সোণার থোপন। তাথে ঝাপাবলি 
ছুলিছে পিঠের মাঝে । 
তা দেখি আকুল চিত্ত বেয়াকুল 
নাচে মনোম্থ রাঁজে ॥ 
দোসারি মুকুতা সিথার খেচনি 
মণি মাণিকের চুণি। 
সরস কপালে সিন্দুর-রচনা 
চান্দ মুখ শোভা ভালি ॥ 
তার মাঝে মাঝে মলয়ের বিন্দু 
কি তাহা কহিমু রঙ্গ । 
বিধুরে বেড়িয়া তাহার গাখুনি 
চান্দ লাজে দিছে ভঙ্গ | 


কটাক্ষ চাহিতে চিত নহে থির 
মনোরথ মাঝে ডুবে । 

না পাই সাতার উঠু ডুবু করি 
তোমারে কাহল এবে ॥ 

মে রম চাহনি কিবা সেলাবণি 
নয়ন চঞ্চল রাগে। 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ৮৯ 


হিয়ার পুতলি মরম যেখানে 
সেখানে যাইয়া লাগে ॥ 

রাতুল চরণ যেমন যাবক 
তাহাতে সপুর সাজে । 

যেন রাজহংস গমন মাধুরী 
কত রাগ-ধবনি বাজে ॥৮ 


(৯১১) 


গানকালে যমুনা-তটে নায়ক-নায়িকার প্রথম দুষ্টি-বিনিময় ঘটিয়াছে। 
এখানে কিন্তু নায়িকার অবগাহন-ন্সিপ্ণ, সিক্তবসনান্তরালে সমধিক-ম্ফুরিত 
দেহ-লাবণ্যের কোন পূর্বরাগ-স্থলভ, ভাবোচ্ছাময় বর্ণনা নাই; ঘটনার 
ধারাবাহিকতা প্রেমিকের সৌন্দর্ষ-মত্ত ভাবাবেগের দ্বারা ক্ষুপ্ন ও খণ্ডিত 
হয় নাই । বোধ হয় পূর্বে কোন স্থলে এবপ উচ্ছ্বাস অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে 
বলিয়। কবি এখানে অপ্রত্যাশিত সংযম অবলম্বন করিয়াছেন । প্রথম দর্শনের 
ফলে উভয়ের, বিশেষত নায়িকার ভাব-মুগ্ধতা ও হৃদয়-ব্যাকুলতা বিশেষ ভাবে 
উত্রিক্ত হইয়াছে । 


“দৌোহে দৌোহপরি দিঠি পরশল 
লাগল মরমে তায় ॥ 

মরম ভেদল সজল নয়ান 
আর কি বারণ হয় 

হিয়ায় হিয়ায় যেমন মিলল 
পোণার সোহাগ পায় ॥ 

চগ্ডিদাস কহে দৌহার দপেতে 
্োহে সে হইল ভোর] । 

নয়নে নয়নে মিলল সঘনে 


চেতন নাহিক কারা ॥” (৯১৬) 


“সই কেন বা লইয়া আলো মোরে । 
না দেখিয়ে ছিন্ন ভাল বড় পরমা? ভেল 
মনের মরম কহি তোরে ॥ 


৯৩ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথ! 


দেখিতে করিত সাধ শুনিন্থ বংশীর নাদ 
বূপখানি হেরিতে হেরিতে । 

নয়নে না ধরে রূপ উঠিল রসের কূপ 
নয়ন-চাতক চাহে পিতে ॥ 

পাইয়া বিধুর লাগ চকোরের মনে রাগ 
যেন শশখরের কারণ । 

তেমত আমার মন পিতে চাহে সর্বক্ষণ 


শুন সখি মনের কথন ॥ 


মধুর মুরলী যবে মরমে পশিল তবে 


যেন দংশে সে কাল সাপিনী। 
বভ ভাগ্যে আনু ঘর "না! চিনি আপন পর 


ঘরে যাত্যে পথ অফুরাণী ॥” (৯১৭) 


প্রথম প্রেমের মধুর, আত্ম-বিস্থৃত ভাবের কি চমৎকার অভিব্যক্তি ! নায়কের 
চিত্ব-বিক্ষোভ অপেক্ষাকত মুছৃতর গুঞ্জরণে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । (৯১৮) 


বংশীধ্বনি এই বূপবিহবল তন্ময়তাকে ঘনীভূত করিয়াছে। আর 
একদিনের কাহিনী । 


“কনক গাগরী লইয়া সুন্দরী 
চলল সিনান-রঙ্গে | 

কার চরিত্র গুণকথ। কিছু 
কহেন সখির সঙ্গে | 

কি রূপ-মাধুরী মোরে দেখাইলে 
সে দিন অবধি মোরে । 

ঘমুনর ঘাটে আসিতে সদাই 
হেন মন মোর করে ॥ 

নবঘন বেশ হিষাতে পশিল 
স্বপনে দেখিয়ে কালা । 

লুবুধ চাঁরত্র কিবা না হইল 


তোমারে কহিল জাল! ॥ 


চণ্তীদাসের.নবাবিষ্কৃত পুঁথি ৯১ 


মনোহর চূড়া তাই মনে পড়ে 
মধুর বহ্কিম হাঁসি। 
দূতের সমান বেকত করিয়। 
কাণে কথা কহে বাঁশী ॥ 
ভাঁবিতে গুণিতে সে বূপ মাধুরী 
আইল নয়নে ঘুম । 
হেনক সময়ে সেই সে মুরলী 
শুনিতে লাগিল ভ্রম ॥ 
চণ্ডিদাস বলে , . নবোঢ়া রসের 
এখন পুষ্টিত নয়। 
পরিচয় ভেল না হএ মিলন 
তবে পরিতোষ হয় ॥” (৯২২) 


বাশী অচেতন পদার্থ হইয়। কিরূপে দৃতিপণা করে, রাধিকা এই প্রশ্ন 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে সখী বংশীর পৌরাণিক উৎপত্তি-কথ শ্তনাইয়াছে। 
দেবান্থরের সমুদ্র-মস্থনকালে যে সৌন্দর্ষ-লক্মী “এক করে স্থধাভাগ্, বিষ-পাত্র 
ধরি আর করে? সমৃদ্রগর্ত হইতে উখিত হইয়াছিল, পৌরাণিক সংকীর্ণ 
'আবেষ্টন হইতে মুক্ত ও উর্বশী নামে অভিহিত যে ভূবনমোহিনীর জন্য রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্ব-মানবের বিকশিত বাসনা-শতদলের উপর সনাতন ও সার্বভৌম প্রতিষ্ঠা- 
বেদী রচন। করিয়াছেন, ভক্তিরস-বিহ্বল বৈষ্ুব-কবি চণ্ডীদাস তাহাকেই মুরলী- 
রূপে পরিকল্পনা করিয়া তাহাকে চিরন্ুন্দর, শাশ্বত প্রেমিকের ওষ্ট-সংলগ্ন ও 
ফুৎকার-বায়ুমন্দ্রিত করিয়াছেন । দেঁশ-কাল-পাত্র ভেদে, সাধনা ও মানস 
প্রতিবেশের তারতম্যে কবি-কল্পনার কি আশ্চর্য ভিন্ন-মুখীনতা ! 


রুষণ পুর্ণমাসীকে রাধার প্রতি নিজ গভীর প্রেমের কথা জানাইয়া তাহার 
সহযোগিতা প্রার্থনা করিয়াছেন। পুর্ণমাসী রাধার সহিত কৃষ্ণের মিলন 
ঘটাইতে স্বীরূত হইয়াছে ও রাধ। যে ইতিপুর্বেই কৃষ্ণের পতি অন্গরক্তা তাহাও 
জ্বাপন করিয়াছে। তারপর সে রাধাকে কৃষ্ণের প্রস্তাব শোনাইয়া কৃষ্ণের 
নিকট আত্ম-নিবেদন করিতে তাহাকে প্রণোদিত করিয়াছে । নায়ক তাহার 
প্রতি প্রেমে ও নিষ্ঠায় অবিচলিত থাঁকিবে এই সর্ভে রাধিকা প্রণয় প্রস্তাবে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন । (৯৩২) 


৯২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


(8) 

ইহার পরবর্তী পদগুলিতে পারিবারিক প্রতিকূলতার মধ্যে, শাশুড়ী- 
ননদীর অতি-সতর্ক সন্দেহ-দৃষ্টি এড়াইয়। প্রেমিক-প্রেমিকা প্রথম মিলন ও 
পরবর্তী প্রেমলীলার অগ্রগতি বণিত হইয়াছে । এই পদগুলিতে কবি বোটা, 
বাসক-সজ্জিতা ও উৎকণ্ঠিত৷ নায়িকার ত্রিবিধ অবস্থাস্তরের উদাহরণ 
দিয়াছেন । যুগল-মিলনের কষেকটি উৎকৃষ্ট পদ এই বিষয়ের অস্ততূ'ক্ত হইয়াছে। 
(৯৩৬-৯৩৮)। মিলনের পর ও বিদায়ের পুর্বে পরস্পরের একান্তিক আত্ম- 
নিবেদন তাহাদের প্রেমের পরিপূর্ণতার সাক্ষ্য দেয়। বিদায়ের পর উৎকন্ঠিত 
রসবর্ণন! উপলক্ষে আক্ষেপানুরাগের সুপরিচিত মর্মস্পর্শী স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে । 


“কারে নিবেদিব যেবা করে মন 
কি হল্য মরমে মোর । 

কি খেনে কুদিনে দেখিন্ু সেজনে 
দরশে হইল ভোর ॥ 

ক্ষণেক আঙ্গিনা ক্ষণেক বাহির 
ক্ষণেক যমুন! তীর । 

ক্ষণ করে মন ঘন উচাটন 
ক্ষণেক না হই স্থির। 

আখি মুদইতে সদা কানু দেখি 
কি হল্য কালিয়া কান্। 

ভোজনে বসিলে নিরবধি দেখি 
ও নব রসেব তন্থু॥ 

ক্ষণেক নয়নে যদি ঘুম আসে 
চকিতে ভাঙ্গিয়া ষায়। 

নিশিতে উঠিয়। থাকয়ে বসিয়া 


দীন চঙ্িদাস গায় |” (৯৪৬) 


“যে জন না জানে লেহ প্রেমরতি 
সে জন আছএ ভাল। 
পরের শিরিতি যেজ্না কর্যাছে 


তাহার পরাণ গেল ॥ 


চণ্তীদাসের নবাবিদ্কৃত পু থ 


তাথে শ্যামপ্রেমে যে জন ভুবল 
অথই রসের সিন্ধু। 

লাখেক গুণের কেবল কিঞ্চিৎ 
তাহার পাইলে বিন্দু ॥ 


শুনহ সুন্দরী রাজার কুমারী 
যা সনে তোমার মেলা । 

গোলক-ঈশ্বর গোলক ত্যজিয়া 
করিতে ব্রজেতে খেল। ॥ 

বড় ভাগা মানি শুন বিনোদিনী 
হইল তো সনে মেলা । 

কেন উৎকন্তিত কর বিপরীত 
আর সে জানিবে জাল! ॥ 

চণ্ডিদাস কহে শুন স্থকুমারি 
কি তার ভাবনা কর। 

কালার পিরিতি কলঙ্কের মালা 
হৃদয়ে যতনে পর ॥” (৯৪৮) 


“কহে চগ্ডিদাস বেকত হইল 
গুপত পিরিতিখানি । 
বেকত না হল্যে এ সব চরিত্র 


আমি কোথা হতে জানি ॥৮ (৯৫০) 


“গুণ কি নিগুণ না হয় কখন 
চান্দ কি তেজয়ে সুধা । 


৪৩ 


রাধার সহিত পুর্ণমাসীর ঘনিষ্ঠতার কথা সখী-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে-_ 
তাহাতে রাধা পাছে তীহার গোপন প্রেমের কাহিনী প্রকাশ হয় এই ভয়ে 
উদ্িগ্ন হইয়াছেন | কবি মৃছু-্সিপ্ক পরিহাসে তাহাকে সান্তনা দিতেছেন £-- 


সখী-প্রবোধাত্মক পদগুলির মধ্যে একটি কবিত্বের দিক দিয়! উল্লেখযোগ্য । 
সখী শ্রীকষ্ণের অপরিবর্তনীয় প্রেমনিষ্ঠার কথা বলিয়া রাধার উৎকণ্! নিবারণ 


৯৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


অমিয়! গরল না হয় কখন 
শুন স্ুকুমারি রাধা ॥ 

মধু কি কখন কট্র কষায়ন 
স্থজন কুজন নয় । 

বিষধর কভু না হয় অমৃত 
আপন স্বভাব হয়॥ 

ভান্ট কি শীতল না হয সরল (?) 
কটু কি মধুর হয়। 

স্বজন কখন না হয় বিমুখ 


বেদের বিহিতে কয় ॥” 


আযানের গৃহ হইতে প্রস্থানকালে একদিন কৃষ্ণের মৃতি কুটিলার চোখে 
পড়িয়া গেল। রাধা কৈফিয়ত স্বরূপ বলিতেছেন যে গ্রীক্মাধিক্যে তীহার শরীরে 
যে ন্বেদ বিন্দু সঞ্চিত হইয়াছিল তাহাতেই কুটিল! নিজ মৃত্তির প্রতিবিষ্ব দেখিয়া 
তাহাকে কুষ্ণ মনে কবিয়াছে। এ কৈফিষৎ ঠিক সন্থোষজনক নহে এবং 
কুটিলাও ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারে নাই । তাহার অবিশ্বাস তীব্র ব্যংগাত্মক 
বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়ছে । 


“জটিলা১ তখন কহিতে লাগল 
শুনহ আমাব বাণি। 

আমার আকার ছায়ার বিকার 
আমি লস সকলি জানি ॥ 

আমার কোথায় কালিয়া ধারণ 
আমার কোথায় চ্ডা। 

আমার কোথায় মুবলী বাঁদন 
পি'ধন কটির ধড়া ॥ 

আমার কোথাষ পীতের বসন 
বাঁজন নপুর পায়। 

প্রতিবিষ্ব বলি করিলে উত্তর 


মোরে ভূলাইলে ঠায় ॥ 


১। কুটিল! ? 


জানিবার উপায় নাই। 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 


কেমত তোমার চরিজ্র বিষয় 
দেখিয়ে কঠিন ধারা । 

আকাশের চান্দ স্থরজজ আনিতে 
পারহ শতেক তোরা ॥ 

বচন মচন স্থমেরু শিথর 
নিঃশ্বাসে উড়াতো পার । 

তোমার চরিত্র দেখিল নয়ানে 
কত মেন ছলা ধর ॥ 

আক্ষের-পলকে এ দধিসায়র 
লঙ্জরিয়। যাইতে কি। 

তুমি সে পারহ এ সব করিতে 
হইয়া রাজার ঝি ॥ 

এমন বয়সে এতেক চাতুরী 
আর সে বয়স আছে। 

কোন বা চেতনি কোন গোয়ালিনী 


দাণ্ডাবে তোমার কাছে ॥” (৯৬১) 


জন্ম-জন্মান্তরের তাহ উল্লেখ করিয়াছেন । 
“বহু অবতারে তোমার মহিমা! 
জানিতে নারিয়াছি। 
কাল সে বরণ ধরিয়া যতনে 


জনম লভিয়াছি ॥ 


৯৫ 


এই সমস্ত ঘটনা কবি উতৎকণ্তিতা-রসের অস্ততৃক্ত কবিয়াছেন। ৯৬২ পদ্দ 
শেষ হইবার পুর্বে পুঁথি খণ্ডিত হইয়াছে ও ৯৮১ পদের শেষার্ধ হইতে আবার 
নৃতন বিষয়ের অবতারণা লক্ষিত হয়। 

৯৬৩--৯৮* পদের মধ্যে ছেদ কবি কি ভাবে পুরণ করিয়াছিলেন তাহা, 
৯৮১--৯৮৫ পদে মনঃশিক্ষা শীর্ষক অধ্যায়ে রাধাকষফেের 
অচ্ছেছ্য আধ্যাত্মিক ব্ক্যের কথা৷ বণিত হইয়াছে । কৃষ্ণ রাধাকে আরাধ্য, 
দেবীর ন্যায় স্তুতি ও উপাসন। করিয়াছেন এবং তাহাদের সম্বন্ধ যে, 


৯৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


তোমারে ভাবিতে কাল তনুখানি 
এ দেখ কালিয়া! দেহ। 

কালিয়! বরণ তথির কারণ 
এ কথা না জানে কেহ ॥ 

চণ্ডিদাস বলে অদ্ভূত কথা 
পুরাণ অনেক সাচি। 

্রহ্ষ-বৈবর্ত নিগৃঢ় আখ্যান 


তুলিল অধ্যায় বাছি ॥৮ (৯৮২) 


কবি রাধাকেও কৃষ্ণ-সেবা সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। এ পদপগুলি 
আপ্যাত্মিকতার উচু স্থরে বাধা । 


6:4৫.) 

৯৮৬ পদ হইতে 'রসোদগার" অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে ও ১০০০ পর্যন্ত ইহারই 
আলোচনা চলিয়াছে। এই পদ্গুলি ভাঁব-গভীরতা ও কবিত্বশক্তির দিক দিয়। 
উচ্চাংগের। ইহার! চণ্ডীদাসের অনুরূপ সপরিচিত পদাবলীর সহিত একই 
শ্রেণীতে সন্গিবিষ্ট হইবার উপযুক্ত । রাধা নায়কের সগ্য-উপভূক্ত অপরিমিত 
আদর-সোহাগের বর্ণনায় গদ্গদ-কঞ্, প্রেমের অসহনীয় সুখস্মৃতি রোমস্থনের 
প্রক্রিয়ায় যেন তীব্র জালাময় বেদনায় রূপান্তরিত হইয়াছে । 

“নাগর চতুর রসি রায়। 

বুক চিরি মোরে থুইতে চায় ॥ 
ভিয়ার পদক যেম৩ পরে । 
অঙ্গের ভূষণ রাখিয়ে মোরে ॥ 
(যখানে আছয়ে আখের তার! । 
সেখানে রাখিতে করযে ধার। ॥ 
পরাণ-পুতলি যেখানে রয়। 
সেখানে রাখিতে মনেতে হয় ॥ 
দেখিলে আমারে পরাণে জিয়ে। 
রাঁকে ধন যেন পাইলে নিয়ে ॥ 
কত নিধি ধেন আচলে দেই । 
পায়না নাগর আনন্দ খেই ॥৮ (৯৯৬) 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি মশ 


মাবার 

“কালি সে গিছিন্থ যমুনা সিনানে 
মাঁজিতে আছিনু অঙ্গ । 

হেনক সময়ে নাগর চতুর 
মিলল আমার সঙ্গ ॥ 

একেলা আছিয়ে নাহিক দোসর 
কাহারে কহিব কথা! । 

কুলে দীপ্ডাইয়' মোর পানে চায়্যা 
মুরলী পুরল হোথা ॥ 

আকার ইঙ্গিতে নানা ছন্দোবন্ধে 
কহেন রসের বোল । 

আচম্বিতে আসি নাগর-শেখর 
করল আপন কোর ॥ 

ভাগো কোন লোক না ছিল সেখানে 
এ কি এ বিষম জাল! । 

নগরের লোক দেখিলে কি হত্য 
উঠিত কলঙ্কমল1॥৮ (১০০০) 

১০০১ পদ হইতে বিপ্রলস্ত রসের অবতারণা । এই পদ-বিন্যাস-রীতি 
হইতে বুঝা যায় যে কবি এখন আর ধারাবাহিক আখ্যায়িকা__বিবৃতির কার্ষে 
সীমাবদ্ধ নহেন। তিনি এখন আখ্যান ছাড়িয়া! রস-আলোচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । বাস্তবিক মাথুরের পর আখ্যান-বন্ত্র নিঃশেষ হইয়াছে । দৃত- 
প্রেরণ-পরিচ্ছেদ প্ররূৃতপক্ষে আখ্যায়িকার বিস্তৃতি নয়; ইহা পুর্বস্থৃতি 
পর্যালোচনা ও বিরহ-ব্যাকুলতার পুর্ণতর প্রকাশের উপায় মাত্র । আখ্যায়িকাঁ- 
সত্র ৮৯৩ পদ হইতে ছিন্ন হইগ্সা কতকগুলি বিচ্ছিন্ন রসের কাব্যান্বাদন আরম্ত 
হইয়াভে। এখান হইতে পদগুলি মূলত গীতি-ধর্মী! ঘটনা-বিবৃতির বোঝ 
কাঁধ হইতে নামাইয় কবি এখন মুক্তির নিংশ্বীস ফেলিয়াছেন ও তাহার 
পদ-বিক্ষেপ দৃঢ়তর ও স্বচ্ছন্দতর হইয়াছে। যে সংযোজক হুত্রগুলি 
ধারাবাহিক আখ্যায়িকার প্রধান লক্ষণ সেগুলির নিদর্শন আর মিলে ন!। 
কাজেই বিষয় হইতে বিষয়্াস্তরে সংক্রমণ আর তথ্য-বিবৃতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয়, 
যদৃচ্ছা-প্রণোদিত। গীতি-কবিভার প্লাবনে আখ্যায়িকার দৃঢ় বেষ্টনরেখা বিদীর্ণ 


ণ 


৯৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ও বিপর্যস্ত হইয়াছে । ইহা হইতে স্পষ্টই বোঝা! যায় ঘে মণীজ্রবাবু তাহার 
পদদাবলী-সংস্করণের ভূমিকায় আখ্যায়িকার অন্ুবর্তনকে চত্তীদাসের পদের 
রুত্রিমতা-অকুত্রিমতা নিক্পপণের যে অভ্রান্ত মানদপণ্তরূপে নির্দেশ করিয়াছিলেন, 
সেই বিচার-নীতি এই পুঁথির আবিষ্কারের পর অচল হইয়া পড়িতেছে। 

১০০১--১০১৬ পদে বিপ্রলন্ত রস আলোচিত হইয়াছে । ১০১৭ পদের 
প্রথম তিন পংক্তির পর পুঁথি খণ্ডিত । সংকেত-মাধবীতলে মিলনের স্থান 
নির্দিষ্ট হইরাছে। রাধা সেখানে শ্রীকষ্ণের মিলনাকাতক্ষায় সমস্ত রজনী 
অতিবাহিত করিয়া প্রভাতে ভগ্রহৃদয়ে গৃহে ফিরিয়াছেন। সথীর1 রাধার 
ব্যাকুল অস্থিরতা দেখিয়া কারণ-জিজ্ঞাস্থ হইয়াছে ও প্রথমে ললিতা ও পরে 
রসমঞ্জরী প্রতিশ্রতি-ভংগের হেতু জানিতে কঞ্চের নিকট গিয়াছে । কৃষ্ণ ছুই 
সখীর নিকট ছুই রকম কৈফিয়ৎ দিয়াছেন_ললিতাকে বলিয়াছেন গাভী 
হারানোর কথা ও রসমঞ্জবীকে যশোদার জর-বিকারের কাহিনী । উভয় সখীই 
রুষ্ণের অনুপম প্রেম সম্বন্ধে, বিগত-সংশয় হইয়। ফিরিয়াছে ও রাধাকে সাত্বন। 
দিয়াছে । এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে ১০০৩--১০০৫ পদে, সেই 
শুকপক্ষীআহৃত, চারি খণ্ড হইয়া চতুঃসমূদ্রে পতিত ও সমুদ্র মননের! 
দ্বারা পুনরুদ্ধারিত রাধারুষ্ণরূপ চতুরক্ষরাত্মক কল্পতরুফলের কাহিনীর 
পুনরাবৃত্তি হইয়াছে । এই পদপগুলিতে কবিত্ব-বৈশিষ্ট্য সেরূপ নাই--কোন 
কোন পদের ছুই একটি পংক্তি মাত্র কাব্য গুণ-সমৃদ্ধ। 

স্থজন ও কুজনের ব্যবহারগত পার্থক্য কবি একটি নৃতন উপমা'র দ্বারা! 
বিশদ করিয়াছেন । 

“কুগ্চর দশন সম বচন ন। হয় ভ্রম 
স্বজনের এমত স্থবোল। 
কুজন বিষের কাটা! বিষম তাহার লেঠা 
কুন্মগ্রীব যেমত স্থৃতোল ॥” (১০০১) 

রসমঞ্জরী রাধার নিকট শ্রীকষ্ণজের প্রেমপুর্ণ, বিনয়-মধুর ব্যবহারের 

কথা বলিতেছেন। 


“বহুত বিনতি আদর পিরিতি 
কত ন! কহিব মুখে । 
এক মুখে তাহা কত না কহিব 


বেদনা! হইল বুকে ॥ 


চণ্ীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ৯৯ 


শুনিতে শ্রবণে মধুর বচনে 
সিঞ্চিল আমার দেহ1। 

হেন মনে ভেল জনমে জনমে 
থাকুক তাহার লেহা ॥ 

দাঁসী হয়্যা রই শুন ওগো সই 
সে ছুটি চরণতলে । 

কত শত শত কলসী ভরিয়া 


অমিয় ঢালিব ভালে ॥৮ (১০১৫) 


(৬) 


১০১৭ হইতে ১৭৮৫ প্স্ত পুথি খণ্ডিত থাকায় আখ্যায়িকায় আবার 
একটা বিরাট ছেদ পড়িয়াছে। ১০৮৬ পদে রাধা ও তাহার সখিগণ শ্রীকষ্ণের 
নিকট বিদায় প্রার্থনা করিতেছেন ও এই বিদায় মুহূর্তে রাধার মুখে একটি 
আত্ম-নিবেদন-মূলক পদ আরোপিত হইয়াছে ।. ১০৮৯ পদে বলা হইয়াছে ষে 
এবার বর্ধা-অভিসার শেষ হইয়া! পরবর্তী পদ হইতে জ্যোতন্নাভিসার আরম্ত 
হইবে । ১০৯২ পদে কৃষ্ণ একটি স্ততি-মূলক পদে রাধিকার মাহাত্ম্য কীর্তন 
করিয়াছেন ও এই পদের শেষার্ঘ মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণের ১০৭৭ সংখ্যক খণ্ডিত 
পদের সহিত এক। ১০৯৪ ( সংস্করণ, ১০৭৯) পদে এই লীল। সমাপ্ত হইয়াছে 
ও পরবর্তা পদে (বিঃ বিঃ সং, ১০৮০ ) গৌণর।স শেষ হইয়া মহারাস আরম্ত 
হইয়াছে । চণ্ডীদাসের পালা সংস্থাপন-রীতি বুঝিবার পক্ষে এই পদটি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । তৎ্পুর্বে মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে ১*৪৫--১০৫১ সংখ্যক পদে 
( ৫১২--৫১৮) কৃষ্ণের স্ত্রীলোকের ছদ্মবেশে রাধিকার গৃহে দিবাভিসার। 
সেখানে উভয়ের লীলা-বিহার ও যমুনার জল আনিবার উপলক্ষে উভয়ের মধ্যে 
সংকেত-বিনিময় ও স্ত্রীবেশধারী নায়কের সংগে কদন্বতলে রাধিকার মিলন- 
্রস্তাব__গৌণরাসের, অন্ততূক্ত আরও দুইটি লীলা বগিত হইয়াছে। এই 
পদগুলি বনপাস পুঁথিতে থাকিলে তাহাদের ক্রমিক সংখ্যা সম্ভবতঃ ১০৬০-__ 
১*৬৬ হইত | দ্িবাঁভিসার, বর্যাভিসার, জ্যোতন্বাভিসার__এ সমস্ত একই 
পরিকল্পনার অংগীভূত ও গৌণরাসের অস্তভূক্ত তাহা সহজেই বুঝা যায়। 
গৌপরাঁসের মধ্যে প্রকৃত রাস বা মগুলীনৃত্য সংক্ষিপ্তভাবে বণিত হইয়াছিল 


হিঃ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


কি না, তাহা অনুমানের ব্যাপার; হইয়া থাকিলে ১০১৭--১৫৯ পদের 
মধ্যে অনায়াসেই উহার স্থান নির্দেশ করা যায় । মণীন্দ্রবাবু অন্থমান করেন যে 
১*৫১ পদে মিলনের যে সংকেত দেওয়1 হইয়াছে “নাঁপিতানী বেশে মিলনের, 
মধ্যে সেই সংকেত চরিতার্থ হইয়াছে । এই অনুমান ভ্রান্ত বলিয়! মনে হয়। 
কেননা নাপিতানীর প্রসাধন সামগ্রীর মধ্যে “তৈল হলদি'র কোন উল্লেখ নাই 
ও সংকেত-নির্দিষ্ট মিলনের স্থান মমুনা-তট, রাধিকার গৃহ বা বৃকভাম্গুপুর নহে। 
১০১৭ পদের পুর্বে বিপ্রলস্তরদ আলোচিত হইয়াছে--হ্ৃতরাং ইহার অব্যবহিত 
পরবর্তী কয়েকটি পদে খণ্ডিত" ও “কলহান্তরিতা' রস বণিত হইতে পারে, 
এরূপ অন্ুমানও অসংগত নহে। মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে মহারাসের অন্তর্গত 
কতকগুলি বিষয়_যথা! “বংশী শিক্ষা”, “নিধু বনে কিশোরী রাজা”, “যুগলরূপ” 
'কুগুর-লীলা” প্রভৃতি (৫৯২-_-৬২৬). গৌণরামের মধ্যে যুক্তি-যুক্তভাবেই 
সন্নিবিষ্ট করা যাইতে পারে । 

১০৯৫ পদটি ( মণীন্দ্বাবুর সংস্করণে ১০৮০ ) চণ্তীাসের পরিকল্পনার উপর 
স্থম্পষ্ট আলোকপাত করে বলিয় ইহার প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। মণীন্দ্রবারু 
এই পদটিকে সম্পূর্ণ অবস্থায় পাইলে মহারাস ও গৌণরাসের মধ্যে তিনি যেভাবে 
পদ-বিভাগ করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে পরিবতিত হইত। প্রয়োজনের 
গুরুত্ব অনুসারে পদটি সম্পূর্ণ উদ্ধত কর গেল। 


“কহিল এক গৌণরাস এবে কহি মহারাস 
শুনহ শ্রবণ পাতি । 


আগে কহিয়াছি পঞ্চ অধ্যায়ের 
ব্রহ্মরাত্রি হয় তথি ॥ 

ব্যাসের বর্ণন৷ অতি সে উপমা 
মহারাস তার নাম। 

এবে কহি কিছু স্থানের বর্ণনা 
মহারাস অন্গপাম ॥ 

যদি বা কহিলে দ্বিরুক্তি বর্ণনা 
পুন'কেন আর রাঁস। 

রসের উপরে অতএ বর্ণিল 


শুনহ এ ইতিহাস | 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১০১ 


মহারাস কহি রসপোষ্টা লাগি 
এই তত্বকথা লীলা । 
শুনহ ভকত রসিক সকল 
এ তত্ব গোপনে ছিল] ॥ 
রসের চাতুধ্য কেবল মাধুর্য 
অতি সে রসের সার 
গৌণরাঁস পর এই অভিসার 
বণিল দ্বিতীয় বার ॥ 
চৌষট্রি রসের ভোক্তার কারণে 
নায়ক ভোজার গুণ । (?) 
চণ্ডিদাস বলে ৃ এ সব মধুর 
শুন মনোরথপুর ॥৮ (১০৯) 
ইহ1 হইতে নিম্ললিখিত সিদ্ধান্তগুলি অন্মান করা যায়__ 
(১) ইতিপূর্বে মূলত: ব্যাসদেবকে অন্কুসরণ করিয়া মহারাস আখ্যাত 
হইয়াছে । এবার স্থানের বর্ণনার উপর বিশেব জোর দিয় লীলাটি পুনরায় 
বর্ণনা করা হইতেছে । পরবর্তী ছুই পদে বুন্দাবন-সৌন্দর্য ও রাঁস-মঞ্চের মণি- 
মাণিকা-বিচ্ছুরিত দীপ্তি বণিত হইয়াছে। 

(২) দ্বিরুক্তি বর্ণনার অভিযোগ হইতে কৰি আত্মপক্ষ-সমর্থন করিতেছেন। 
প্রথমবারের বর্ণনা ঘটনা-পারম্পষের উপর প্রতিষ্ঠিত-_লীলার ক্রম অন্সারে 
আখ্যায়িকার মধ্যে ইহার স্থান নিদ্দিষ্ট। এবার কেবল রসের দিক হইতে 
আলোচনা-বিবৃতির প্রয়োজন-শৃংখলে ইহ! আবদ্ধ নহে দ্বরুক্তি বলিয়াই 
এই আলোচনা সংক্ষিপ্ত । 

(৩) প্রথমবারে যাহ বণিত হইয়াছে ও যাহাকে মণীন্দ্রবাবু ৬২৭--৬৭৫ 
পদে “রাস-লীলা” সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন তাহ প্ররুতপক্ষে মহারাস ও 
তাহার স্থান লীলা-পর্যায়ে অক্ররাগমনের পুর্বে সৃতরাং মান পর্যায়ের 
পদগ্ুলি ৫৪ হইতে প্রথম মহারাসে স্থানাস্তরিত করিতে হইবে । প্রথম 
মহারাসের উপলক্ষে কবি ভাগবতের রাস-পঞ্চাধ্যায়ের উল্লেখ করিলেও তিনি 
যেখুব নিখত ভাবে ভাগবতোক্ত কাহিনীর অনুসরণ করিয়াছেন ও ভাগবত- 
বহিভূত কোন পরিকল্পনাই কাব্য মধ্যে অস্তভূক্তি করেন নাই এইক্ধপ অস্মান 
কবির স্বাধীনতাকে অনুচিত ভাবে খর্ব করে । সেইজন্য মনে হয় যে রাঁসের 


৮ 
১০২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


পুর্বে শ্রীক্ণের ছদ্ম এঁ্দাসীন্যে নায়িকার মান এবং রাসের পর রাধার ও আর এক 
গোপরমণীর স্বন্ধারোহণের অসংগত অনুরোধে নায়কের অভিমান ও অন্তর্ধান-_ 
পরস্পরের পরিপুরক পরিকল্পনারপে একই আখ্যায়িকার অন্তভূ্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

এই দ্বিতীয়বার মহাঁরাস বর্ণনায় পুঁথির প্রথম তিনটি পদ (১০৯৫-__১০৯৭) 
মণীজ্রবাবুর সংস্করণের সহিত অভিন্ন ( ১০৮০--১০৮২) ১০৯৮ পদটি পুথিতে 
নৃতন সংযোজনা-_বীশী শুনিয়া! রাধার ব্যাকুলতা! ও কষ্খের প্রতি বংশী-সম্বরণের 
জন্য অন্থরোধ | আখ্যায়িকার পরিণতির দ্দিক দিয়া পদটি এই স্থানে ঠিক 
উপযোগী বলিয়া মনে হয় না, কিন্তু রসপুষ্টি কবির উদ্দেশ্য হইলে ইহার সংস্থাপনে 
আপত্তিজনক কিছুই নাই। ১০৯৯--১১০০ পদ সংস্করণের সহিত এক 
( ১০৮৩--১০৮৪ )। ইহার পর পুঁথির যে তিনটি পদ আছে (১১০১--১১০৩) 
তাহা মণীন্দ্রবাবুর অন্ুমান-সিদ্ধ পদ-সংস্থাপন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কবি 
মুখবন্ধে যে পূর্বাভাস দিয়াছেন, বস্ততঃ তাহাই নিখুঁতভাবে প্রতিপালিত 
হইয়াছে । এখানে নায্সিকার মান, নায়ক কর্তৃক সেই মানভর্জন প্রভৃতি আখ্যান- 
বস্ত-বিস্তার মূল মহারাস হইতে পৃথক করা হইয়াছে । ১১০১ পদে নায়কের 
হর্ষোচ্ছ্বাস, নায়িকার প্রতি স্ততি ও কুঞ্জগৃহে মাঙগল্যানুষ্ঠানের সহিত সখি কর্তৃক 
উভয়ের বরণ। ১১০২ পদে যুগলরূপ বর্ণনা ও ১১০৩ পদে নৃতন ছন্দে রাস 
নৃচ্তোর উচ্ছ্বসিত আনন্দ-হিল্লোলের অভিব্যক্তি । বর্ণনার শেষাংশ এইরূপ £__ 


“এছন করল পুনহি রাস 
রসের উপরে এ অতি হাল 
রসপোষ্টা লাগি পুন সে কহিল (1) 
শুনহ শ্রবণ পাতিয়া ! 
আগে সে কহিল রসের রীত 
এবে কহি শুন রসের চিত 
কি রূপ-মাধুরী নাগর নাগরী 
চত্ডিদান কহে মোহিয়1॥” (১১০৩) 


রসের রীত' অর্থ বোধ হম্ম আলংকারিঞ রীত্যঙ্গ্যায়ী ও ভাগবতের 
অন্থসরণে ঘটনা-বহুল বর্ণনা; “রসের চিত" অর্থে নাগর-নাগরীর হ্্াপ্রুত, 
আবেশ-কণ্টকিত, মুগ্ধ-বিবশ মানদিক অবস্থা লক্ষিত হইয়াছে । 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১০৩ 


১১০৪--১১১৯ পদে “্বয়ংদূতী” অধ্যায়ে মানের অবতারণা ও মানভঞ্জনের 
পরে নর্তক-রাস প্রবর্তনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । মনে হয়যে পূর্বেষে 
মানের পাল! আখ্যায়িক স্ত্রে গ্রথিত হইয়া মহারাসের অন্তূক্ত ছিল, 
এখানে কবি তাহাকে পৃথক ও আখান-নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়াছেন । 
কিন্ত তথাপি রাসের সংগে মানের যে নিত্যসম্বদ্ধ তাহা কবি প্রকারান্তরে 
সাঝসমথন-ব্যপদেশে স্বীকার করিয়াছেন । 


“কহিবে সবাই রাস আগে ভেল 
পশ্চাৎ কেন সেমান। 

এ চারি মান সে মান উপজল 
শুন কহি বিদ্যমান ॥ 

পরোক্ষে শ্রবণে কোন সখি দ্বারে 
সাক্ষাৎ এ চারি হয়। 

কখন কখন কোন কোন স্থানে 
অভিমান অতিশয় ॥ 

এই চাঁরি মান যখন হৃদয়ে 
পৈময়ে হিয়ার মাঝে । 

এই চারি যবে সমুহ হইলে 
মানে হয় আন কাজ ॥ 

তবে হয় শুন মান সে ছুজ্জর 
কহিল মানের রীত। 

চণ্ডিদান কহে রসের চাতুরী 


শুন হয়্যা এক চিত ॥৮ (১১১৩) 


অর্থাৎ রা ছাড়া অন্যান্য ক্ষেত্রেও কয়েকটি কারণে মানের উদ্ভব হয় ও এই 
কারণসমূহের সমাবেশে দুর্জয় মানের উতৎ্পত্তি। রাসের হত মানের সহ্বঙ্ধের 
ইংগিত অন্য এক স্থলেও পাওয়া যায়। 


“শর পুণিমা রাস রসে চিত 
মুগধ রসিক রায়! 
গোপিধুঁথ মিলি শ্যাম বনযালি 


পুন রাস কৈল যায় ॥ 


১০৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ। 


জাবটের এক গোপের রমণী 
তার নাম হয় রাধা । 

রুষ্ণের বড়ই সেই সে প্রেয়সী 
মরমে মরমে বীধা ॥ 

নব নিধুবনে মান অভিমানে 
ভেল সে ছুঙ্জয় মান। 

অনেক প্রকারে মান ভাঙ্গাইতে 


দীন চণ্ডিদদাস গান ॥৮ (১১১২) 


রুষ নীলমুকুর লইয়া স্ত্রীবেশে সঙ্ভিত হইয়া রাধার মান ভাংগাইতে 
আসিয়াছেন। তিনি আপনাকে বৃকভান্ুরাজা-প্রেরিতা দৃতীরূপে পরিচিত 
করিয়াছেন। এই প্রসংগে রুষ্ণের রাস-সহচরী রাধানামে আর এক 
প্রতিদ্বন্দিনী গোপরমণীর কথা উল্লিখিত হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত রাধা নীলমুকুরে 
নিজের পার্থে কৃষ্ণের নবঘনশ্তামরূপ প্রতিবিশ্বিত দেখিয়া নায়কের ছন্মবেশ 
ধরিয়া ফেলিয়াছেন ও উভয়ে মিলিত হইয়া নর্তক-রাসের অভিনয় 


করিয়াছেন। 


১১১৯ পদে বর্তমান লীলা-বর্ণনার মধ্যে নিগৃঢ বৈষ্ণব ভক্তিরসের প্রাধান্ত 


সম্ধন্ধে নিম্নলিখিত উক্তি পাওয়া! যাঁয়। 


“কমল মাধুরী স্থধারসখানি 
ভ্রমর তাহাই জানে । 

রাধাকৃষ্ণ পদ রসের অমিয়! 
পিবই ভকতগণে ॥ 

কোনজন পাএ কোনজন লএ 
খু'জিয়] খুঁজিতে নারে। 

কোন কোন জন ভরমিস্া ভ্রমিয়া 
কত কত জন ফিবে॥ 

সাধক সাধিতে উপাসন! আদি 
করয়ে ভকত-সঙ্গ । 

কোন কোনজন কপ বলশায়া। 
ভূঞয়ে রসের রঙ্গ ॥ 


চস্তীদাসে নবাবিদ্কৃত পুথি ১০৫ 


এঁছন কেহ সে পায়্যা মধুরস 
খাইয়া! বিলায় কত। 
কেই সুখে করি মধুর গাগরি 
ভরিয়া রাখয়ে যুত ॥ 
অষ্ট মুখ্য সখি আট রস হয় 
আট আট গুণ হয়। 
কোন্‌ রসে হয় নায়কের গুণ 
টানয়ে এ অতিশয় ॥৮ 
পদটির উপর চৈতন্ প্রবত্তিত প্রেম-ধর্মের স্থম্পষ্ট প্রভাব লক্ষিত হয়। 
১১২০-_১১৩২ পদে হাস্যরসের অন্তর্গত বংশীহরণলীলা। ইহ? ও পরবর্তী 
জলকেলি, ঝুলন প্রভৃতিও রাঁসের আঙ্ছষঙ্গিক ব্যাপার বলিয়া গণ্য করা যাইতে 
পারে। নর্তন রাসের পর নিদ্রায় অচৈতন্য কৃষ্ণের বাশী সখিরা লুকাইয়া 
রাঁখিয়াছে-তাহার ব্যাকুল অন্ুসন্ধানে বক্র, প্রিহাসাত্মক উত্তর দিতেছে । 
বলিতেছে “বীশী হারাইয়াছে, ভালই হইয়াছে ; আমরা এখন স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিব 1” চত্তীদাস তদুত্তরে বলিতেছেন £_-. 
“চগ্ডিদাস বলে এক বাঁশি গেল 
আর বাঁশি আছে হোথা। 
এ ছুটি আ্বাখের চঞ্চল কোণেতে-_ 
চোর পালাইবে কোথ] ॥৮(১১২২) 


বাশীর অবর্তমানে কটাক্ষই স্বয়ং-দৌত্যের প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে। পরীর 
নিয়লিখিত কবিত্বপুর্ণ পদে বাশীর মহিমা বর্ণনা করিতেছেন । 


“যদি বল তার শত ঠাই ছেদ 
সেই সে তাভার গুণ । 
বন্ধে রন্ধে তার আছে রসসার 
নিপুণ হইয়া শুন ॥ 
রন্ধে রন্ধেকয় ' কিছু নাহি ভয় 
সধ্ধ রন্কে আছে সুধা । 
ীর গুণ একে একে 'কহি, 


শুন বিনোদিনী রাধা ॥ ৃ 


১০৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


যখন মুরলী তখন দেই সে 
বাজয়ে কতেক তান। 

ত্রিভূবন সখি (1) তরু-লতা-পাখী 
কেহ সেনা ধরে প্রাণ ॥ 


দেবগণ সুখি শুনিতে শবদ 
পুলকিত সবে রঙ্গ । 

মৃত শাখাগণ মিলয়ে পল্লব 
যোগীর ধেয়ান ভঙ্গ ॥ 

মুনি ফণিগণ রহে এক মন 
যবে সে পায়এ রব। 

যমুনার জল উজান বহয়ে 
পাষাণ হয়এ দ্রব ॥ 

বনের হরিণ করি এক মন 
কাননে ফিরিয়া বুলে। 

আকাশ-মগ্ডলে রবিরথখানি 
সেহ সে নাহিক চলে ॥ 

বু্দার ধেয়ান ভাঙ্গয়ে তখন 
হ্রাস্থর আদি গণে। 

শুনিলে এ ধ্বনি দেবের ঘরণী 


পুলক করিয়। মানে ॥* ১১২৮) 
এই পদে যে কবিত্ব-শক্তির পরিচয় মিলে তাহা মোটেই তৃতীয় শ্রেণীর 
কবির বলিয়! উড়াইয়! দেওয়া! যায় না। 
শেষ পর্যন্ত রাধা লুকান বাশী ফিরাইয়া৷ দিলেন ও শ্রীকৃষ্ণ বাশীর শক্তি 
পরীক্ষার জন্য আবার তাহাতে ফুৎ্কার দিলেন । 


“আষাঢ শ্রাবণ মেঘ বরিষণে 
তেমত দুবার বয়। 
আকর্ষণ কৈল অবলা পরাণে 


ধৈরজ নাহিক রয় ॥৮ (১১৩২) 
শেষ পধস্ত অশেষ শ্যবস্তরতি, করিয়৷ শ্রুমভী কষ্ণকে বাশী বাজান হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিলেন ও এইরূপে পালার উপসংহার হইল। 


চণ্ীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১০৭ 


১১৩৩--১১৩৯পদে জলকেলিবর্ণন1। এই ক্রীড়াতে নায়কের দুরবস্থাবর্ণনাত্মক 
একটি ব্রজবুলি পদ নিয়ে উদ্ধত হইল। চণ্ডীদাসের সংকলিত পদাবলীর মধ্যে 
ব্রজবুলি পদ খুব কমই দেখা যায়। কাজেই পদটি সেই হিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক। 
“নব নব রঙ্গিনী প্রেম তরঙ্গিণী 
পৈঠল সলিল গভীর । 
ফেঁকত সলিল শত শত নিকর; 
ডারহি আহীর স্থুধীর ॥ 
সখি হেকি কহব আজুক রঙ্গ । 
জল মাহে পৈঠল (?) কানু সমাগম 
ভাগল শ্যামর চন্দ ॥ 
তোড়ল বেশ বসন মলয়ানিল (?) 
মুগ মদ সৌরভ পঙ্ক। 
ভাঙ্গল কিককাহা পড়ল তহি মালতী 
গুঞ্তা-বরিহা আসঙ্ক ॥ 
নয়ন কমল দল রাতুল মৌসর 
কাহ। গেল ফুলশর সাজ । 
চরণক নৃপুর কাহা গেএ সে। দূর 
মুরলী গড়্যায় তহি মাঝ ॥ 
জলরস কেলি ভেলি সমর স্থথ 
আর কত বিঘিনি (?) বিথার 
হরিকর হার পায় হাম নিজকর 
কোথাহ চলল বাটপার ॥ 
খোজল সলিল সব হি সখিসঙ্গিনী 
রঙ্গিণি চপল পরাণ । 
পুন হিচলল সব গোপ রমণিগণ। 
চণ্ডিদাস পরমাণ ॥৮ (১১৩৭) . 
সখিগণের ব্যংগে শ্রীকৃষ্ণ ফিরিয়া আসিয়! আবার জলযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন 
এবং পরিশেষে রমণীরা যুদ্ধে পরাজয় স্বীকার ও শ্রীকৃষ্ণের ক্ষমা ভিক্ষা করিয়। 
বিহারাস্তে গৃহে ফিরিল। 


_ শশী ২৩ পেপসি পাসপপীশী সপন শি শী পি শি বিটি ৪৯ শ পাশাপাশি পাপিপপোপপপপিশীশিলা শলাপক্পীিপস্পিাপিাীটি পপি সতী পাপী পপ 


১ শীকর () ২ তুঃ রায় শেখর 


১০৮” বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


১১৪০-_-১১৫৫ পদে ঝুলন, পিচকারী সাহায্যে পরস্পরের অংগে স্বগন্ধি 
প্রক্ষেপ ও যুগলরূপ বর্ণনা । এগুলিকেও রামের অংগীভূত ধর! যায় ! ঝুলন- 
মগ্ডপের বিচিত্র ও রত্বখচিত সৌন্দধবর্ণনা রাসমঞ্চের বর্ণনা-প্রণালীর অনুরূপ । 
পুর্ণিমা-নিশীথে কৌমুদী-প্লাবিত বনভমির শোভা দেখিয়া! গোপরমণীগণের কৃষ্ণ- 
দর্শনের আকাংক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে। এমন সময় কৃষ্ণের সংকেত-মুরলী-ধৰনি 
তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছে । তাহারা বাহজ্ঞানবিরহিত হইয়া ঘরের 
বাহির হইয়াছে । 

“যেমত চঞ্চল বনের হরিণী 
তেমত বাউল প্রায়। 

পথে যেতে পদ আন ঠাই পড়ে 
তীটস্ক হইয়| যায় ॥”৮ (১১৪১) 


কুঞ্জগৃহে রাধারুষ্জের মিলন ঘটিয়াছে । তীহারা উভয়েই আনন্দবিভোর | 
চারিদিকে সখির1 ব্যজন, চন্দনলেপন প্রভৃতি সেবায় নিযুক্ত।। ঝুলনলীলা 
আরম্ভ হইয়াছে, শত শত পিচকারী নায়ক-নায়িকার অংগে স্থ্গন্ধি বর্ষণ 
করিতেছে । তারপর সখির। যুগলরূপ দর্শনে আনন্দে আত্মহারা হইয়া! সেই 
অগ্রপম যুগ্মসৌন্দযের রসাম্বাদনে প্রয়াসী হইয়াছে । 


“চগ্ডিদীস কহে নিশিদিশি দেখি 
এ ছুই নয়ন কোণে । 
তথাপি চকোর নয়ন-চাতকী 
সদ। নিতে চাহে পানে ॥” (১১৪৮) 


১১৪৯ পদে দ্েহ-সৌন্মধ ও ১১৫১ পদে সথিদের চিতে এই সৌন্দর্যের 
প্রভাব বণিত হইয়াছে । উভয় পদই কবিত্বপুর্ণ ও সম্পূর্ণ উদ্ধারের যোগ্য । 


“মরম সজনি সই । 
কি আব বলিব দহ দপ খানি 
ূ সদাই নয়নে রই ॥ 
আধ তন্ন দেখ কালিয়া-বরণ 
আধ তনু দেখ গোরা । 
যেমত জলদে বিজুরি বেড়ল 
দেখিয়ে তেমতি ধারা | 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 


আধ সে ললাটে চন্দন১ শোভিছে 
আধ সে কপালে ইন্দু। 
এক শির পর মযুর সুন্দর 
আর শিরে ফণি নিন্দু ॥ 
এক খগ্ু-নিয়। পাখি সে নাচিয়। 
ফিরিছে মনের সরে । 
আর অদ্ভূত | দেখিল বেকত 
ও মুগ বুলিয়ে ফিরে ॥ 
এক ফল দেখ দাড়িশ্ব বীজের 
আরুতি সমান হয় । 
কুন্দের কুক্গম কলিক। স্ষষম 
এক স্থানে দেখ রয় ॥ 
এক ফল নীল ' রঙ্গিণী--(? ) সমান 
আর ফল রাতা সম | 
বড় অদভূত কখন না দেখি 
দেখিয়! লাগিল ভ্রম ॥ 
এক কীর পাখী খগ তার কাছে 
স্থধা বরিষয়ে কেনে । 


বুঝি সে বাউলি চান্দের মধুতে 


তেঞ্ঞ বরিখত ঘনে ॥ 
চঞ্চল €(? চাঁদের '  ঘটাঁও শোভিত 
করে বুন্দাবন ভূমি । 
চণ্ডিদাল ভণে দোহার পেতে 
আনন্দে ভাসিল জানি ॥৮ 1১১৪৯) 


“নিরখিতে রূপ . আখি পিছলয়ে 
অঙ্গেতে নাহিক রক । 


১ সিন্দুর ? 


৯০৪১ 


১১৩ বাঙ্গালা সাহিতোর কথ। 


সদাই দেখিএ রূপের রাশিটি 
মোর মনে হেন হয় ॥ 


রঙ ক ৬৬ সং 


কোন সখি বলে অপরূপ খানি 
আচলে বীধিয় থোব। 
কোন সখি বলে দোহ রূপ খানি 
নয়নে ভরিয়। নিব ॥ 
কোন সখি বলে হিয়ার কাচুলি 
করিতে হএন মন | 
কোন সখি বলে বান্ধি কৃতৃহলে 
নোটনের নটকন ॥ 
কোন সখি বলে হিয়ার পদক 
করিয়! রাখিএ সার1। 
আপন ইচ্ছাএ সদাই দেখিএ 
এমত বাসিএ ধার ॥ 
চণ্ডিদাস কয় হেন মনে লয় 
বাহির করিতে ভয়। 
ব্রজের অনেক ডাকা চুরি আছে 
জানিবা কাড়িয়া লয় ॥৮ (১১৫১) 


"হেন মনে লয গন গো সখি । 

নয়ান গোঁচরে সদাই রাখি ॥ 

দৌহু বপখানি করিয়া ফুল। 

পরিএ যতনে শ্রবণ মূল ॥ 

চাহি ঘনে ঘনে যখন সাধ । 

নিকরুণ ধাতা কর্যাছে বাদ ॥ 

কুলের কামিনী কুলের ঝি । 

বিহি নিকরুণ করিব কি ॥ 

দাকণ গৃহেতে বঞ্চয়ে যেই ! 

কাল সাপ মাঝে বসতি সেই |” (১১৫২) 
সমস্ত প্রকৃতি এই রাসলীলার আনন্দের অংশভাক্‌ হইয়াছে । পশু-পক্ষী 


চণ্তীদাসের নবাবিদ্কৃত পুঁথি ১১১ 


জগতে অন্থরূপ আনন্দের প্লাবন বহিয়] গিয়াছে । ইতিমধ্যে প্রভাত হওয়াতে 
গোপীগণ বিদায় মাগিয়াছে ও মঞ্জরীগণ ছাড়া সকলেই গৃহে ফিরিয়াছে। 


(৭) 


১১৫৬-_-১১৬৫ পদে নায়কের অচৈতন্ অবস্থা বণিত হইয়াছে । গোপী- 
গণের বিদায়ের পর বিরহব্যাকুল শ্রীরুষ্ণের স্ংজ্ঞালোপ হইয়াছে । মঞ্জরীগণ 
ললিতাকে সংবাদ দিলে ললিতা! আবার কুঞ্জে ফিরিয়া বিরহতাপ-প্রশমনের 
সাধারণ প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়াছে । তাহাতে কোন ফল ন1 হওয়ায় পূর্বরাঁগ- 
উদ্দীপক, পঞ্চগুশোপেত গন্ধরাজ ফুল শ্রীরষণের নাসারন্ধে ধরিয়াছে। ফুলের 
অলৌকিক শক্তি প্রভাবে নায়কের চেতনা-সধশর হইয়াছে এবং ললিতা ও রুষ্ণ 
উভয়েই গৃহে ফিরিয়াছেন। এই সমস্ত রসলীলা যশোদার অজ্ঞাতসারে 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । 

নায়কের পর এইবার নায়িকার অচৈতন্তের পালা । ১১৬৬-১১৭৩ পদে 
এই পালার বিবৃতি । শিথিনৃত্য ও তাহার বর্ণবৈচিত্র্য দেখিয়া গৃহে সম্ভ- 
প্রত্যাগত। রাধার চৈতন্য লোপ হইয়াছে । কুটিল মন্তরজ্ঞা কোন “চেতনী'কে 
আনিবার আদেশ দিয়াছে । ললিতা বড়াই-এর নাম উল্লেখ করায় প্রিয়স্বাদা 
তাহাকে আনিয়ীছে। বড়াই ভিতরের রহস্য সবই জানে; মে কানে 
শ্রী্ণের বিভিন্ন নাম উচ্চারণ করিতেই রাধিকার মুছণভংগ হইয়াছে । রাধা 
আবার সখীগণের সংগে যমুনা-ন্সানে গিয়াছেন। ১১৭২ পদে রাধারু 
প্রেমলীলায় বড়াই-এর মধ্যবতিতর উল্লেখ ও তাহার সহিত পুর্ণমাসীর অভিন্নত্ব, 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । এই পদে রসপুগির জন্য মিলন-সংঘটনকারিণী ও, 
উপদেষ্রীর প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মন্তব্য খুব কৌতুহলোদ্দীপক | 

“দান ছলে বড়াই হইতে আনাগোণ! । 
কানাঞ্রি মিলায় আনি যত ব্রজাঙ্গনা । 
বড়াই রসের তরু ফোহে বসাইয়] । 
দান-কেলি-কুমুদিনী (?) কহিয়াছি ইহা! ॥ 
রসে রস পধ্যায় (?) হয় রসপোষ্টা লাগি। 
লবণ বিহীনে জিহব। কান্দে তার লাগি ॥ 
রস বিনে রসিক নহিলে কিছু নয়। 

তেমত পরোক্ষ-রস জানিহ নিশ্যয় ॥. 


১১২ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


রসের সারয় হয় শ্রীরাধিকা প্রেম্সী । 
তাহাতে লবণ হয় এই পুর্ণমাসী | 
দোহার মিলন-কর্তা দুহু'রসে ভোক্তা । 
দোহার মাধুরী-গুণ জানেন সর্ব্বথা ॥ 
অষ্ট-রস বর্ণনা আছে রসের পধ্যা(য়ে)তে। 
রসে রসে পদাবলী লিখিয়ে সাক্ষাতে ॥ 
অন্ত-উপদেশ রস চৌষটি হইতে বাড়া। 
উপদেশ ন1 হইলে কহে পংক্তি-ছাড়া ॥ 
মুখ্য চৌধষট্রি হয়ে উপদেশ বহু। 

অতএব রসপোষ্টা অন্যরস কহু ॥ 

কহিবেন ভকতগণ এখানে বড়াই । 

ইহার অনেক গুণ চণ্ডিদাস গাই ॥৮ ০১১৭২) 

বড়াই-এর সহিত লবণের তুলনা, মধুররসপ্রধান প্রেম-বর্ণনায় স্বাদবৈচিত্রের 
গন্য মিলনকারিণীর প্রবর্তন ও মুখ্য চৌষটিরসটক ফুটাইয়া তুলিবার জন্ত 
আনুষঙ্গিক 'উপদেশ প্রভৃতি পরোক্ষ-রসের প্রয়োজনীয়তা--আলংকারিক 
আলোচন। হিসাবে বিশেষ উপভোগ্য । 

১১৭৪-১১৮* পদে শ্রীরুষ্ণের স্বপ্নদর্শন । শ্রী রাধাকে স্বপ্নে দেখিয়া 
স্ববলেব নিকট নিজ মর্ম-বেদনা প্রকাশ করিতেছেন। সুবল সান্বনা-গ্রসংগে 
প্রদর্শনের যে ব্যাখ্য। দিয়াছে তাহা সম্পূর্ণরূপে মনোবিজ্ঞান-সম্মত । ১১৭৪ ও 
১১৭৫ পদে চণ্ডীদাসের পুর্ব পদের সংগে ভাষা, ভাব ও উপমামূলক এমন 
আশ্চর্য সৌসাদৃশ্য দেখা যায়, যাহাতে আখ্যায়িকা-রচয়িতার এঁক্য সম্বন্ধে 
নিঃসংশয়িত প্রমাণ মিলে । 

“স্বপন আপন না হয় কখন 
সকল মিছাই বাসি।” (১১৭৫) 

স্বপ্নের অবাস্তবতা প্রমাণের জন্য এইরূপ নন্তব্য পুনঃ পুনঃ দীন চণ্ডীদাসের 

পদাবলীতে প্রযুক্ত হইয়াছে । 


“ভাবিতে সঘনে দেখিয়ে নয়নে 
শুনহ উত্তর বাণী। 
ভূঙ্গ পোক সম কহি তরতম 


শুন সখ! গুণমণি | 


চণ্তীদাসের নবাবিদষ্কৃত পুথি ১১৩ 


ভূঙ্গরাজ যেন ধরে কীট আন 
বিদ্বয়ে আপন মনে । 

বিদ্ধিতে সে কীট হঞ যায় লট 
চাহিতে তাহার পানে ॥ 

দেখি সেই ভূঙ্গ সেই কীট মরে 
রাখয়ে আপন স্থানে । 

যদবধি নহে তার সেই দেহ 


তদবধি সেই ধ্যানে ॥৮ (১১৭৬) 
ঠিক এই উপমাটিই গ্রন্থের প্রারস্তের দিকে ৬৪ সংখ্যক পদে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ন্ুতরাং আখ্যায়িকার প্রথম ও শেষের দিকের রচন! যে 'একই 
ব্যক্তির তাহ সন্দেহাতীত। 


স্থবলের পরামর্শ অনুসারে শ্রীকৃষ্ণ যমুনাতটের দিকে ধেহুপাল লইয়া 
গিয়াছেন ও সেখানে ন্লান-রতা রাধার সহিত দেখা হওয়াতে তাহার শ্বপ্ন- 
দর্শনজনিত মানসিক উৎকণ্ঠা দূর হইয়াছে । শ্রীরুষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া রাধা 
আবার মুগ্ধ-বিবশা হইয়াছেন ও বংশ্ীবাদকের পরিচয়-জিজ্ঞান্ু হইয়াছেন । 
এই পরিচয়-জিজ্ঞাসা আখ্যায়িকার দিক হইতে সম্পূর্ণ নিরর্থক ; কেননা ইহার 
পূর্বে নায়ক-নায়িকার মধ্যে অস্ততঃ শতবার মিলন সংঘটিত হইয়াছে । ইহাতে 
নিশ্চিতভাবে প্রমাণ হয় যে কবি আখ্যায়িকার বন্ধন সম্পূর্ণভাবে ছিন্ন করিয়! 
এখন কেবল ধারাবাহিকতাবিহীন বিচ্ছিন্ন ক্ুত্র ক্ষুত্ধ পালার মধ্য দিয়। রসঘন 
মূহ্র্তের আম্বাদনে ব্রতী হইয়়াছেন। আখ্যায়িকার মানদণ্ডে আর কবির 
বিচার চলিবে না। তীরের বন্ধনরজ্ছু কাটাইয়া কবি এখন ভাবসমুদ্দে পাড়ি 
দিতে চলিয়াছেন। 
“হেদে গো সজনি শুন মোর বাণী 
তোমারে শুধাই ইহা। 
কি নাম ইহারি কহ না উত্তর 
শুনি জুড়াঁউক হিয়া! ॥ 
কিবা সে মূরতি বরণ স্ুছান্দ 
নবীন মেঘের প্রায় । 
তাতে বনমালা কিবা করে আলা 
শিখিপুচ্ছ উড়ে বাস ॥ 


১১৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মোহন মুরলী কি জানি বাজয়ে 
হেন মনে লয় বাশী। 

বিনি মূলে পায়ে বিকাইয়ে তায় 
ও পদে হইয়া দাসী ॥ 

কিবা সে কটাক্ষ চাহনি দেখিতে 
হেন মের মন হয়। 

হিয়ার মাঝারে সদা! ভরি রাখি 


দীন চণ্ডিদাস কয় ॥৮ (১১৭৮) 
শ্রীকৃষ্ণের পর রাধার স্বপ্রদর্শন (১১৮১-১১৮৯ )। বাঁধা সখিকে নায়কের 
সহিত স্বপ্নে মিলনের ও তাহার অতুলনীয় আদর-সোহাগের কথা 
জানাইতেছেন। আশগ্লেষ-স্থখের মধ্যে কোকিলের ডাকে তাহার নিন্রাভংগ 
হইল (শ্রীরুষ্ণকীর্তন তুলনীয় )। "দীরুণ কোকিলী” বাক্যাংশটি বড়ু চণ্ডীদাসের 
প্রতিধ্বনি । নায়িকা কয়েকটি পর্দে কোকিলের প্রতি কোপ প্রকাশ 
করিয়াছেন। সখী রাধাকে আশ্বাস দিয়া আবার তাহাকে যমুনা-ন্গানে 
লইয়া গিয়াছেন। এই পরিচ্ছেদের মধ্যে কয়েকটি পদ প্ররৃত-পক্ষে 
রসোদগারস্পধায়তুক্ত । 
“এমন পিরিতি স্থথের আরতি 
না দেখি কোনহ ঠান। 
শুন গো সজনি পরম বেদনি 
ইহাতে নাহিক আন ॥ 
আমার পায়ের বঙ্করাজখানি 
সিজেতে পড়িয়াছিল। 
নেতের আ্ীচলে মুছিয়া নাগর 
আমার চরণে দিল ॥ 
আপন গলার হার মনোহর 
আমার গলায় দিয়! । 
হরধিত হ্যা বাঁশি করে লয়াযা 
তুরিতে চলল পিয়া ॥ 
হেনক সময় দারুণ কোকিলী 
স্থস্বর মধুর গানে ।, 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১১৫ 


তা শুনি আমার নিন্দ দূরে গেল 
উঠিয়। বৈঠন্থ মেনে ॥ 

কেহ কতি নাঞ্চি না দেখি সে ঠীঞ্জি 
পাইল বড়ই মোহে । 

সেই হত্যে মোর স্থখ নাহি গায় 
আনচান করে দেহে ॥ 

১ ৪ 4 

নব ঘনশ্তাম রূপ নিরখিতে 
যেমোর করিল বাধা । 

আক্ষটি১ হইয়া বধিএ সেজনে 


মনে অন্মানি সদা 1৮ (১১৮৪ ) 

১১৯০--১২*২ পদে হুহ্যত1 () ও বিকলারূপ আলোচিত হইয়াছে। 
১১৯০_-১১৯৭ পদে রাধা নিজগৃহে কৃষ্ণের আগমন-প্রতীক্ষায় সমস্ত রাত্রি 
কাটাইয়া৷ ভগ্নমনোরথ হইয়াছেন ও প্রভাতে নায়ক-সমীপে দূতী প্রেরণ 
করিয়াছেন। কৃষ্ণের সেই মামুলী কৈফিয়ৎব_চোরা গাইএর বন্ধন ছিড়িয়া 
পলায়নের জন্য তিনি নায়িকার সহিত মিলিত হইতে পারেন নাই। এই 
পদগুলি দুষ্যত1 (?) রসের উদাহরণ । ১১৯৮--১২*২ পদে শ্রীমতী কৃষ্েের জন্য 
কুগ্প্রয়াণ করিয়াছেন_-এমন সময় রতনমঞ্জরী সংবাদ দিল যে কৃতাভিসার 
নায়ককে পথিমধ্যে অন্য কোঁন রমণী দূতীর হাত হইতে ছিনাইয়! লইয়া 
গিয়াছে । এই প্রতিদ্বন্দবিনীর ইংগিতে রাধার অভিমান প্রবলতর হইয়াছে । 
ইহাকে বিকলা-রস সংজ্ঞায় অভিহিত করা হইয়াছে । অলংকার শাস্ত্ান্ছসারে 
এই পদগুলি বিপ্রলস্ত ও উৎকন্ঠিত রসের পর্যায়ভূক্ত বলিয়া মনে হয়। সেইজন্য 
বোধ হয় যে কবি দ্বারা উল্লিখিত দুগ্যতা (1) ও বিকল! রস এই ছুই প্রধান ও 
স্বথপরিচিত রসের প্রকারভেদ মাত্র । সে যাহাই হউক পদগুলিতে কবিত্বশক্তির 
অপ্রাচুর্য নাই। ৃ ূ 

নিম্নলিখিত পদাংশগুলিতে নায়কের সহিত মিলনের অভাবে রাধার চিত্ত- 
বিকার বর্সিত হইয়াছে । 

“খেনে উঠ খেনে বৈঠহ ঠায় । মলিন হইল গউর গায় । 

ক্ষেণেক নাসার নিঃশ্বাস পড়ে । নাসার বেসর থসিয়া পড়ে ॥ 
১ বাধ। 


১১৩৬ 


এক দিঠি পানে চাহিয়া! রও । 
অঙ্গের ভূষণ দূরেতে ডার । 
কি হেতু ইহার বলনা দেখি। 
ভিজল বসন নয়ন জলে । 


“নিশি আধ গেল 


বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


খেনেক খেনেক অবশ হও ॥ 
যেমত বাতাসে খসিয়৷ পড় ॥ 

কহ কহ শুনি কমল মৃখি ॥ 

সিন্দুর মুছিলে আপন ভালে ॥৮১১৯২) 


জাগিয়া পোহাঁল 


না আসে পরাণ-নাথ। 


অধিক বিরহে 


বিকল পরাণ 


বুকে দিয়া ছুটি হাত ॥ 


চরণের সাথে 


বেড়ে ফণিরাজে 


নৃপুর করিয়! মানি। 


কুলিশ পড়ল 


কত শত তাহা। 


কিছুই নাহিক জানি ॥ 


গুরুর বচন 


গৌরব গভীর 


ঠেলিলু চরণ দিয়! । 


বহু সাধে হেদে 


কু্েতে আয়ল 


না মিলে রসিক পিয়া ॥ 


যাহারে ভজন 


তারে না পারল 


বিফলে গোঙাহ্ু নিশি । 


কোন কপাবতি 


সঘড় যুবতী 


বঞ্চল হেনক বাসি ॥ 


মনোরথ কাম 


সেহ ভেল বাম 


বিকল হইল! ধনি। 


চঙ্ডিদাস কয় 


হেন মনে লয় 


. আমি সে সকল জানি ॥৮ (১১৯৮: 


“কাহার কারণে বেণীর বন্ধানে 
করিল বেশের ঘটা । 
বিঘটিত ভেল তাহার মিলন 


সে পথে পড়ল কাটা । 


চণ্তীদাসের নবাবিস্কৃত পুঁথি ১১৭ 


সাজল কাজল সে ভেল বিফল 
সে যেন গরল হেন। 

মলয় চন্দন পবন-পরশে 
গরামে হতাশ যেন। 

গলে গজমতি হার মনোহর 
সে ভেল তৃজঙ্গ যৈছে। 

করের ক্কণ-_ গরাসল রাহু 
আমারে লাগল তৈছে ॥ 

সিথার সিন্দুর সে রবি কিরণ 
অধিক উত্তাপ হয়। 

নীলের বসন আন্ধার যেমন 
দেখিয়া লাগয়ে ভয় ॥ 

কিস্কিণী-কলনা বড়ই বেদন! 
মদন তাহাতে মাতি। 

চরণে নৃপুর বাজিত মধুর 
সে ভার হইল অতি ॥ 

সিজ যেন লাগে কণ্টক সমান 
শুইলে ছেদয়ে গায়। 

বিকল পরাণ নাহি শুনে আন 
দীন চত্ডিদাস গায় ॥” 


এই পদ ও অন্যান্ত উদ্ধৃত পদগুলির মধ্যে কি চত্তীদাসের সরল, মর্মম্পর্শা 
সর-ঝংকার শোনা যায় না! ১২০২ পদে বনপাশ পুঁথি পরিসমাপ্ত হইয়াছে । 
এখন এই আবিষ্কারের ফলে মণীন্দ্রবাবুর পদ-বিস্যাস-রীতির কিরূপ পরিবর্তন 
সংঘটিত হওয়া বিধেয় সে সম্বন্ধে আলোচনা করা যাইবে । 


(৮) 


কিন্তু তৎপুর্বে মণীন্দ্রবাবুর সংকলিত পদাবলীর শেষের কয়টি পদ হইতে 
( ১৮৬১-৬৫, ১৯০৩-১৯০৭ ও ১৯৯৯-২০০২) আখ্যায়িকার গতি সন্বষ্ধে কিরূপ 
ইংগিত পাওয়া যায় তাহার কিঞ্চিৎ আলোচন! প্রয়োজন 1 - ১৮৬১-১৮৬৫ 
পদে নায়কের সহিত নায়িকার মিলনের জন্য স্থবলের নৃতন কৌশল অবলম্বনের 


১১৮ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


কথা আছে। এই কৌশল নীলরতনবাবু সম্পাদিত চণ্তীদাসে বণিত কৌশলের 
প্রকারভেদ মাত্র । প্রথমবার স্থবল দশ অবতারের চিত্রাভিনয় করিয়াছে; 
এবার সেই গুলিকেই পটে অংকিত করিয়! দেখাইয়াছে । ১৮৬৪-১৮৬৫ পদে 
বর্ণনা-প্রণালীর সাদৃশ্ঠ ও মূল পরিকল্পনার এঁক্য রচয়িতার অভিন্নত্বের সাক্ষ্য 
দেয়। অবশ্য অনুকরণের সম্ভাবনা একেবারে বাদ দেওয়া যায় না। ১৯০৩-১৯০৫ 
পদে স্থবলের কুষ্ণকে বনদেবতারূপে প্রচার ও তাহার কৌশলে বন-ভূমিতে 
নায়ক-নায়িকার নির্জন মিলন বণিত হইয়াছে । এই বনদেবতারূপে কৃষ্ণের 
পরিচয়দানের কথা বনপাশ পুঁথিতে ৮৯৩-৯৩২ পদে উল্লিখিত দেখা যায়। 
স্থুতরাং এখানেও পরিকল্পনার এক্য। পুর্বরাগ, নবোঢ়া-মিলন প্রভৃতি 
পুর্বোদ্ধ ত আলংকারিক পরিভাষার পুনরুল্পেখও এ একই সিদ্ধান্তের পরিপোষক । 
তবে এই পদগুলি খণ্ডিত ও নীরস-বিবুতি-প্রধান বলিয়! ইহাদের মধ্যে 
কবিত্বের অগ্রাচুর্য লক্ষিত হয়। একই বিষয়ের পৌনঃপুনিক পুনরাবৃত্তিও 
কাব্যোৎ্কর্ষহীনতার কারণ হইতে পারে। ১৯০৬ পদে রাজ! পরীক্ষিত, 
ব্যাসদেব, শুক, পিক প্রভৃতি অনেক নৃতন বক্তা ও শ্রোতার প্রবর্তন ও ব্রহ্ম - 
বৈবর্ত, গরুড় পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রের উল্লেখ গ্রস্থারস্তের কল্পনা-শক্তিবজিত, শু 
পৌরাণিক আখ্যানের অনুসরণের কথা ম্মরণ করাইয়। দেয় ও আখ্যায়িকা- 
চক্রের এক নৃতন আবর্তনের সম্ভাবন! স্চিত করে। দীর্ঘপথ অতিক্রম করার 
পর ইঞ্জিনের মধ্য হইতে যেমন একপ্রকার কর্কশ যান্ত্রিক শব্ধ নির্গত হয়, দীর্ঘ- 
ভ্রষণ-শ্রীস্ত কবির কাব্যরথচক্র হইতেও সেইরূপ অমস্থণ, ছন্দোস্থ্যমাহীন, 
তথ্যকংকর-পেষণের ঘর্ঘর-ধ্বনি উখিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবশ্ঠ 
মণীন্দ্রবাবু অন্থমান করেন যে ১৯*৭ পদ হইতে প্রেমবৈচিত্ত্য-পর্ধাম়তৃক্ত 
আক্ষেপাহ্ুরাগের বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে ও ১৯৯৯-২০০২ সংখাক শেষের চারিটি 
প্র তাহার এই অন্মানের সমর্থন করে । আক্ষেগাচুরাগ বিষয়ে কবিত্বশক্তির 
যথেষ্ট অবলর আছে ও চণ্তীদাসের পদাবলীর সর্বশ্রেষ্ঠ পদ এই সম্বন্ধে রচিত। 
স্থতরাং হয়ত এই বিষয়ে কবির গীতি-প্রতিভার আবার নৃতন ক্ষরণ হওয়া 
অপ্রত্যাশিত নহে। কিন্তু গ্রন্থ-সমাপ্তি-স্থচক শেষ চারিটি পদকে উচ্চশ্রেণীর 
কবিতা বলিয়া গণ্য করা যায় না। ২০০২ পর্দে ব্যাধ-বাণ-বিদ্ধ হরিণীর উপম! 
দীন চণ্তীদাসের পু থিতে বারংবার লক্ষিত হয় । কাঁজেই শেষ পধন্ত পু'খিটি 
যে একই হাতের রচনা তাহার প্রমাণ সন্দেহাতীত । ১২০৩ হইতে ১৮৬, 
পর্ষস্ত এই যে ৬৫৮টি পদের বিরাট ছেদ তাহ কবি কিরূপে পুরণ করিয়াছিলেন 


চশ্তীদাসের নবাবিকৃত পু খি ১১৯ 


তাহা অন্ুমানেরও কোন উপায় নাই-_চক্রাবর্তনরীতিতে একই বিন্দু পুনঃপুনঃ 
ফিরিয়া আসিতে পারে। আক্ষেপান্ুরাগের অনেক পদও এই ফাকে 
অনায়াসে বসান যায় । যাহা হউক আজ পর্যস্ত যে উপকরণ হস্তগত হইয়াছে 
তাহাতে চগ্তীদীসের কবিত্বশক্তি যে অব্যাহতভাবে ক্রমোন্নতিশীল তাহা! বলা 
যায় না_কবিত্ব-গ্রামের আরোহণ-অবরোহণ-প্রবণত! তাহার কবিত্বশক্তির 
চড়ান্বিচারকে দুরূহ ও সংশয়-জড়িত করিয়াছে। 

এই পুথির আলোচনায় ভণিতা বিষয়ে আমি বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করি 
নাই। কেননা, ষেখানে রচয়িতার এঁক্য সম্বন্ধে প্রমাণ যথেষ্ট, সেখানে ভণিতার 
বিভিন্নতার কোন মূলা নাই। তথাপি পাঠকের কৌতৃহল নিবৃত্তির জন্য কোন 
ভণিতা কতবার ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার একটি বিবরণ দিতেছি। 
৩১০-১২০২ পদের মধ্যে "দীন" ৮৮ বার, “ছিজ? ৭ বার ও “দীনক্ষীণ ১৩ বার 
প্রযুক্ত হইয়াছে__বাকী পদে বিশেষ্ণহীন কেবল “চত্তীদাস, ৷ বু” বা 
'বাসলী'র উল্লেখ পুঁথিমধো একবারও পাওয়া যায় নাই। ইহা হইতে স্পষ্টতঃ 
প্রমাণ হয় থে “দীন”, “দ্বিজ', “দীনক্ষীণ, প্রভাতি অভিধান নামের অংশ নয়, 
লেখকের জাতি ও বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের গ্যোতক মাত্র। যখন অধিকাংশ 
পদে কবি নিজেকে কেবল “চণ্তীদাস নামেই পবিচিত করিয়াছেন, তখন 
ভণিতা-বৈচিত্র্যের অজুহাতে বিভিন্ন কবির পরিকল্পন! নিছক কল্পনা-বিলাস 
হাঁডাআর কিছুই নয়। বিশেষতঃ ভণিতা-সংযোজনার বৈশিষ্ট্য কতটা কবির 
নিজের অভিপ্রেত, কতটা বা! লিপিকারের প্রমাদ বা স্বেচ্ছাচার তাহা যখন 
অভ্রান্তভাবে নিরূপণের কোন উপায় নাই, তখন একই কবির নাম-সংযুক্ত 
বিভিন্ন ভণিতার প্রতি অত্যধিক জোর দেওয়া যুক্তিযুক্ত মনে হয় না । 


(৯ ) 


মণীন্তরবাবুর সংস্করণের সহিত রনপাশ পুঁথির সম্পর্ক নিয়লিখিত তুলনামূলক 
লোচনা দ্বারা স্থুম্প্ট হইবে । 
বাবুর সংস্করণ বিষয় _আঁকর বনপাশ পুথি 
ম খণ্ড পদসংখা! র সাহিত্য পরিধৎ পু'খি, ১৯৪৯ নং 
১-৬৩ শ্রীকৃষের জন্মলীল।/ ৬ব্যোমকেশ মুস্তকী কতৃক ১৩২১ 
সালে সাহিত্য-পরিবং-পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 


১২০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 
অনীজবাবুর সংস্করণ বিষয় আকর বনপাশ পু'ি 
৬৩-১০২ প্রীকৃফের বালালীলা. কলিকাতা! বিশ্ববিষ্তালয় ৫৭৫৯ নং 
পুথি-ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
কর্তৃক আবিষ্ৃত। 
রাধাকৃফের প্রথম মিলন 
পূর্বরাগ বাদ গিয়াছে । 
১*৩-১৯২ »  গ্বোষ্ঠলীলা নীলরতনবাবুর চণ্তীদাদ মগীন্্রবাবুর বনপাশ 
পদাবলী হইতে সংগৃহীত। সংগ্বরণের-  পুণথিতে 
১৯৩-২২২, অক্র/রাগমশ রি ২০৯-২১৭ *৩১৯-৩১৮ 
২২৩-২৪২ যশোদ! বিলাপ ও ঢু ২১৮-২৩৩ বনপাশ পু'খিতে 
গোপ বিলাপ রি ২৩৪-২৪২ ৩৩৪-৩৪২ 
২৪৩এর প্রারস্ত-২৫৮ শেষ, বনপাঁশ পু'খিতে 
২৫৯-২খ৬ রি ৩৫৯-৩৭৬ 
২৪৩-২৭৬ ছত্রিশ অক্ষরের করুণ! ২৭৭-২৯০ এ. ৩৭৭-৩৯৯ 
২৭৭-২৯৪ রাখাল বিলাপ ২৯১-৩১৩ » ৩৯১-৪১৩ 
৩১৪-৩৩৮ রি ৪ ১৪.-৪৩৮ 
২৯১-৩১৩ গোগী বিলীপ ৩৩৯-৩৬* এ ৪৩৯-৪৪৪ 
৩১৪-৩৪ ০ কৃষ্ণ বলরামের মথুরাগমন ৩৬১-৩৮৬  » ৪৫৫-৪৭৪ 
ংসবধ ও নন্দৰিদায় ৩৮৭-৪২১এর 
পরিবতেঁ ৪৭৫-৪৭৯ 
৩৪১-৩৪৯ যশোদার শোক সংখাক নুতন 
৩৫৯-৪২১ রাধিকার শোক, কৃষ্ণের নিকট 
সখী প্রেরণ, কৃষ্ণ ও সধীম চত্তীদান্ের কতকগুলি 
উত্তর-প্রতুযুত্তর, মিলন, আক্ম- কৃষ্ট পদের বিশ্যাস। 
নিবেদন প্রভৃতি 
মনীজ্বাবুর সংস্করণ বিষয় আকর বঃ পুথি বিষয় 
দ্বিতীয় খণ্ড, পদসংখ্যা পিরীতির উৎপত্তি ও গ্রীতিরস ৪৮০---৪৯৯ পদের &ঁ 
৪৮০-_+৪০২ আন্বাদনের জন্য শ্রীকৃফের ২৩৮৯ ও ২৯৪ পঞ্চম পংক্তি 
* জন্মবৃত্ান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পুথি [৪৯৯--৫১৭ পদের 
প্রতথমাধ”পুঘিতে নাই] 
৫৩৫৪৬ মীধুর বিরহ ও উদ্ধব সন্দেশ ২৯৫ পুথি ৫১৭-৫৪৬ রী 
৫€৪৭-৫8১ অভিরিস্ত ' 
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হংসদুত প্রেরণ 


রাঁধ! কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট 
কোকিলদুত প্রেরণ 


মথুরায় কৃষ্ণের সহিত 
সুবলের মিলন 


গৌণরাস 


গৌপয়াসে রাধা- 
কৃফের মিলন 
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১২১ 


বিষয় 


সবলের ব্রজে প্রত্যাৰত'ন 


রাধা বিরহ 

রাধা কতৃক কৃষ্ণের নিকট 
পবনদূত প্রেরণ ও পবনের 
প্রত্যাবর্তন । 

রাধ। বিরহ । 

ললিতার মথুরা-গমন ও 
কুষের বংশীধ্বনিতে মথুরা- 
নাগরীদের ভাঁব-বিপর্যয়। 
ত্রমর-দৌত্য ও পরকীয়া 
তত্ব-প্রতিপাদন। 

পূর্বরাগ 

নবৌঢা, বাঁসক-সজ্জিতা ও 
উৎকষ্টিত! নায়িকার বর্ণনা। 
গদ নাই। 

মনং-শিক্ষা, রাধা-কৃষে'র 
আধ্যাত্মিক এঁক্য প্রতিপাদ। 
রসোদগার 

বিপ্রলম্তরম 


নাই 
গৌণরাস-অন্তর্গত 
বর্ধাভিনার শেষ? 
জ্যৌতন্নাভিনার আরম্ত। 


মপীন্বাবুর দংস্করণের 


১০৭৭-১*৭৯এর সহিত 
অদ্িন্ন 


১২২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মণীন্্রবাবুর সংস্করণ বিষয় আকর বনপাশ পুথি বিষয় 
১০৮০-১০৮৪ মহার(স ২৩৮৯ নং পু'খি ১০৯৫-১১০০ 

ও নীলরতনবাবুর 

পদাবলী সংগ্রহ 


(১১০*-১১০৩ মহারাস শেষ 
১১০৪-১১১৯ বয়ং দৌত্য; রাধার 


ও সখিবেশে কৃষ্ণৰ 
মানভগ্রন; নর্তক-রা 
ূ ১১২*-১১৩২ হীশ্তরস- বংশীহরণলী। 
নাই 7 ১১৩৩-১১৩৭৯ জল কেলি 


| ১১৪০-১১৫৫  ঝুলনরাস 
১১৫৬-১১৬৫ শ্রীকৃষের অচৈতগ্ক 
১১৭৪-১১৮০  শ্রীকৃফের স্বপ্নদর্শন 
ূ ১১৮১-১১৮৯  শ্রীরাধিকার হ্বপ্রদর্শন 
১১৯০-১২০২ দুষ্যতা ও বিকল।রম ? 
(বিপ্রলম্ত ও উৎকঠিত। 
প্রকার-ভেদ বলিয়! মনে হ 





এইখানে বনপাশ পুঁথির পরিসমাপ্তি 

১৮৬১-১৮৬৫ পূররাগ ২৩৮৯ নং পুথি 
১৯০৩ ১৯০৫  স্ুবলের কৌশলে নাঁয়ক- রি 

নাগ্নিক!র প্রথম মিলন 
১৯৯৬ পূধরাগ, নবোঢা ও হবল-মিলন 

শেষ ও যুগল মধুর রস আরম্ভ » 
১৯০৭ রাধাকৃষ্ণের টাপাবনে মিলন__ 

তাহ! হইতে বিপ্রলম্তরসোৎপত্তি ., 
১৯৯৯-২০০২ আক্ষেপান্গুরাগ ্ 


এই আলোচন! হইতে নিম্নলিখিত তথ্যগুলি পরিস্ফুট হইতেছে £__ 


প্রথম খণ্ড 


(১) মণীন্দ্রবাবুর অন্থমিত প্রথম খণ্ডের ৪৭৯ পদ বনপাশ পু'থির দ্বার! 
সমধিত হইতেছে । 

(২) মণীন্ত্রবাবুর ৩৮৭-৪২১ অথাৎ ৩৫টি পের পরিবর্তে খনপাশ পুথিতে 
মীত্র ৪৭৫-৪৭৯ অর্থাৎ ৫টি পদ মিলিতেছে। কুতরাৎ মণীন্দ্রবাবুর অধিকাংশ 
অনুমান-বিন্যন্ত পদ আখ্যায়িকার ক্রম-বহিভূ্তি বলিয়! প্রমাণিত হইতেছে । 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১২৩ 


মিলন, আত্মনিবেদন প্রভৃতি বিষয়ক পদগুলি আখ্যায়িকার বর্তমান স্তরে 
অপ্রযোজ্য ধাড়াইতেছে। 

(৩) মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণ ও বনপাশ পুঁথির পদগুলির ক্রমিক সংখ্যা 
তুলনায় বোঝা যাইতেছে যে শেষোক্ত পুঁিতে চণ্তীদাসের পরিকল্পনার ষে 
আভাস মিলে তাহাতে প্রায় ১০ পদ বেশী আছে । এই সিদ্ধান্ত আখ্যায়িকার 
যথাযথ বিন্যাস ও পরিণতির দিক দিয়া যুক্তিসংগত মনে হইতেছে। পুর্বরাগ, 
প্রথম মিলন ও রাসলীল! সংক্রান্ত পদগুলি মণীন্দ্রবীবুর গ্রন্থে যথাস্থানে সন্িবিষ্ 
হয় নাই এবং এই পদগুলির সংখ্যা ১০০ অনুমিত হইতে পারে। বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৭১-৭১৩ ও ৫৪৪-৬৭৫ পদের প্রয়োজনীয় অংশ 
এই ছেদ্র-পুরণের জন্য ব্যবহৃত হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


(১) মণীন্্র বাবুর সংস্করণ ও বনপাশ পুথি উভয়ত্ম নিঃসন্দেহে একই 
উপাখ্যান অনুন্থত হইয়াছে । প্রথম গ্রস্থে ৭২২-৭২৬ পদে কৃষ্ণের সহিত 
স্ববলের মিলন ও দ্বিতীয়ে ৭৩২ পদে স্থবলের ব্রজে প্রত্যাবর্তন বিবৃত 
হইয়াছে । এই দুই ঘটনা! একই উপাখ্যানের অংগ । আবার প্রথম গ্রন্থে 
১০৪৫-১০৫১ পদে দিবাভিসার ও স্ত্রীলোকের ছম্মবেশে কষ্ণের রাধার সহিত 
মিলন-সংকেত বণিত হইয়াছে । এগুলি গৌণরাসের অন্তভূর্ত। ইহার ঠিক 
পরে পু থিতে--১০৮৬-১০৯৪ পদ্দে সেই গৌণরাসের অন্তর্গত আরও কয়েকটি 
লীলা__ষথা বর্ধাভিসার, জ্যোত্ন্াভিসার প্রভৃতি বণিত হইয়াছে ও ১০৯৫ 
(সংস্করণের ১০৮০) পদে গৌণরাসের পরিসমাপ্তি ও মহারাসের আরম্ত 
উল্লিখিত হইয়াছে । কাজেই মধ্যবর্তী অপ্রাপ্ত পদগুলিতেও যে একই বিষয়ের 
আলোচন। আছে তাহাতে সন্দেহের কোন কারণ নাই। 

(২) পুঁথিতে ৮৯২ পদ পর্যস্ত মাথুর বিরহ ও নানাবিধ দৌত্য-প্রেরণ 
আখ্যাত হইয়াছে। ৮৯৩ পদ হইতে আখ্যায়িকার অগ্রগতি বন্ধ হইয়া 
পূর্বস্থতি পর্যালোচনার পালা আরম্ভ হইয়াছে। আবার পূর্বরাগ, প্রথম- 
মিলন, বাসক-সজ্জিতা ও উৎকণ্ঠিতা নায়িকার বর্ণনা, বিপ্রলম্তরস, রসোদগার, 
গৌণ ও মহারাস ইত্যাদি পুর্ববৃত্তাত্তের পুনরাবৃত্তি পাওয়া! যাইতেছে । ১৮৬১ 
পদ হইতে তৃতীয়বার পুর্বরাগ, সুবলের সাহায্যে নায়ক-নাফ্সিকার মিলন, 


১২৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


নবোঢ়ারস ইত্যাদির আলোচন। চলিয়াছে। কাজেই অগ্রগতির পরিবর্তে 
চক্রাবর্তন, আখ্যাঘ়িকার পরিবতের্ রসের ও ভাবের বিচ্ছিন্ন আলোচনা-_ 
ইহাই পুথির শেষ দ্রিকের বিশেষত্ব দাড়াইতেছে। স্থতরাং মণীন্দ্বাবুর একটি 
প্রধান সিদ্ধান্ত-_আখ্যায়িকার মানদণ্ডে পদাবলীর অকুত্রিমতার বিচার-- 
ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইতেছে । এখন যে কোনও বিচ্ছিন্ন, ভাবপ্রধান পদ 
উপাখ্যান-ত্র-গ্রথিত না হইলেও চণ্ীদাসের বলিয়া দাবী করা চলিবে। 
আখ্যায়িকার রজ্ছু গলায় বীধিয়া তাহার গীতি-কবিতার শ্বাসরোধের চেষ্টা? 
অসমর্থনীয় বলিয় প্রমাণিত হইতেছে । পুর্বরাগের আখ্যান-অংশ প্রত্যেকবার 
পুনরাবৃত্তিতে পরিবতিত হইয়াছে--তিনবার আমর! তিন বিভিন্ন প্রকারের 
তথ্যগত বিবরণ পাই। কাজেই আখ্যায়িকার প্রতি আম্থগত্য চণ্ডীদাস- 
কাব্যের একমাত্র নিয়ন্ত্রণ-নীতি নহে ইহা পুথির প্রমাণ বলে জোর করিয়1 
বলা যায়। 


(১০ ) 

এখন আর একটি শেষ প্রশ্নের অবতারণা করিয়! প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। পুঁথিতে যে চণ্ডীদীসের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে ও পদাবলীর 
বিখ্যাত কবি চণ্ীদাস, যাহার গানের স্বর আজ বহু শতাব্দী ধরিয়! কানের 
ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করিয়া আমাদের প্রাণ আকুল করিয় 
আসিতেছে--এই ছুইএর মধ্যে কি সম্পর্ক? ইহারা কি এক না বিভিন্ন? 
পুঁথিব পদগুলির বহুল উদ্ধার ও বিস্তৃত আলোচনা ছাঁডা এই প্রশ্নের যথাযোগ্য 
বিচার হওয়া অসম্ভব । এসম্বন্ধে এইটুকু সাহস করিয়া! বলা যাইতে পারে 
যে কবিত্বশক্তির দ্রিক দিয়া আখ্যায়িকীর ও পদাবলীর রচয়িতার মধ্যে ষে 
ছুরতিক্রমণীয় ব্যবধান ছিল, বর্তমান আবিষ্কারের ফলে তাহা অনেকটা সংকুচিত 
হইয়া আসিয়াছে । দীন চতীদাসকে তৃতীয় শ্রেণীর কবি বলিয়া আমরা! 
বরাবর উপেক্ষ! করিয়া আসিয়াছি এবং বাস্তবিক তাহার রচনার যে নমুনা 
আমাদের নিকট উপস্থিত ছিল তাহাতে এইরূপ ধারণ? যে অযৌক্তিক তাহ। 
বলা যায় না। , পৌরাণিক ঘটনার শুক, রসহীন বর্ণনা, ভাষার স্সথ-শিখিল 
বিস্যাস, কেবল ছন্দের পাদ-পুরণের জন্য অহেতুক বাক্যাবলীর বারংবার 
প্রয়োগ, অসংযত, পরিমিত্তিহীন বহুভাষিতা, একই বিষয়ের ক্লাস্তিকর, 
পৌনঃপুনিক পুনরাবৃত্তি, ভাবসংহতি ও রস-গাঁচতার অভাব--এ সমন্তড দোষই 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি ১২৫ 


তাহার রচনায় হ্ুম্পষ্টভাবে উপলব্ধি করা যায়। এই শিশু-স্ুসভ অর্থহীন 
কাকলীর কবি যে মহাকবি চণ্ডীদাসের সরল, মর্মস্পশী, ভাব-ঘন পদগুলির 
রচয়িতা হইতে পারেন ইহা যেন আমাদের ধারণারও অগম্য । কিন্ত দীন 
চণ্তীদ্াসে আরোপিত পুরাতন ও নৃতন পদগুলি মনোযোগের সহিত পড়িলে 
প্রতীতি হয় তাহার দুর্বলতার বীজ ঠিক কবিত্বশর্তির দৈন্ত অপেক্ষ। পরিকল্পনার 
অন্ুপযোগিতার মধ্যেই নিহিত আছে । কোন কবি ষদি সংকল্প করেন ফে 
তিনি কৃষ্ণের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া ও রাধাকৃষ্ণলীলার খুঁটিনাটি কিছুই 
বাদ ন! দিয়া প্রতোকটি ঘটনার উপর কবিতা লিখিবেন ও রসোদ্রেক অপেক্ষা 
ঘটনা-বিরৃতিই তীহার মুখ্যতর উদ্দেশ্ট হইবে তবে তিনি যত বড় কবিই 
হউন না কেন 'াহার অসাফল্য অবশ্থস্তাবী । “ছত্রিশ অক্ষরের করুণা 
একটা হাস্যকর বিড়ম্বনা ছাড়। আর কিছুই নয় এবং ইহার দ্বার! হাস্যরস ছাড়া 
যদি কোন করুণ-রসের উদ্রেক হয় তবে তাহা কবির এই ব্যর্থ-প্রচেষ্টা-সন্বস্ধীয় । 
ইংরেজ কবি চসারও যীশুমাতার উপর 4, 8. 0. নামধেয় বর্ণমালার 
অক্ষরামুযায়ী এক কবিত। লিখিয়াছিলেন, এবং সেই প্রচেষ্টার ফলও একরপই 
হইয়াছিল। কবিত্বের রথ পথ-বিপথ, পাহাড়-জংগল, উপত্যকা-অধিত্যকা 
সধত্র চালাইতে চেষ্টা করিলে তাহার হোচট্‌ অনিবার্ধ। 

তথাপি আমার মনে হয় যে দীন চগ্ীদাসের কবিত্বশক্তি ক্রমিক উতকর্ষের 
ফলে এমন এক পরিণতিতে পৌছিয়াছিল, যাহাতে তাহার পক্ষে চণ্তীদাসের 
বিখ্যাত পদাবলীর রচয়িতা হওয়া অসম্ভব নহে। এই নবাবিষ্কুত পুঁথিতে 
অনেকগুলি উচ্চশ্রেণীর কবিতা পাওয়া যায়। ইহাদের স্থ্র, ভাব, উপমা 
ও রূস-গাঢতা মহাকবির সর্বজন-পরিচিত পদগুলির কাব্যোতকর্ষের সহিত 
তুলনীয় । চগ্তীদাসের প্রথম শ্রেণীর পদ সংখ্যায় ৫০৬০টির অধিক নহে। 
যদি আখ্যায়িকাকারের সহিত তাহার সমস্ত সন্বন্ধ অস্বীকার করা যায়, তবে এই 
৫০৬০টি পর্দের জনা এক স্বতন্ত্র কবির অস্তিত্ব কল্পনা করিতে হয়। ধাহারা 
ইংরেজী সাহিত্যের গীতি-কবিতা-__সংকলনগ্রস্থগুলির সহিত পরিচিত আছেন, 
তাহারা জানেন যে এমন কি শেক্সপিয়ার, শেলী, কাট্স্‌, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
স্থইনবার্ণ, টেনিসন প্রভৃতি সর্বোচ্চশ্রেণীর গীতি-কাব্য-রচয়িতাদেরও কবিতার 
সহিত অসংখ্য দ্বিতীয় শ্রেণীর ও অল্লাধিক কয়েকটা তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাও 
তাহাদের কাব্যগ্রন্থে একন্ত্ গ্রথিত দেখা যায়। সংকলনকারী অবশ্য প্রথম 
শ্রেণীর কবিতাই নির্বাচন করিয়া থাকেন-_চত্রীদাসের তথা সমগ্র বৈঝাব-কবির 


১২৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


সম্বদ্ধেও এই নীতিই অন্ুস্হত হইয়াছে । কিন্তু সংকলন-গ্রন্থে অনুল্পেখের জন্থা 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কবিতার অস্তিত্ব অপ্রমাণিত হয় না। স্থতরাং 
মহাকবি চণ্ডীদাসের নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত নিকুষ্ট শ্রেণীর কবিত্তা ছিল এবং 
আখ্যায়িকা-গ্রস্থের আবিষ্কার হয়ত সৌভাগ্যক্রমে সেই হারানে! সুত্রটি 
আমাদের নিকট পুনরুদ্ধার করিয়াছে । আশাকরি প্রবন্ধের মধ্যে অংশতঃ 
উল্লিখিত ও শেষে উদ্ধত পদগুলি হইতে পাঠকেরা এ বিষয়ে কিছু ধারণ! 
করিতে পারিবেন । 


(১১) 


নিতান্ত সংকুচিতভাবে এই সাময়িক সিদ্ধান্তে পৌঞ্ছিতে গিয়া আমি 
চণ্তীদাস-সমস্তার অসাধারণ জটিলতা! মোটেই উপেক্ষা বা অস্বীকার করিতেছি 
না। আখ্যায়িকার মধ্যে চণ্তীদাস-রচিত সর্বোতরুষ্ট পদগুলি একটিও এপর্যস্ত 
পাওয়া যায় নাই ইহা পুর্বোক্ত অনুমানের আপাত-বিরোধী । কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে আখ্যায়িকার ১২১০ হইতে ১৮৬০ বা ৬৫০র বেশী পদ 
এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । ইহার মধ্যে উৎকৃষ্ট পদগুলি অনায়াসেই স্থান 
লাভ করিতে পারে । যদি সম্পূণ পুঁথির আবিষ্কারের পরেও উক্ত পদগুলি 
তাহার অন্ততূক্তি ন! দেখ] যায়, তবে সমস্ত সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে হইবে। 
ইহাও সত্য যে চত্তীদাস নামের অন্তরালে ছোট বড় অনেক কবি আত্মগোপন 
করিয়া! আছেন ; স্থৃতরাং চণ্ডীদাসের কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে আমাদের যে অভিমত 
তাহার গঠনে চত্তীদাস ছাড়া অন্যান্ত কনিরও প্রভাব থাকা সম্ভব । আবার 
অনেক ক্ষেত্রে জ্ঞানদাস প্রভৃতি সমধমী কবির কোন কোন পদ চণ্তীদাসের 
নামে চলিয়া! গিয়া থাঁকিবে, স্থতরাং তাহার শিরোদেশ হয়ত খণ-করা মুকুটের 
রশ্মিজাল-ভাম্বর হইয়াছে । কিন্তু এ সমস্ত জটিলতার স্যত্র স্বীকার করিলেও 
ইহা নিশ্চিত যে চণ্ডীদাস একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন কবি ছিলেন; 
তাহা না হইলে ব্যাতি-লোলুপ অন্তান্ত কবি তীহার বিরাট মহিমার নিকট 
আত্মবিলোপ করিবেন কেন ও অন্ত কোন কোন শ্রেষ্ঠ কবির ন্ঠাধ গৌরব 
তাহাতেই বা আরোপিত হইবে কেন? সাহিত্যক্ষেত্রে ও রাজনীতিক্ষেত্রে 
পরের দ্রবা সগৌরবে আত্মসাৎ কর! দিখিজয়ী বীরের পক্ষেই ষস্তব | সাধারণের 
চক্ষে চণ্ডীদাস বৈষ্ণব-কবিত্ব-মহিমার প্রতীক না হইলে অন্বের এশ্বর্-সম্পদ 
রাজকরের ন্যায় তাহার প্রতিভা-বেদীমূলে সমপিত হইবার কোন কারণ খু'জিয় 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি ১২৭ 


পাওয়া যায় না। দীপশিখা উজ্জল না হইলে তাহাতে পতংগকুল ঝাপ দেয় 
না; পুর্ণচন্ত্র-দীপ্তিতেই নক্ষত্রসমূহ আপন আপন রশ্মি মিশায়। মোট কথা, 
আমাদের অনুমান যে পথই অনুসরণ করুক না কেন, শেষ পর্যস্ত তাহ! বৈষ্ঞব- 
কাব্য-জগতে চত্ীদাসের শ্রে্টত্বই প্রমাণিত করে। 

এখানে আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। যখন চত্ীদাস-সমস্যা 
জন্মগ্রহণ করে নাই, তখন হইতে রমণীমোহন মল্লিক ও নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের 
সংগ্রহগ্রস্থদ্বয়ে উপাখ্যানমূলক পালা-গান ও বিশ্তুদ্ধ গীতি-ধর্মী পদ-সমূহ পাশী- 
পাশি স্থান লাভ করিয়। আসিয়াছে । এই দুই শেণীর কবিতার মধ্যে কোন 
উতৎকট অসামগ্স্ত না পাঠক না৷ সংকলনকারী কাহারও বিচার বুদ্ধিকে আঘাত 
করে নাই । উভয়বিধ রচনাই চণ্তীদাসের বলিয়া নিধিবাদে স্বীকৃত হইয়াছে ।* 
হয়ত তাহারা একই আকর-গ্রন্থে দুই রকম পদই পাইয়াছিলেন , অথবা নূতন 
পালা-গানগুলি পূর্ব-পরিজ্ঞাত বিখ্যাত পদাবলীর সহিত জুড়িয়া দিয়াছিলেন। 
ব্যোমকেশ মুস্তফী কর্তৃক শ্রীরুষ্ণের জন্মলীলা-বিষয়ক পদগুলি প্রকাশিত হইবার 
পূর্বে রধণীবাবু বা নীলরতনবাবুর সংগ্রহগ্রস্থে কতকগুলি পদ কবিত্বশক্তিতে 
নিরুষ্ট ও চণ্ডীদাসের নামের সহিত জড়িত হইবার অযোগ্য এপ আপত্তি 
কখনও উত্থাপিত হয় নাই। আধখ্যায়িকার প্রারস্তস্চক পদগুলির আবিষ্কারের 
সংগে ংগেই এইরূপ সন্দেহ প্রথম মাথ| তুলিল। এরূপ সন্দেহ যে স্বাভাবিক 
তাহা ঠিক; পদ্গুলির কাব্যগত অপকর্ষ কেহই অস্বীকার করে ন1। কিন্ত সেই 
কারণেই ইহ] ষে চণ্তীদাঁস নামধেয় অপর এক নিকৃষ্ট কবির রচন1 এরূপ গি্ধাস্ 
অবশ্যন্তাবী হয় নাঁ। হয়ত এগুলি কবির প্রথম বয়সের, কাচাহাতের রচন|; 
হয়ত এগুলিতে পৌরাণিক উপাখ্যানের অন্ধ অন্থসরণ ও বিবুতিমূলক 
উপাদানের অতি-প্রাধান্ কবিত্বরন-বিকাশের অনুকুল হয় নাই । আখ্যায়িকার 
আগাগোড়া একই হাতের রচনা-চিহ্ন স্থপরিশ্ফুট ; বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
সংযোজক-হ্ত্রের অস্তিত্ব, ভাব, ভাষা, উপমা ও দার্শনিক তত্বের সাম্য ইহ 
নিঃসন্দিপ্ধরূপে প্রমাণ, করে । সুতরাং দেখা যাইতেছে ষে, যে কবি শ্ীকফ্ের 
বাল্যলীলায় এত অপটু ও দ্বিধা-কম্পিত-হস্ত, তিনিই রাসলীলা, মাথুর, বিরহ ও 
আক্ষেপান্ুরাগের পদে কবিত্বের অনেক উন্নততর পর্যায়ে পৌছিয়ছেন। এই 
ক্রম-পরিণতির প্রমাণগুলি আলোচনা করিলে, উভয় কবিকে অভিন্ন মনে 





ক ১৩৩৪ সালের ২য় সংখা! সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার সতীশচন্ত্র রায় মহাশয় এইযাপ সঙ্গোছের 
একট। ইংগিত দিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহ! স্পষ্টোক্তিতে পরিণত হয় নাই। 





১২৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ 


করার বিরুদ্ধে যে দুরতিক্রম্য বাধা সাধারণতঃ অনুভূত হইয়া! থাকে তাহা 
অনেকাংশে অপসারিত হইতে পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে আমার. সিদ্ধান্ত মণীন্দ্রবাবুর সহিত 
এক। কিন্তু সিদ্ধান্ত অভিন্ন হইলেও আমাদের পারস্পরিক যুক্কিধারা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। মণীন্দ্রবাবু আখ্যাগ্িকার অন্থরোধে চণ্ডতীদাসের সর্বোৎকৃষ্ট পদগুলি 
বিসর্জন দিতে প্রস্তত আছেন। আমার মতে এন্সপ বিসর্জন অনাবশ্যক। 
চণ্ডীদাসের সমস্ত পদ, অন্য কোন বিরুদ্ধ দাবী প্রমাণিত ন। হইলে আখ্যায়িকার 
কাঠামোর মধ্যে অনায়াসে প্রবেশ করান যাইতে পারে এবং আখ্যায়িকার 
মধ্যেই এমন কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন আছে যাহাতে প্রথম শ্রেণীর পদগুলির জন্য 
স্বতন্ত্র কবির অস্তিত্ব কল্পনা নিপ্রয়োজন। অবশ্টঠ আমার যুক্তির সারবত্বা 
প্রধানতঃ নির্ভর করিতেছে একটি সর্তপূরণের উপর--তাহা হইতেছে এই ষে 
নবাবিষ্কত পুথির মধ্যে চণ্তীদাসের বিখ্যাত পদগুলির সহিত স্থরসাম্য ও 
কবিত্বশক্তি-সামঞ্জস্তের যে অনুভূতি আমি পাইয়াছি, স্থধী-সম্প্রদায়ের স্বাভাবিক 
রসবোধের দ্বারা তাহার সমর্থন । এই অনুভূতি যদি অসমধিত হয়, তবে তাহার 
নৃতন সিদ্ধান্তের ভিত্তি হইবার উপযোগিতা! বহুলাংশে ছুবল হইবে ইস্থা সর্বধ। 
্বীকার্য। সাহিত্য-সমস্তা বিচারে নানাবিধ গুণ ও যোগাতার প্রয়োজন 
হইলেও, সুম্ত্র ও স্বাভাবিক রসবোধই শ্রেষ্ঠ সহায়। ইহাই প্রশ্ন-নিষ্পত্ির 
উচ্চতম বিচারালয়। সেই উচ্চতম বিচারাধিকরণের উপর চূড়াস্ত মীমাংসার 
ভার অর্পণ করিয়া তাহার অভিমত প্রকাশের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


(১২) 


পু'থিতে প্রাপ্ত কয়েকটি পদ নিম্নে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল। এইব্প কবিত্ব- 
গুণসম্পন্ন অস্ততঃ ৪০।৫০টি পদ ইহাতে পাওয়া যাইবে। 
“শুনহ মধুকর, তাহারে বলিব কোন কথা। 
যেত জলের মীন, জল-আচ্ছাদনে থাকে 
ইদ্দিক্‌ উদ্দিক্‌ নাঠি তথা ॥ 
'ধীবর দেখিলে যেন তরাসে কাপিয়া মরে 
দাড়াইতে নাহি কোন স্থান । 
বনের_-হরিণী যেন বাউল হইয়া! ফিরে 
আন-বনে তেজয়ে পরাণ ॥ 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কত পুথি 


অকৃল সমুদ্র মাঝে মকর ডুবিয়া থাকে 
এ কুল ও কুল নাহি পায়। 

তেমত মকর সম পড়িলাম দরিয়াতে 
সকলি তেমতি হেন প্রীয় ॥ 

সিন্ধু সেবিলুম (আশে 1) পিয়াস যাইব দূরে 
পিয়াস হইল ছৃগুণ বড়ি । 

শীতল হইব বলি করিন্ চাদের সেবা 
'তাহাতেও তাপ ছুন্ধ পড়ি ॥ 

কল্পতরুর গাছ সেবিহ্ন যতন করি 
তাহা গেল ভালে মুলে ভাঙ্গি। 

ছায়ার কারণ আউ রবির কিরণ পাই 
বড়ই বিধাতা ইহ রঙ্গি ॥ 

কত না কহিব ছথখ কহিলে কিজানি হয় 
কহিতে বিষম উঠে জ্বালা ! 

সে ছুখ জানাব যারে সে গেল মখুরাপুরে 
শরণ রহিল তরুতলা ॥ 


কদন্ধ কানন বন এখানে করিত কেলি 
এ দেখ রাস-রস-লীলা । 
এই দেখ বংশীবট যমুনা কানন বনে 


এইখানে বসন হরিল। ॥ 

এই দেখ ভোজন-থালি যজ্ঞ-পত্ী অন্লয়। 
ছুভাই খাইলে নিজ সুখে । 

এ দেখ মাধবিলতা এখানে সক্ষেত স্থান 
করিত লালন অতি মোকে ॥ 

এ দেখ করল রাস এইখানে অদেখ ভেল 
যবে সে কহিল নিতে কান্ধে। 

সবারে তেজিম্া পন গেল কতি প্রাণনাথে 
গোপী কভু স্থির নাহি বান্ধে ॥ 

এইখানে আসিয়া মেলি সকল গোপিনিগণে 
হরষে ভেটল ঘনশ্যাম | 


১২৯. 


১৩৩ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


চণ্তীদাস মুরছিমা পড়ি রহে তা দেখিয়' 
শুনিতে পুরব অন্ুপাম ॥৮ (৮৬৩নৎ পদ্দ ) 


“ঘর হল্যকাল কানন সমান 
গুরুজন।| হলায বিষে । 

ভাবনা গণন। কালা জপমালা 
নিবারণ পাব কিসে ॥ 

ঘুমাইলে দেখি কালার বরণ 
শ্ুইলে সোয়ান্তি নাঞ্ডি । 

গমনে কালিয়। দেখিয়ে ভালিয়া 
সতত সকল ঠীঞ্ঞি ॥ 

হৃদয়ে কালিয়। দেখিএ সঘনে 
মুদিলে নয়ন ছুটি । 

দেখিতে দেখিতে নয়নের জল 
সঘনে সঘনে ছুটি ॥ 

দেখিতে সেরূপ রাখিব কোথাহ 
থুইতে নাহিক ঠাঞ্ঞি। 

নয়নে না ধরে উথলিয়া পড়ে 
হেন কভু দেখি নাঞ্রি | 

রূপ মনোহর কি মোহিনী সই 
দেখিলে নয়ন ঢলি। 

কিসে নিবারিব এ হেন পিরিতি 
তুমি ভুলাইলে ভাঁলি ॥ 

কালিয়া? বরণ কি হ্‌ল্য মরমে 

সপনে দেখিএ কালা । 

উঠিতে বসিতে দিক নেহারিতে 
ঘেরল ব্ষিম জ্বালা ॥ 

ভাবিতে ভাবিতে কালিয়1 কান্জরে 


কালিয়া হইল তন । 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি 


কিসে ভাল হবে কহ না উপাক্ 
বেদনা হল সে ছু ॥ 

চণ্ীদাস বলে পাইবে শুষধ 
কহিএ ওঝার.বাড়ি । 

পুর্ণমাসী ভাল প্রবীণ চেতনি 


সেই সে কর্যাছে ভেড়ি ॥7 (৯৪৯) 


“হেদে গো সজনি সই । 

তাহার কারণে সব তেয়াগিব 
মরম-মরমি তুই ॥ 

সকল ছাড়,ক শুরু, পরিজনা। 
কুলে তিলাগ্রলে দিব । 

শ্যামের লাগিয়া এ তন রাখ্যাছি 
মাণিক করিয়া নিব ॥ 

মাণিক করিয়া পদক গড়াঞ্। 
হৃদয়ে পরিব গলে। 

কারিগর কাছে গিয়া! কুতৃহলে 
তাহাই বান্ধাব ভালে ॥ 

মাঝে নীলমণি তার চারি ধারে 
রতন মাণিক বেড়া । . 

সেই কূপখানি তাহে নিরখিব 
তিলেক নহিব ছাড়া ॥ 

হিয়াতে রাখিব কেহ না দেখিব 
আপন মনেতে আনে । 

কালবপ খানি তাথে নিরখিব 
লহেত আমার মনে ॥ 

শুনহ সজনি সো মোর পরাণি 
শরণ লইল তায় । 

এক আছে কথা বড় হিয়া! ব্যথ! 
পরিণামে আছে ভয় ॥ 


১৩১ 


৯৩৭২ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা। 


এখন এমতি সরস বচনে 
করিয়া প্রেমের লেঠা । 

পরিণামে পাছে গরলের রাশি 
পথে জানি হয় কাটা ॥ 

যখন চলিএ সরাসরি বাটে 
নয়ান শুশ্দিয়া যাই । 

পুন সেই বাটে  আমসিতে আদিতে 
কণ্টক বাজয়ে পায় ॥ 


মধুর গাগরি পিয়াস লাগিলে 
খাইতে বড়হ সখ । 

সেই সে অমি কোন ফল দ্দিল 
গরল সমান ছুখ ॥ 

কখন সময়ে শীতল বাতাস 
কখন গরম (?) হয়। 

কালের গতিকে দারুণ কুজন 
কখন ভালুই নয় ॥ 

বন্ধু একজন থাঁকয়ে বেখিত 
পরাণ সোসর সেই । 

একদিন কালে সেই বন্ধুজনা 
পিপুর পমান হয় তু) ॥ 

পরিণামে পাছে ছুখের সাগরে 


পড়িএ দরিয়া মাঝে । 
পরের পিরিতি দেখিএ তেমতি 
করার সময় কাজে ॥ 


চাঁগুদীপ বলে পরিণাম গণ 
কি তার করিছ ভয় ৷ 
হৃদয় মানসে বান্ধহ বন্ধুরে 


মোব্‌ মনে হেন লয় ॥” ২০৯) 


চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি 


“হৃদয়ে হৃদয়ে লাগিয়া থাক্কিএ 
তবু সে হারায়ে কত। 

মুখে মুখ ভরি রসিক মুরারি 
মধু পীতে চাহে যত ॥ 

হেন তার মন যৌবনের বন 
হইতে চাহেন পাখি 1১ 

ফুলে মধু খাঁঞা বুলএ ফিরিয়া 
এই মনে লয সাথি ॥ 

রসের বাগানে রসের ফুলেতে 
খাইতে রসের স্বাদ । 

হেন তার চিত কহেন বেকত 
তাহে গুরুজনা বাদ ॥ 

নহি স্বতত্তর বিষ যেন ঘর 
কি তার কহিব কথা । 

নহে সে নাগরে হিয়ার ভিতরে 
রাখিলে ন। হয় ব্যথা ॥ 

হেন লয় চিতে বদি এক ভিতে-_ 
তেজি পাষগ্ডির সঙ্গ । 

বসাইয়া কাছে যত মন আছে 
করিএ রসের রঙ্গ ॥ 

হিয়া বিদারিয়া রাখিএ ভরিয়। 
যেখানে পরাণ মোর। 

মনের ডোরেতে বান্ধি এ বন্ধুরে 
সদাই করিএ কোর ॥ 

আখে রাখি যদি সেই গুণ-নিধি 

না করে নয়ন-ব্যথা । 

রূপ বেশ করি লঞা! অঙ্গে পরি 

নয়ন-অঞ্জন রাতা ॥ 


১ জ্ঞানদাস তুলনীয় । 


১ 


১৩৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


নহে সেইরূপ আনন্দের কৃপ 
বসনে বান্ধিয়। রাখি । 
নিরন্তর যেন বিরলে বসিয়া 
আল্যায়! ) সে রূপ দেখি ॥ 
এ সব বচন সখির সহিতে 
কহেন সুন্দরী রাধা । 
চগ্ডীদাস বলে লোকের কথায়ে 


তাহে কি আছয়ে বাধ। ॥”৮ (৯৯৮) 


উপন্যাসের প্রকৃতি ও বিচার-পদ্ধতি 


(১) 


সম্প্রতি উপন্যাসের প্ররূতি ও সমালোচকের পক্ষে ইহার আলোচনা-পদ্ধতি 
সম্পর্কে কিছু বাদ-বিতগ্ডার অবতারণ! হইয়াছে । ধাহারা সাহিত্য-সমা- 
লোচনায় নিযুক্ত আছেন তাহাদের পক্ষে উপন্যাসের মূল স্থত্র ও প্রতি সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণ। থাকা প্রয়োজন । সেই জন্য এ বিষয়ে উত্থাপিত কয়েকটি প্রশ্নের 
বিচার ও আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 

প্রথম প্রশ্ন, উপন্যাসের উত্পত্তি ও সংজ্ঞা! বিষয়ক । উপন্যাসের সংজ্ঞ! 
সম্বন্ধে একটা মূলগত এঁকমত্য ন1 থাকিলে উহার পূর্বাভাস ও উৎপত্তি সম্বন্ধে 
মতভেদ খুব স্বাভাবিক । আমার “বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা'য় যে সংজ্ঞা 
গ্রহণ করিয়াছি ও যাহার মানদণ্ডে উপন্তামিক উৎকর্ষ ও অপকর্ধের নির্ধারণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছি তাহা! মোটামুটি এইরূপ-উপন্যাস একরূপ বিশেষ 
উদস্ত-প্রশোদিত গল্প-_ইহাতে বাস্তব পর্যবেক্ষণ ও বস্ততান্ত্িক চিত্রণের মধ্য 
দিয়া মানবপ্রক্কাতি ও জীবনের পরিচয় দিবার চেষ্টা করা হয় ।) 'সাধারণ গল্পের 
স"গে ইহার পার্থক্য এই যে, ইহাতে ঘটনাবিবৃতি অপেক্ষা চরিত্র-ক্ষুরণ ও 
জীবন-সমালোচনাই মুখ্যতর উদ্দেশ্। )গল্প বলিবার ও শুনিবার প্রবৃত্তি 
মানুষের সনাতন ধর্ম এবং এক প্রকারের গল্প-সাহিত্য অতি প্রাচীন যুগ 
হইতেই প্রচলিত আছে। কিন্তু এগুলিকে আমরা উপন্যাসের মর্যাদা দিই না, 
কেননা ইহাদের মধ্যে অলৌকিক উপাদানের প্রাধান্, ঘটনাবিবৃতির মধ্যে 
আকস্মিকতাঁ, চবিত্রস্টির অপ্রয়াস ও জীবন-সমালোচনার স্বল্পতা বিগ্ভমান-_ 
অর্থাৎ এক কথায়, বাস্তবগুণের যথোপযুক্ত বিকাশ হয় নাই । কিন্ত ইহাদিগকে 
পুর্ণাংগ উপন্যাস বলা না চলিলেও, ইহাদের মধ্যে ষে আংশিক বান্তবচিত্রণের 
পরিচয় বা লেখকের অনেকটা অজ্ঞাতসারে জীবনের প্রতি বাস্তবতাপ্রধান দৃষ্টি- 
ভংগীর যে ইংগিত মিলে, সেই জন্য ইহাদদিগকে উপন্যাসের পুর্বস্চনারূপে গণ্য 
করিলে অন্তায় হয় না। আমাদের প্রাচীন কাব্য-সাহিত্যে, উপাখ্যান- 
আখ্যায়িকায় এইরূপ অনেক বাম্তব-রস-প্রধান খণ্ডাংশ আছে-_এগুলি 
উপন্তাসরচনা-প্রবণতার নিদর্শন হিসাবে গ্রহ্ণীয়। 
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এই মতবাদের বিরুদ্ধে এক আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছে। বাস্তব-ধন্সিতা 
উপন্তাসের বিশেষ ও অপরিহার্য লক্ষণ স্বীকার করিলে উহার আদশ “রসরূপের” 
প্রতি কি উপেক্ষা দেখান হইবে না? উপন্তাস যদি উচ্চাংগের সাহিত্যের 
পর্ধায়ভুক্ত হয়, তবে সৌন্দধ-হুষ্টি উহার মুখ্য উদ্দেশ্ট হইবে; জীবনের বিচিত্র, 
রসসমৃদ্ধ সমস্ত তথ্যের নির্যাসদপ এক অখণ্ড এঁক্য উহার মধ্যে প্রতিফলিত 
হইতে বাধ্য । ) ভূগর্ভস্থ মূলের প্রতি নিবদ্ধ-ৃষ্টি হইলে পরিপক্ক ফল, পরিণত 
সৌন্ধধের দাবী গৌণ হইগ্পা পড়িবে 1 সুতরাং উপন্যাসের পুর্বোক্তবূপ সংজ্ঞাই 
ভ্রান্তিমলক | 

এই আপত্তির বিষয় আলোচনা করিতে হইলে ম্মরণ করিতে হইবে যে, কি 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ, কি সামাজিক ও পারিবারিক প্রতিষ্ঠান-_শিল্পকলা 
ও সমাজনীতির সর্বত্রই ক্রমবিবর্তনের ফলে মৌলিক উদ্দেশ্যের সহিত চরম 
পরিণতির একটা প্রকাণ্ড ব্যবধান লক্ষিত হয়_কিস্তু তথাপি এই উভয় 
অবস্থার মধ্যে এক অথগুনীয্ধ যোগস্থত্রের অস্তিত্বও অস্বীকার কর যায় না। 
বাস্তব প্রেরণা হইতে উপন্তাসের উতপত্তি-এই সত্যকে তাহার ভবিষ্কতের 
গৌর্বম্ষ ইতিহীসের সাক্ষ্যে অগ্রমীণ কর। যায় না । সামাজিক ইতিহাসে 
বিবাঁহ-বন্ধনের মূল জৈব প্রয়োজন ও সমাজরক্ষার তাগিদ; কিন্তু বহু সহশ্রবধ 
ব্যাপী ক্রমপরিণতির ফলে জজ এই শুষ্ক, কঠিন গ্রয়োজনবৃন্তের চারিদিকে কত 
স্ুগ্ম, সুকুমার বিকাশের কুস্থমরাঁজি সৌন্দর্য ও স্থরভি বিকীরণ করিতেছে । 
সাহিত্যক্ষেত্রেও ঠিক অনুরূপ প্রক্রিঘা প্রভাবশীল। উপন্যাসের আবিভাবের 
প্রথম যুগে বস্ততান্ত্রিক পধবেক্ষণ ও বাস্তব মনোবৃত্তিই পুর্ণমাত্রায় প্রকট । 
ক্রমশঃ ইহার রূপ ও গঠন-বৈশিশ্ট্য স্থিরীকৃত হইলে, কাব্যধনী মনোভাব, সুক্ষ, 
কবিত্ময় অনুভূতি, জীবনের রহস্যময়, উচু স্বরে বীধা ভাব-রাজি উপন্যাসের 
মধ্যে অন্থপ্রবিষ্ট হইয়৷ ইহার বান্তব ভিত্তির উপর নিজ আসন দৃঢ় করিয়া 
লইল | তা ছাড়া দর্শন ও মনোবিজ্ঞানের ক্রমোনতির সংগে সংগে বাস্তব সম্ব্ধে 
আমাদের ধারণারও বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে। পুর্বে আমরা ইহার দ্বারা 
কতকগুলি স্থুল, প্রয়ৌজন-মূলক, সহজ-বোধ্য মনোবৃত্তিকেই বুবিতাম। এখন 
ইহার গভীরতা ও পরিধি বিস্তৃত হইয়! ইহার মধ্যে প্রায় সমস্ত আদর্শ-লোকই, 
জীবনের অতীকন্জ্রিয় রহস্য, ও জটিল, ক্ষণিক, ধরাছোঁয়ার অতীত আশা'- 
আকাংক্ষাগুলিই অন্তূক্ত হইয়াছে । কাজেই পরবর্তা উপন্যাদের বাস্তববাদ 
ইহার প্রথম যুগের বস্ত্রতন্ত্তার তুলনায় সম্পূর্ণ নৃতন ব্ূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 


উপন্তাসের প্রকৃতি ও বিচার-পদ্ধতি ১৩৭ 


চে 

এই পরিবর্তনের ধারাটি ইরেজী ও বাংলা উভয় সাহিত্যের ইতিহাস 
হইতেই উদ্ধার কর! যায়। ইংরেজী উপন্যাসের আবিষ্র্তা রিচার্ডসন মানব- 
জীবনের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহাতে ইহার প্র।থমিক প্রয়োজন ও প্রবৃত্তি- 
গুলিরই প্রাধান্য । তাহার হাদয়-বিশ্লেষণে ছোটখাট সংঘাতের স্পন্দন 
অনুভূত হয়, স্ুদূর-প্রসারী গভীর আলোড়নের বিপুল তরংগ দোল] দেয় না। 
তীহার উপন্যাসের গঠনও আকার সংক্ষিপ্ত না হইলেও খুব আটসাট, প্রসার- 
শীলতার লক্ষণ-হীন (01819), কেবল কাঁজের কথার ফ্রেমে বাধা । ফিল্ডিংএর 
হাতে ইহার অন্তঃ-প্রককতি প্রায় একরূপ থাঁকিলেও ইহার বহির্গঠন একেবারে 
ব্দলাইয়! গিয়াছে । প্রাণের উচ্ছ্বসিত তরংগবেগে ইহার পুর্ব-নির্দিষ্ট সীমারেখা 
কোথায় ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছে; লেখকের রসিকতা, পাঠককে ক্ষণে ক্ষণে 
সম্বোধন করিয়া তাহাব সংগে সহজ মৈত্রী-সম্পর্ক-স্থাপনের উদ্যম, তাহার 
প্রাণখোল]| হাসি ও নিপ্ধ উদার মনোভাব উপন্যাসের আকৃতিতে একটা দ্রিগন্ত- 
প্রসারিত উন্মুক্তির, অসীম সম্ভাবনার সুচনা আনিয়। দিয়াছে । ইহাদেরই সম- 
সাময়িক ট্রানের হাতে আবার উপন্তাসের পে এক বিস্ময়কর অভিনবত্ব 
প্রবতিত হইয়াছে । ঘটন। বিবৃতির প্রয়োজন, ধারা-বাহিকতার শুংখল লুপ্চপ্রায় 
হইয়! গল্পের ফাকে ফাকে উদ্ভট খেয়াল ও কারুণ/-রস-প্রবাহ প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে । তারপর একদিকে স্কটঃ অপরদিকে জেন অষ্টেনের রচনার 
উপন্তাসের বিষয় ও আলোচনা-ভংগী আমূল পরিবতিত হইয়াছে__নবজাত 
শিশুর দেহে যৌবন-লাবশ্য সঞ্চারিত হইয়াছে । জেন অষ্টেন রিচার্ডসনের 
ধারা অনুসরণ করিয়! সংকীর্ণ পরিধির মধ্যে ঈর্য্যা, ছেষ, পারিবারিক কলহ, 
বিরোধ, কন্যাদের বরসংগ্রহ করিতে মাতাদের অশোভন ব্যস্ততা প্রভৃতি 
মনোভাবের ঈষৎ ব্যংগাত্মক, অথচ কলা-কৌশলে নিখুত ছবি ত্বাকিয়াছেন। 
স্কট মধ্যযুগের বীরত্বপূর্ণ ছুঃসাহদিক জীবনযাত্রা বর্ণনা দ্বারা উপন্তাসের মধ্যে 
প্রথম কাবা-ধম্নিত্বের বীজ বপন করিয়াছেন। উনবিংশ শতকের উপন্যান- 
মাহিত্যে এই কাব্য-মনোভাব ক্রমশঃ প্রসার লাভ করিয়। বাস্তব চিত্রণের 
সহিত প্রায় সমকক্ষত্ব লাভ করিয়াছে । হাডি, হরণ প্রভৃতি,উপন্তাসিকের 
রচনায় কবিত্-ধর্মী উপন্যাসের চরম পরিণতি হইয়াছে । আবার বিংশ- 
শতাবীতে উপন্যাস সাধারণ মানস-প্রগতির সহিত তল রাখিয়া আধুনিক 
যুগের নান] বিচিত্র সমস্তা, জীবনের কেন্জরত্ষ্ট বিশৃংখলা, পুঞ্তীভূত তত্ব ও তথ্যের 


১৩৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


গুরুভার আত্মসাৎ করিয়া লইয়াছে--এই নৃতন প্রয়োজনের চাপে ইহার 
গঠন-পারিপাটয ভাংগিয়া চুরিয়া গিয়াছে ও ইহার পরিধি স্কীত হইতে 
স্কীততর হইয়! যন্ত্যগের আকাশস্পশী, কুদর্শন সৌধসমূহের সারূপ্য লাভ 
করিয়াছে ।, 

বাংল! উপগ্ত।সেও ঠিক এইরূপ বিবর্তনই প্রতিফলিত হইয়াছে। 'নববাবু 
বিলাস, 'আলালের ঘরের দুলাল” ও “হুতোম প্যাচার নক্সা" সমাজ-জীবনের 
যেচিজ্র আকিয়াছে তাহাতে বাস্তব পর্যবেক্ষণ ছাড়া আর কোন উচ্চতর 
নৈপুণ্যের নিদর্শন নাই। ইংরেজী সভ্যতা ও সংস্কৃতির সংস্পর্শে যে অশান্তি 
ও উত্তেজনা বংগসমাজে ফেনায়িত হইয়াছিল, এই সমস্ত উপন্যাসে তাহাই খুব 
স্ুস্্ভাবে লক্ষিত ও লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কোনরূপ উন্নততর সৌন্দর্য-স্ষ্টির 
প্রেরণা বা গভীরতর এক্যের অন্থভূতি ইহাদের ঘন তথ্য-সন্গিবেশ ও তীক্ 
কৌতুহল-গ্রবৃত্তিকে নিয়ন্ত্রিত করে নাই । অথচ ইহাদের অল্প কয়েক বৎসরের 
ব্যবধানে বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে যেন যাছুকরের মায়াদওুস্পর্শে বস্ততন্ত্রতার 
ভিত্তির উপর এক অভূতপুর্ব সৌন্দর্লোক রচিত হইয়াছে । উপন্যাসের 
রংগমঞ্চে ইতিহানের আবির্ভাবের সংগে সংগেই, যেমন তাহার সাজ-সঙ্জায় 
নৃতন সমারোহ ও বর্ণাঢ্যতা, সেইরূপ তাহার ধমনীতে উষ্ণতর রক্ত-প্রবাহ ও 
ভীষায় জালাময় আবেগ ও উত্তেজনার সঞ্চার হইল। ক্রমশঃ সামাজিক 
উপন্তাসেও এই দ্রুততর জীবনস্পন্দন ও নিগৃঢতর ভাবাবেগের সংক্রমণে 
উপন্তান তাহার প্রাথমিক যুগের সাধারণ, সাঁদা-সিদে চীল-চলনের পবিবর্তে 
এক বাজকীয় এশ্বয ও সন্ত্রমে মণ্তিত হইয়া উঠিল। বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দষঠ”, 
“চজ্জশেখর”, “বিষবুক্ষ”, “রুষ্ণকান্তের উইলে” জীবনের যে মহিমা-মগ্ডিত, 
ঘন্ব-মথিত, রহশ্য-ঘন চিত্র প্রকটিত হইল, তাহা যেন 'আলালের ঘরের 
ছুলালের” সহজ, ব্যঞ্জনাহীন অথচ নৈতিক উদ্দেশ্টেব চাপে অভিভূত বাস্তব 
বর্ণনার সহিত একেবারে ভিন্নজাতীয় বলিয়া মনে হয় । রবীন্দ্রনাথের “গোরা, 
“ঘরে বাইরে? ও শেষের কবিতায়” মৃহীকাব্যের বৃহৎ পট-ভূমি, হৃদয়-রহন্যের 
গভীরতর স্তরের সম্ধান-কৌশল ও গীতি-কাব্যের সুষম! ও সৌন্দর্যময় 
প্রাতিবেশ উগন্যাসের বাস্তব পরিধির মধো সন্নিবিষ্ট হইয়া! ইহাকে সমৃদ্ধতর 
করিয়াছে। ইহার উপর শরত্চজ্ররের হাতে মানব-প্ররূৃতির অনেক নৃতন 
রহস্তের আবিষ্কার ও নুতন সমস্যার আলোচনা, সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে 
নিভীক প্রতিবাদ ও ইহার উংপীড়ন-ক্রি্ট হতভাগাদের প্রতি করুণ 


উপন্যাসের প্রকৃতি ও বিচার-পন্ধতি ১৩৯ 


সমবেদনা! ইহার স্থুরটিকে আরও গভীর ও মর্মম্পরশ্শী, সমালোচনায় তীস্ষ ও 
অনুভূতিতে কোমল ও কারুণ্যরস-সিস্ত করিয়াছে। অতি-আধুনিক 
উপন্যাসেও একদিকে যেমন ইহার বাস্তবতা আরও নগ্ন ও বীভৎস, কাপট্যমুক্ত 
ও সত্যা্ছগামী হইয়াছে, তেমনি এক ব্যগুনাগুঢ, সুপ্্-অহরণন-ধ্বনিত, আঘর্শ- 
লোকও রেখাক্স, বর্ণে, আভাসে স্পষ্টতর বরূপ-পরিগ্রহ করিয় ইহার চারিদিকে 
এক জ্যোতির্নগুল রচনা করিয়াছে । 


৩ 


এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, উপন্যাসের এই সমস্ত উন্নততর সংস্করণের সহিত 
ইহার আদিম বাস্তবতাঁ-প্রধান দপের যোগ-স্থত্র কি অক্ষুপ্ন আছে, ন। ইহাদ্িগকে 
মূলতঃ ভিন্নজাতীয় সাহিত্য হিসাবে গণ্য করিতে হইবে । ইহাদের বিচার 
করিধার সময় কি উপন্ঠাসের মৌলিক, সনাতন আদর্শ প্রযোক্তব্য, অথবা! 
ইহার1 সৌন্দধ-প্রধান কাব্য-সাহিত্যেরই একটা বিভাগ, এই বিবেচনায় ইহারা 
স্বতন্ত্র মানদণ্ডে বিচারণীয়? “আনন্দমঠে” জীবনের একটা মহান্, বিরাট 
প্রচেষ্টার “রসরূপ” অংকিত হইয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহার বাস্তব ভিত্তি 
দুর্বল বলিয়া ইহ1 উপন্তাস হিসাবে শ্রেষ্ঠ নয় এরূপ উক্তি কি অযৌক্তিক ? 
“চন্দ্রশেখরে” শৈবলিনীর মানস প্রায়শ্চিত্তের দৃশ্ত গুলি কি কেবল কাব্য-সৌন্দর্য 
ও কল্পনার অন্ুভূতি-গাঢতার দিক দিয়া বিবেচিত হইবে, না &ৈবলিনীর 
অতীত ইতিহাসের সহিত সম্পর্কাঘ্বিত তাহার চিত্তবিক্ষোভের ছন্দের সহিত 
গ্রথিত করিয়া! ইহাদ্দিগকে দেখার কোন বাধ্যবাধকতা আছে! “শেষের 
কবিতায়” ষে কাব্যোচ্ছাস আমাদিগকে মুগ্ধ ও অভিভূত করে, তাহার মধ্যে 
উপন্তাসিক উপযোগিতা ও চরিত্র-সংগতির লক্ষণ আবিষ্কারের চেষ্টা কি 
সমালোচনার অপপ্রয়োগ ? উপন্যাসটির সমাপ্রিস্থচক ছুইটি কবিতা (যাহা 
হইতে গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে ) কি অমিত ও লাবণ্যের চরিত্র-বৈশিষ্ট্য ও 
বিশেষ মানসিক অবস্থার অভিব্যক্তি, না ব্রাউনিংএর “405 ৬৬:৫০ ০০ ঞ&াড 
9৪:১৮ নামক কবিতার স্ায় যে কোন প্রেমিক-প্রেমিকা মনোভাব 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে প্রযোজ্য ? এক কথায় লেখক উপন্যাসের বহ্রারুতি গ্রহণ 
করিয়া তাহার চরিভ্রাংকন ও ভাব-বিশ্লেষণে বান্তবান্ধবতিতার বিশেষ কোন 
দায়িত্ব ব্বীকার করিয়াছেন কি না, এই প্রশ্নের মীমাংসাই কাব্যধর্মী উপন্থাষের 
পক্ষে সবাপেক্ষা। প্রয়োজনীয় সমস্তা! | 


১৪৩ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


এই প্রশ্নের উত্তর ভিন্নরুচি ও ভিন্ন-আদশীবলম্বী পাঠক বা সমালোচকের 
নিকট ঠিক একরূপ হইবে না। আমার নিজের মত এই ষে, যদ্রি কাব্য হইতে 
উপন্তাসের প্রকৃতি হ্বতন্ত্র বলিয়া শ্বীকার কর] যায়, তবে উভয়ের বিচার- 
প্রণালীতেও কিছু পার্থক্য থাকা উচিত। বৈষ্ণব কবিতায় ষে মাধবীলতা 
বেষ্টিত তমালতরুর কথা বারবার উল্লিখিত হইয়াছে, উপন্তাসক্ষেত্রেও সেইরূপ 
খু, দৃঢ় তথ্য-বৌধের চারিদিকেই কাবা-স্থষমা জড়িত থাক বাঞ্ছনীয়। 
চরিত্রাভিব্যক্তির সহিত নিঃসম্পর্ক, অপরিমিত কাব্যোচ্ছাস, সৌন্দর্যের হেতু 
হইলেও উপন্তাসের একট। দুর্বলতা । অবশ্ত কাব্য-সৌন্দর্যে আমাদের মন 
সাড়া না দিগ্না পারে না, কিন্তু সুদৃঢ় কাধকারণ-শৃংখলে গ্রথিত না হইলে 
উপন্থাে এইরূপ অমূলক মৌন্দ্কে আমরা প্রাণখোলা প্রশংসা 
করিতে পারি না। কাজেই এবপক্ষেত্রে আমাদের অভিমত-প্রকাশ কতকট! 
কুন্ঠিত ও বিপরীত মানদ্রণ্ডের মধ্যে দোলায়িত হইতে থাকে । উপন্যাসে 
কবিকল্পনার সহিত তথ্যবোধের যে চমত্কার সমন্বয় অসম্ভব নহে, তাহার 
উদাহরণ স্বরূপ হাডির "০০৪10 0£ 01) [90৮০7 ও হথর্ণের “02 5০81161 
[.০0০/এর উল্লেখ করা যাইতে পারে । প্রথমোক্ত উপন্যাসে প্রকৃতির মধ্যে 
যে মানবোচিত নিমম ওদাসীন্যের আরোপ করা হইয়াছে, তাহ। কাব্যহ্থষমায় 
ও অতীন্দরিয় দৃষ্টিভংগীতে মহাকবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের নিসর্গ কবিতার স্বরের সংগে 
তুলনীয়। কিন্তু হাডির চরিত্র-বিশ্লেষণ এমন সুক্ষ ও গভীর, মাস্থষের সংগে 
প্রকৃতির নিবিড় আত্মীয়তাকোধ, পাত্র-পান্রীর এতি চিন্তা, কাধ ও 
ব্যবহারে এমন ব্ঠাপক ও নীরম্-ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, একৃতির প্রতি 
তাহার মনোভাবকে আমরা কখনই নিছক কবি-কল্পন1 বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি না। যেন আকাশবিহারী কল্পন। বাস্তবতার শত-সহজ্্ সুত্রে গ্রথিত 
জালে আবদ্ধ হইয়া মনস্তত্বের দূঢ অবিচল নিয়মের কক্ষপথে |বচরণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । হথনে'র উপন্যাসে সমস্ত প্রকৃতি ষেন অপরাধী মনের উৎকট, 
আত্মনিপীড়নকারী প্রায়শ্চিত্তের কৃচ্ছ -সাধনক্রি্ট হইয়া, তাহার স্বহস্ত-পাতিত 
বক্ষংশোণিতে রক্তরপ্ধিত হইয়া এক বিরাট জীবনবাণপী বূপকের মৃতি পরিগ্রহ 
করিয়াছে। গ্রন্থের মধ্যে প্রত্যেকটি ইংগিত, প্রকৃতির মুখে প্রতিফলিত প্রত্যেক 
পরিবর্তনশীল ভাবের ছায়া--একদিকে সঙ্গম কাবান্ুনৃতি, অন্যদিকে অব্যভি- 
চারী চবিত্রান্থবর্তন-_এই দ্বিবিধ নিয়ন্ত্রণের প্রভাব অনায়াস-লভ্য হুসংগতির 
সহিত স্বীকার করিয়াছে । এই সমস্ত আদর্শকে সম্মুখে বাখিয়াই সমালোচককে 


উপন্যাসের প্রকৃতি ও বিচার-পদ্ধতি ১৪১ 


উপন্তাসে কাধ্য-সৌন্দর্ষের পরিমিতি ও উপযোগিতার সীমা নির্ধারণ করিতে 
হইবে । 


৪8 


এই প্রসংগে সংপৃক্ত আর একটি প্রশ্নের আলোচনা করিতে হইবে। 
কোনও উপন্যাসের বিচারকালে তাহার বিভিন্ন স্তর ও উপাদানগুলি বিশ্লেষণ 
করিয়া তাহাদের মধ্যে নিন্া-প্রশংসার তারতম্য-প্রয়াস কাহার কাহারও 
বিচারবুদ্ধি ও রসবোধকে পীড়িত করে। ইহাদের মত এই যে, উপন্যাসটি 
সমগ্রভাবে বিচার্য ; কেন না ইহার মধ্যে আটের অখণ্ড এক্য বা “রসরূপ” হয় 
আছে, না হয় নাই। যদ্দি থাকে, তবে ইহ লেখকের শিল্পবিন্তাস-শক্তির 
সার্থক প্রয়োগরূপে প্রশংসনীয়, অন্যথ! নিন্দার । একই উপন্যানকে কোথাও 
ভাল, কোথাও মন্দ .বল1, কোথাও ইহার মধ্যে মহাকাব্য বা গীতি-কবিতার 
লক্ষণ আবিষ্কার করিয়া ইহাকে শ্রদ্ধাগ্তলি অর্পণ, কোথাও বা বাস্তবতার 
আপেক্ষিক অভাবের জন্য ক্ষোভ প্রকাশ আসল সমালোচনাপদ্ধতির অন্থসরণ 
নহে। এইবপ ভালো-মন্দ মিশানো সমালোচনার আর একটা দোষ 
এই যে, ইহাতে পাঠকের চূড়ান্ত অভিমত দ্বিধাগ্রস্ত ও সংশয়াচ্ছন্ন হইয়া 
পড়ে--এই স্ততি-নিন্দার নাগরদোলায় পাক খাইয়! তাহার বিচারবুদ্ধি 
পুলাইয়া যায়। কোন একটা বিষয় সম্বন্ধে নিঃসংশয়িত ধারণ! করার মধ্যে 
যে একটা স্বস্তি ও আত্মপ্রসাদ আছে, এই জাতীয় সমালোচন। পাঠককে 
তাহ! হইতে বঞ্চিত করিয়। তাহার মনে সমীলোচকের বিরুদ্ধে ক্ষুব্ধ অচ্ুযোগ 
জাগায়। 

পাঠকের এইরূপ বিরক্তি যে অস্বাভীবিক নহে তাহ স্বীকার করিতে কোন 
বাধা নাই । তবে ইহার জন্য দায়ী ঠিক সমালোচক নহে, দায়ী উপন্যাসের 
জন্ম-ইতিহাঁস। আসল কথা, উপন্তাসের কোন প্রামাণ্য স্থনিদিষ্ট ূপ নাই। 
আমাদের প্রাচীন আলংকারিকের ও গ্রীস ও রোমের আরিষ্টল ও হোরেস 
যেরূপভাবে কাব্যের বিভিন্ন বিভাগের প্ররূতি ও উদ্দেশ্ট বিশ্লেষণপুর্বক তাহার 
বাহিরের আকার বাঁধিয়া দিয়াছিলেন, সগ্যোজাতি উপন্যাস সম্বন্ধে সেরূপ 
বিধিনিষেধ কখনও আরোপিত হয় নাই। ইহা! সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে, অনেকটা 
যদৃচ্ছাক্রমে বিভিন্ন লেখকের হাতে বিভিন্ন ভাবে গড়িয়া উঠিয়াছে। 
মৌলিক উদ্দেশ্টের প্রতি ঠিক থাকিয়া, ইহা পুরাণ-বণিত. তিলোত্বমার 
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স্থায় কাব্য-সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ হইতে তিল তিল সৌন্দর্য আহরণ 
করিয়া নিজ অংগ-সৌষ্ঠব সম্পাদন করিয়াছে । নাটক, গীতিকাবা, 
মহাকাব্যর দৃঢবদ্ধ, পরিবর্তনহীন আংগিক ইহার নাই-ইহার গঠম- 
শিথিলতাই ইহার বহিরংগের সর্বপ্রধান বৈশিষ্ট্য । তাই ইহার স্থবিশাল 
ও ক্রমবর্ধমান পরিধির মধ্যে কাব্যোচ্ছাস, মহাকাব্যের বিরাট সার্বভৌম 
ব্যঞ্জনা, নাটকীয় ছন্বপংঘাত, ব্যংগ-বিদ্রপ ও পরিহাস-রসিকতা, দর্শন, 
বিজ্ঞান ও সমাজনীতির আধুনিকতম তত্বালোচন1 তুল্যরূপ আদর ও 
আতিথেয়তা লাভ করিয়াছে । যতক্ষণ পর্যন্ত ইহার জীবন-চিত্রণ সত্যাঙ্ছগগ 
থাকে, ততক্ষণ পর্যস্ত কোন উপাদানকেই একেবারে অবান্তর বলিয়া 
বর্জন করা যায় না। কেননা, ইহাদের সকলের মধ্যেই মানব-গুকৃতির 
সত্য প্রতিচ্ছায়া কর্তমান। নাটকে যেমন গীতি-কবিতার আতিশধ্য তাহার 
প্ররৃতি-বিরোধী বলিয়! নিঃসংকোচে অপকর্ষ-লক্ষণ বলিয়। নির্দেশ কর! যায়, 
উপন্যাসে সেরূপ স্থুস্পষ্ট অভিমত প্রকাশ অবিধেয়্ । উপন্যাসের এক্যতানে 
এই সমস্ত বিচিত্র রকমের স্বরেরই একটা প্রয়োজনীয় অংশ আছে। উপন্যাসের 
সর্বত্র বাস্তবতার প্রকাশ সমানরূপ তীক্ষ ও অকুন্তিত নহে, সেইজন্য বাস্তবের 
স্তর-বিভাগ অনুসারে ইহার বিভিন্ন অংশের বিশ্লেষণ সময় সময় অপরিহার্য 
হইয়া পড়ে। তাই যেখানে বাস্তব অপেক্ষাকৃত অপ্রধান, সেখানেও 
গীতিকাব্য ও মহাকাব্যের স্থুর-ঝংকাঁর একদিকে উপন্যাসের কাব্যোৎ্কর্ষ 
বাড়ায়; অপরদিকে বস্ত-তন্ত্রতার মধ্যেও যে সুস্মতর মূর্ছনা ও আভাস 
মৌন থাকে তাহাকে অন্ুরণিত করিয়া ইহার পুর্ণত। সাধন করে। কাজেই 
সমালোচনা এই সমস্ত উৎকর্ষ-অপকর্ষের জটিল সমাবেশ লক্ষ্য করিতে বাঁধ্য 
হয়। অবশ্য ইহা সর্বথ স্বীকাধ যে, উচ্চাংগের প্রতিভা এই সমস্ত বিশুংখল 
উপাদানের যথাযথ বিন্যাসে, ইহাদের নৈকট্য ও বৈপরীত্যের নিপুণ গয়োগে 
এক অখণ্ড রস-সংহতি ও বূপ-সমন্য়ের স্ষ্টি করিতে পারেন । কিন্তু সাধারণতঃ 
ওউপন্তাসিকের! এরূপ নিখুঁত গঠন-পরিপাটোর আদর্শ অনুসরণ না করিয়া 
শক্তিমত্তার সাবলীল উপেক্ষার সহিত উপন্যাসের অবয়বগত শিথিলতা ও 
অবিস্তন্ত প্রাচুফকেই স্বীকার করিয়া লন। উপন্তাসের সমালোচন1 যে ইহার 
অখণ্ড রূপের প্রতি বন্ধলক্ষ্য না হইয়া খণ্ড-খণ্ড বিঙ্লেষণেই অধিক তৎপর হয়, 
তাহার মুখ্য কারণ সমালোচকের রসবোধের অভাব নহে, উপন্থাসেরই জন্মগত 
মিশ্রতা ও বর্ণ-নাংকর্ষ। 
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পরিশেষে আর একটি আপত্তির কথা উত্থাপন কর! প্রয়োজন । উপন্তাসের 
ইতিহাস ঠিক কখন হইতে স্থরু করা উচিত, উহার জন্ম-মুহূর্তনা আরও 
পূর্ববর্তী স্তর হইতে? যদ্দি গল্পের মধ্যে একটি উদেশ্ঠপুর্ণ, সঙ্ঞান বান্তবভংগী 
প্রবর্তন উপন্তাসের মৌলিক প্রেরণা হয়, তবে এই ভংগী অজ্ঞতসারে, অন্ত 
উদ্দেশ্টের আড়ালে, যেখানেই লক্ষ্য-গোচর হয় সেখানেই উপন্তাসের 
উপাদানের উপস্থিতি মান! কি অযৌক্তিক? বাল্মীকি মুনি রাম না জন্মিতে 
রামায়ণ রচন] করিয়াছিলেন ; আধুনিক সাহিত্যসমালোচকও কোন বিশেষ 
সাহিত্য-বিভাগ রূপায়িত হইবার পুবেই অতীতের অন্ধকারে তাহার বিচ্ছিন্ন 
অণুপরমাণুগুলির "অঙ্থুসন্ধানে রত থাকেন । বিজ্ঞানের প্রভাবে জীব ও জড় 
উভয়েরই উদ্তব-রহস্তের স্তরগুলি এই ভাবে উদঘাঁটিত হইয়াছে । জীবের 
জন্মের বহু পুর্বে তাহার প্রথম প্রাণস্পন্দন হইতে তাহার অপরিণত ভ্রণাবস্থার 
বিচিত্র ইতিহাস নির্ণীত হইয়াছে । এমন কি, মৃত্তিকার বর্তমান জমাট-রূপের 
পিছনে সমুত্রগর্ড হইতে তাহার উদ্ধার ও প্রথম ধুলিকণার স্জন পথস্ত 
বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছে । সাহিত্যেও এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগী 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । তাই ইহার সমস্ত বিভাগেই আদিম উৎস 
অনুসন্ধানের কার্ধে বিশেষ কৌতুহল জাগ্রত হইয়াছে । বীজ অংকুরিত 
হইবার পূর্বে ভূগর্ভে অদৃশ্ঠ অন্ধকারের মধ্যে ইহার প্রীণের যে নিগৃঢ প্রক্রিয়া 
কার্য করিতে থাকে, তাহা! বাদ দিলে উদ্ভিদের ইতিহাঁস-সংকলন অসম্পূর্ণ ও 
ভ্রান্তি-সংকুল হয়। সেইমত উপন্যাসের রসবূপ দাঁন। বাঁধিবার পুর্বে ইহার 
বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশগুলি কি করিয়া দীর্ঘ শতাব্দীর অর্ধসচেতন প্রেরণা ও 
কর্মোছ্যমের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে কেন্দ্রসংহতি ও বিশিষ্ট বপহ্ষ্টির দিকে 
অগ্রসর হইয়াছে তাহাঁও ইহার ইতিহাসের অপরিহাধ অংশ। অবশ্য 
সৌন্দর্যবিলাসী, কুচিবাগীশ সমালোচক এই ভূগর্ভ-খননের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক 
মনোভাব পোষণ করিতে পারেন । কোহিনুরের সন্ধানে মাটি খুঁড়িয়া ধাহার! 
নিজ অংগে প্রচুর ধূলিমলিনতা লেপন করেন সেই হতভাগ্যেরা ইহাদের 
সহান্ভূতি ও সমর্থন হইতে বঞ্চিত থাকেন। সৌন্দ্ধ-সথষ্টির উচ্চ আদর্শে 
বিচার করিয়া ইহাদের এই কাজকে কুলিমজুরের কাজ বলিয়া! দ্বণাভরে 
উপেক্ষা করা খুবই সহজ। কিন্তু তথাপি ইহ ইতিহাস-রচন1 ও সাহিত্য- 
রসাস্বাদের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । এই নীতি ইউরোপীয় সাহিত্যের 
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সবত্রই শ্বীকৃত ও অনুসৃত হইয়াছে । উপন্তাসের পুর্বাভাসের হাতছানিতে 
ইহার এতিহাসিকেরা অষ্টাদশ শতকের সীম? ছাড়াইয়1 পিছন ঠাটিতে হাঁটিতে 
সুদূর অতীতে গিয়া থামিয়াছেন_সপ্তদশ শতাব্দীর প্রতিনিধিত্ব-মূলক 
চরি্রস্থষ্টি (0118:800615 )$; এলিজাবেথীয় নাটক ও গল্প; চসার ও 
মধ্যযুগের বীরত্ব-গাথ|; আযংলো-সাক্সন যুগের যুদ্ধবিগ্রহের মহাকাব্য ও 
খগ্ুকাবাগুলি, এমন কি গ্রীক সাহিত্যের অলৌকিক পূর্বদেশীয় আখ্যায়িকা- 
সমূহ _ এ সমন্তই উপন্যাসের পরিমগ্ুলের মধ্যে স্থানলীভ করিয়াছে । এমন 
কি, র্যালে প্রমুখ কোন কোন বিশিষ্ট সাহিত্যিক যে উপন্তাসের ইতিহাস 
রচনা করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণভাবে এই পুর্বস্চনার স্ত্র আবিষ্কারেই 
মীমাবদ্ধ। কাজেই যুক্তি ও নজীর উভয়ই আমার অনুশ্থত প্রণালীর সমর্থক। 
অবশ্য যুক্তি ও নজীর উদ্ধার করিলেই যে তাহা মানিতে হইবে তাহার কোন 
বাধাবাধকতা! নাই। কোন কোন সমালোচক কাব্যের প্রকৃতি-বিশ্লেষণে 
পাশ্চাত্ত্য মনীষীদের বাণী ও অভিমত উদ্ধার করিয়া নিজ প্রবন্ধের কলেবর 
পুর্ণ করেন-_কিন্তু সমালোচনার প্রয়োগক্ষেত্রে পাশ্চাত্য দৃষ্টান্তের অন্থসরণকে 
বোধ হয় মৌলিকতার অভিমানে ঘা লাগিবার আশংকায় অস্বীকার করেন । 
এই উতৎ্কট মৌলিকতা-স্পৃহাী শরৎচন্দ্রের টগর বৈষ্ণবীর সগর্ব উক্তির কথাই 
স্মরণ করাইয়। দেয়-_-বিশ বৎসর ভিন্নজাতীয় এক জনের সংগে ঘর করিয়াও 
জাতির বিশুদ্ধি কিরূপে বজাম্ব রাখা যায়, সেই মন্ত্রহস্ত ইহারা কোন অজ্ঞাত 
কৌশলে আয়ত্ত করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 





ওপন্যাসিক বংকিমচন্দ্র 


বংকিমচন্দ্রের জন্মের শত-বাধষিক উৎসবের সম্ভীবনায় যে দেশব্যাপী উৎসাহ, 
উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছে, তাহাতে বংকিমের লোকোত্বর প্রতিভার পুনরা- 
লোচনার একটা স্বন্দর অবসর ঘটিয়াছে। অতিশয় দুঃখের সহিত স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, বংকিমের ন্যায় প্রতিভাশালী লেখকের আলোচনা 
যথোপযুক্ত হয় নাই। ইহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী যুগে মাত্র ছুইজন স্থ্ধী এ 
বিষয়ে কতকট! মনোষোগী হইয়াছিলেন__-গিরিজী প্রসন্ন বাঁষচৌধুরী ও স্বীয় 
অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । বংকিমের প্রতি এই আপেক্ষিক 
উঁদাদীন্য আমাদের শিক্ষিত সমাজের একটা অমার্জনীয় অপরাঁধ। ইউরোপের 
কোন দেশে তাহার ন্যায় লেখকের জন্ম হইলে, তাহার সশ্রদ্দধ আলোচনায়, 
মুক্তিসহ বিচার-বিশ্লেষণে সে দেশের আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া! উঠিত। 
আমাদের দেশে বৃংকিমচন্দ্র যে স্বতি, প্রশংসা না পাইয়াছেন তাহা নহে? কিন্তু 
সে প্রশংসার অধিকাংশ নিবেদিত হইয়াছে তাহার স্বদেশ-প্রেমিকতা ও দূর- 
প্রসারী রাজনৈতিক দৃষ্টির প্রতি। তাহার “বন্দে মাতরম্” মন্ত্র ক্ষ লক্ষ নর- 
নারীর কে ধ্বনিত হইয়াছে , তাহার “আনন্দমমঠ” শত শত দেশবাসীর প্রাণে 
দেশপ্রীতির প্রথম বীজ বপন করিয়াছে সত্য; কিন্তু যে নিয়মে আমরা বেদ- 
মন্্ উচ্চারণ করিয়া মন্ত্র-প্রণেতা খষিকে বিস্বৃত হইয়াছি, সেই নিয়ম বংকিম- 
সম্বন্ধেও অনেকট। প্রযোজ্য হইয়াছে । তাহার সম্বন্ধে যে মতবাদ আমরা 
উচ্চারণ করিয্বাছি, তাহা ভক্তিবিহবলতায় অস্পষ্ট, উচ্ছীসের আতিশয্য- 
বিড়শ্বিত। পক্ষপাতহীন সমালোচনার দ্বারা তাহার সাহিত্যিক আদর্শ ও 
কীপ্তির যথাযোগ্য মূল্য নির্ধারণ, ওউপন্যাসিক-সমাজে তাহার চিরন্তন স্থান- 
নির্দেশ-_এদ্দিকে বিশেষ কোন সম্মিলিত চেষ্টার কৃতিত্ব আমর দাবী করিতে 
পারি না। রবীন্্নাথের বংকিমচন্দের উপর একটি সাধারণ সমালোচনা! ও 
রাজসিংহ উপন্যাসের আশ্চর্য অস্তু্টিপুর্ণ রসগ্রাহিতা অবশ্য এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম। কিন্তু ধিনি ইচ্ছা করিলে সমালোচনা-ক্ষেত্রে একটা 'নৃতন ধারা 
প্রবর্তন করিতে পারিতেন, আমাদের সমালোচন। সাহিত্যের শূন্ত ভাণ্ডার পুর্ণ 
করিতে পারিতেন, তাহার নিকট এই মুষ্টিভিক্ষাম আমাদের মন তৃপ্ত হয় নাঁ_ 
ইহা! বলা বাহুল্য মাত্র । 

১৩ 


১৪৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


দেশপ্রেমিক বংকিমের শিষ্ত্ব-স্বীকার ও সাহিত্যিক বংকিমের প্রতি 
বিমুখতা__এই অদ্ভুত সমন্ব়শীল মনোবৃত্বির একটা বিশেষ কারণ খুঁজিয়। 
বাহির কর! কঠিন নহে। বংকিম-পরবর্তা যুগে আমাদের রাজনৈতিক আশা- 
আকাংক্ষার নদীতে যেমন জোয়ার আসিয়াছে, আমাদের সাহিত্যিক রোমান্দ- 
প্রবণতার প্রবাহে সেইরূপ ভাটারই প্রাছুর্ভীব। রাজনৈতিক প্রগতিশীলতা 
সম্বন্ধে বেশি কিছু বলার আাবশ্ঠক নাই--ইহা অতিশয় স্পষ্ট ও স্বতঃসিদ্ধ। 
কিন্তু বংকিমচন্দ্রের উপন্যাসে আমাদের যে সনাতন রোমান্স-প্রবণতা। পুর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহাই পরবর্তা যুগে সংকুচিত হইয়া এখন অতি 
শীর্ণ ধারায় প্রবাহিত হইতেছে । বংকিমের অব্যবহিত পরবর্তী যুগ এক 
বিপ্লবকারী রুচি-পরিবর্তনের যুগ । ইউরোপীয় সমাজ ও সাহিত্যের সহিত 
নিবিড়তর সংযোগের ফলে আমাদের নাহিত্যে এক সম্পূর্ণ নৃতন আদর্শ 
অনুস্থত হইতে লাগিল। পাশ্চাত্য সমাজে কতকগুলি অপ্রতিবিধেয ও 
স্বাভাবিক বিবর্তনের ফলে উদ্ভূত সমস্তা গুরুত্ব লাভ করিয়াছে ও ইহাদের 
আলোচনা সাহিত্যেরও প্রধান বিষয় হইয়া ফাড়াইয়াছে। ইহাদের মধ্যে মুখ্য 
হইতেছে_ যৌন ও দারিদ্রা সমস্তা । পাশ্চাতা দেশে সমাঁজ-নীতির আদরশ- 
বিভ্রান্তি ও বিশৃংখলতার জন্য এবং ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে ক্রমবর্ধমান অবস্থা- 
বৈষমোর জন্য এই সমস্তাগুলি জীবনে ছু্সিবার হইয়া! উঠিয়াছে এবং জীবনের 
মর্মস্থল হইতে সাহিত্যের কেন্তরস্থলে স্বতঃই স্থানান্তরিত হইতেছে । এই সমস্ত 
সমস্তার সংগে সংগে বাস্তবতা-প্রধান ও রোমান্স-বিমুখ সাহিত্যিক মনোবৃত্তিও 
গডিয়া উঠিয়াছে। আমাদের সমাজে এই সমস্ত প্রশ্ন কেবল অংকুরিত হইতে 
আরম হইয়াছে। কিন্ত আমাদের সাহিত্য পাশ্চাত্যের অন্থুকরণে জীবনের 
শ্বাভাবিক বিকাশকে বহুদূরে ছাড়াইয়া গিয়া এই সমস্ত অ্ধ-রুত্রিম সমস্তাবিচারে 
সম্পূর্ণরূপে উতসগীঁরুত হইয়াছে এবং ইহাৰ অনুকূল সাহিত্যিক ভংগী ও 
মনোবৃত্তি অর্জনে সচেষ্ট হইয়াছে। ইহাই বংকিমের সহিত অতি-আধুনিক 
যুগের সর্বাপেক্ষা গুরুতর বিচ্ছেদ। এই জাতী সমস্যা আলোচনার জন্য যেরূপ 
আথুবীক্ষণিক বিশ্লেষণ-পদ্ধতির প্রয়োজন, তাহার অভাবই অতি-আধুনিকের 
চক্ষে বংক্মের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ক্রটি। ইহাই সাধারণতঃ বংকিমের 
অবান্তবতা, গভীর মনন্তত্ব-জ্ঞানের অভাব ইত্যাদি নামে অভিহিত হয়। 

তারপর অক্ষমতাও বংকিমের পদাংক অনুসরণের প্রতিবন্ধকতা করিয়াছে । 
বংকিম এঁতিহাসিক প্রতিবেশ হইতে থে রোমান্দ আমাদের প্রাত্যহিক 


ওঁপন্যাসিক বংকিমচন্দ্র ১৪৭ 


পারিবারিক জীবনে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, তাহার পরবর্তীরা সেই ব্বৌমান্সের 
মূলস্থত্র ধরিতে পারেন নাই। ইতিহাসলন্ধ রোমান্স উপন্যাসক্ষেত্রে বংকিম 
এবং রমেশচন্দ্র ও নাটকে ছিজেন্দ্রলাল প্রায় নিংশেষিত করিয়া দিয়াছেন । 
ইতিহাসের যখন যোদ্ধবেশ, যখন ইহা বীরত্ব-প্রভায় ভাম্বর, তখন ইহার 
গতিবেগ ও দীপ্ষি সাধারণ জীবনে সংক্রামিত হইশ্ী ইহাকে মহিমান্বিত করিয়া 
তোলে। ইতিহাসের এই রণোন্মাদন1! জীবনের তালকে দ্রুততর করে, ইহার 
বিচ্ছিন্ন-বিক্ষিপ্ঠ শক্তিকে একটা বিরাট উদ্দেশ্ট-সাধবের জন্য সংহত করিয়া এক 
স্মরণীয় বিকাশের দিকে লইয়া যায়। বর্তমান যুগের উপন্তাসিকেরা ইতিহাসের 
রংগমঞ্জে এই বীরত্বের অভিনয়, এবং বিশাল ব্যক্কিত্ববিকাশের অবসর দেখিতে 
পান না;_আধুনিক ইতিহাস কূটনীতি ও তাকিকত্তার লীলাক্ষেত্র। অতীত 
ইতিহাসে পুনজাঁবন সঞ্ীর করিতে বংকিম যেটুকু সাফলালাভ করিয়াছিলেন, 
এঁতিহাসিক কল্পনার একান্ত অভাবের জনা আধুনিক উপন্যাসিকেরা তাহার 
কাছাকাছিও যাইতে পারেন না। হ্ৃতরাং ইতিহাসের সিংহদ্বার তাহাদের 
নিকট চিরকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ তীহার প্রথম 
বসের উপন্যাসে ইতিহাসক্ষেত্রে পদার্পণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ইতিহাসের বিরাট প্রাংগণতলে তিনি আধ্যাত্মিকত ও আদর্শবাদের দুই-একটি 
ছায়ামূক্তি ছাড়া আর কিছু দেখেন নাই। পরবর্তী যুগে বংকিম-প্রভাবের 
ধর্তার ইহাঁও একটি কারণ । ূ 

সর্বাপেক্ষা গুরুতর কারণ অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্রের বিপরী তমূখী 
প্রভাব। বংকিমের তিরোভাব হইতে না হইতেই সাহিত্য-ক্ষেতরে 
রবীন্দ্রনাথের অপরূপ আবিত৩াব আমাদের সমস্ত বিচার-শক্তি ও রসবোধকে 
এক সম্পূর্ণ নৃতন শ্রঞ্্রীতে ঠেলিয়! লইয়া গিয়াছে। এই উদীয়মান: সর্ষের 
প্রথম কিরণে আমাদের চক্ষু ধাধিয়া গিয়াছে__সাহিত্যের আদর্শ ও পদ্ধতি 
সম্বন্ধে আমাদের সমস্ত চিন্তাধারা আমূল পরিবতিত হইয়াছে । এই নব- 
জ্োোতিষ্কের আড়ালে পড়িয়া বংকিমের স্থতি যে অপেক্ষাকৃত ম্লান ও 
বূর হইম্মা পড়িয্াছে, তাহ। অস্বীকার করা যায় না। রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্স বংকিম হইতে সম্পূর্ণ পৃথক-জাতীয়--ইহার উদ্ভব " ইতিহাসের' 
বহিঃপ্রাংগণে নহে, লেখকের নিজ মানস-কল্পলোকের মধ্যে । তাহার সর্বগ্রাসী 
কাঁব্যশক্তি উপন্তানকে কবিতার অধীন করদ রাজ্যে পরিণত করিয়াছে। 
আবার তাহার প্বরে বাইরে”, “চতুরংগ" প্রভৃতি উপন্তাসে আধুনিক সমস্তা 


সপ 


১৪৮ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


চিরন্তন সমাজ-গণ্ডী হইতে বাহির হইয় পড়িয়া একটা অসাধারণ তীব্রতা লাভ 
করিয়াছে। বংকিমের সমাজ-বেষ্টনীর মধ্যে সংরক্ষিত, বাহিরের প্রভাবে 
নিয়ন্ত্রিত সমস্থা৷ রবীন্দ্রনাথের তুলনায় এত তীস্ষু ও প্রশ্নসংকূল হইয়া উঠে নাই। 
শরৎচন্দ্রও মোটামুটি রবীন্দ্রনাথের ধারারই অন্থবর্তন করিয়াছেন। তীহার 
রোমান্স আসিয়াছে সমাজ-শৃংখলহীন, ভবঘুরে জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও 
পল্লীবালকক্থুলভ নির্ভীক ছুঃসাহসিকতার কাহিনী হইতে । তিনি প্রেমের 
উদ্ভব-রহস্ত, ইহার বিধি-নিষেধ-উল্লংঘন-্প্রবণতা! ও হুক্ম ঘাত-প্রতিঘাতের 
যেব্ূপ গভীর ও বিস্তৃত আলোচন] করিয়াছেন, বংকিমের বিশ্লেষণে সেরূপ 
বাস্তবতা ও অন্দূষ্টি নাই। (বৈংকিমের প্রেমের ধারণা প্রাচীন সাহিত্য ও 
সমাজ-রীতি হইতে গৃহীত; তাহার ভ্রমর, সূর্যমুখী, কুন্দনন্দিনীর মধ্যে প্রেমের 
যে ধারা প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা! মোটের উপর চির-প্রথাগত পৌরাণিক 
তটভূমির মধ্যেই সীমাবদ্ধ । দাম্পতা-প্রেমের মধ্যে তিনি সনাতন মিলন-বিরহ, 
অভিমান-মনোমালিন্ত ও পুনমিলনেরই শোভাযাত্রা দেখিয়াছেন। তাহার 
প্রেম-কাহিনীতে ছুইটি মাত্র প্রবল বিপরীত ধারার প্রবাহ লক্ষিত হয়; কিন্তু 
প্রত্যেকটি ধারার মধ্যে আবার যে স্থস্ সক্ষম বীচি-বিক্ষেপ, সংশয়-আন্দোলনের 
ম্ছু কম্পন অনুভূত হয়, তাহার অণুবীক্ষণ যন্ত্রে সেগুলি ধর পড়ে নাই। 
অবৈধ প্রেম তিনি ম্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু ইহাকে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন 
কবিত্বময় সাংকেতিকতার মধ্য দিয়া, আণুবীক্ষণিক দিন-লিপির মধ্য দিয়] নহে 
তাহার রোহিনী কি করিয়া গোবিন্দলালের সহিত প্রেমে পড়িয়াছে, তাহার 
মুলস্ুত্রটি তিনি সৃক্ম ইংগিতেব সাহায্যে প্রকটিত করিয়াছেন; তাহার 
অতৃপ্ঠ প্রেমাকাংক্ষা মুহুতের জন্য বিছ্াৎঝলকের ন্যায় আমাদের সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হইয়াছে । গোবিন্দলালের সমবেদনায় এই ক্ষীণ প্রেমশিখা। উজ্জ্বল 
হইয়াছে ; বারুণীর জলে ডূবিয়া মরিবার চেষ্টাতে ইহার অপ্রশমিত বেদনার 
অতকিত বিকাশ আমাদিগকে বিম্ময়-ব্যথিত করিয়াছে । গোবিন্লালের 
দিক দিয়াও একট অনুরূপ আকর্ষণ একটিমাত্র পরিচ্ছেদে বিবৃত হইয়াছে । 
এই পর্যন্ত দেখাইয়াই তিনি বিশ্লেষণ-কার্য স্থগিত রাখিয়াছেন। হৃদয়ের 
বিক্ষোভ ও আকর্ষণ কি করিয়া ৈহিক সম্বন্ধের নাগপাশে জড়িত হইয়৷ পড়িল, 
আহার গ্রস্থিবন্ধনগুলি নিখুঁতভাবে দেখানো তিনি প্রয়োজনীয় মনে করেন 
নাই ॥ প্রলোভন ও পতন- ইহার মধ্যবর্তী স্তরগুলি পাঠক অনায়াসেই কল্পনা 
করিয়া লইতে পারিবে, এই বিশ্বাসে তিনি তাহার বিশ্লেষখে ইচ্ছা করিয়াই 


ওপন্যাসিক বংকিমচন্দ্র ১৪৯ 


অনেকটা ফাক রাখিয়াছেন, তাহার স্থরুচি ও সংযম-জ্ঞান এইখানে কলমের 
মুখ চাপিয়! ধরিয়াছে। আধুনিক ওঁপন্যাসিক ও পাঠক কিন্তু এই সংকোচের 
সমর্থন করেন না। তাহারা মনে করেন যে, বংকিম যে স্তরগুলি উপেক্ষা 
করিয়াছেন, ঠিক তাহাদের মধ্যেই কোন বিশেষ প্রণয়-কাহিনীর অনন্যসাঁধারণ 
বৈশিষ্ট্যের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন আছে। প্রায় সমস্ত প্রেমেরই আদি ও অস্ত-_ 
আকর্ষণ ও পদন্থলন একরূপ 7 যাঁহ। কিছু বৈচিত্র্য তাহা এ মধ্যবর্তী স্তরগুলির 
মধ্যেই বর্তমান । আবার বংকিমের উপন্যাসে পদশ্থলনের অবশ্থভ্তাবী 
পরিণাম-_মোহভংগ ও অন্গতাপ। কিন্তু আধুনিক উপন্যাস এই সনাতন 
নীতির অনুমোদিত পরিসমাপ্তির বৈধতা শ্বীকার করে না। বর্তমান যুগ্রে 
ওপন্তানিক সমাজবিধি উল্লংঘনের মধ্যে হয় প্রশংসাহ বিদ্রোর্ও মুক্তির আনন্দ 
আবিষ্কার করেন, ন। হয় মনুষ্যত্বের আরও গভীরতর অবনতি, নিদারুণতর 
লাঞ্ছনা, চরম অধোগতির সম্ভাবন। প্রত্যক্ষ করেন। পদ্ধতি ও আদর্শ 
সম্বন্ধে বংকিমের সহিত তরুণ পাঠকের এই মতভেদ আজ তাহার প্রতিভা 
সম্বন্ধে সংশয়ের স্থস্টি করিয়াছে । কিন্ত কুহেলিকা কাটিয়া গেলে স্্যালৌক 
যেমন দীপ্ততর হইয়া! উঠে, সাময়িক ভ্রান্তি-নিরসনের পর বংকিমের প্রতিভাঁও 
সেইরূপ দেদীপ্যমান হইবে-__ইহ1! আশা করা অসংগত হইবে না। 

বংকিমের উপন্যাসসমূহের ব্যাপক সমালোচন! বর্তমান প্রবন্ধের পরিধির 
মধ্যে সম্ভব নহে; বর্তমান উপলক্ষ্যও সেরূপ চেষ্টার প্রত্তিকিল। আমি কেবল 
এখানে কোন্‌ কোন্‌ বিশেষ গুণের উপর তাহার অবিসংবাদিত শ্রেঠত্ব প্রতিষ্ঠিত 
তাহা সংক্ষেপে নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। 

তাহার সম্বন্ধে প্রথম কথা হইতেছে-তাহার সর্বাংগীন আধুনিকতা ' 
বাংলা মাহিত্যে ও সমাজে আধুনিকতা! প্রবর্তনের জন্য অনেকেই কৃতিত্ব দাবী 
করিতে পারেন । সর্বপ্রথম উল্লেখষোগ্য-_রাজা রামমোহন রায়; তিনিই 
প্রথম শান্ত্রালোচনায় ও ধর্মজীবনের বিচারে স্বাধীন চিস্তার প্রবর্তন করেন। 
সে হিসাবে তিনিই আধুনিকতার অগ্রদূত । তাহার পরে অক্ষয়কুমার দত্ত ও 
ঈশ্বরচ্জ বিদ্যামাগর মহাশয়ের দাবীই অগ্রগণ্য। ইহারা নান! দিক্‌ দিয়া 
পুরাতন সমাজ-মনে স্বাধীন চিস্তান্ত্রোত প্রবাহিত করিয়া, তাহার অন্ধ, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন কোণগুলি প্লাবিত ও পরিষ্কৃত এবং সেখানে অনেক নৃতন চিন্তা ' 
ও আদর্শের বীজ বপন করিয়াছেন, যাহা! এখন ফলে-ফুলে সমৃদ্ধ হইয়া পুর্ণ 
পরিণতি লাভ করিয়াছে। কিন্তু আধুনিকতার স্থষ্টি. করিতে শুধু যে মৌলিক 






১৫৪ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


চিন্তার প্রয়োজন হয় তাহা নয়, নৃতন ভাব-প্রকাশোপযোগী ভাষাও তাহার 
একট] অপরিহার্য অংগ। রামমোহন, অক্ষয়কুমার ও বিগ্যাসাগর' নূতন ভাবের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন ; কিন্তু ভাষার দিক দিয়া তাহারা অতীত সংস্কৃতির 
সংকীর্ণতার সহিত যুক্ত ছিলেন । তিল তিল করিয়া নৃতন ভাব সংগ্রহ করিয়া 
তাহার! আধুনিক মনোবৃত্তির ভিত্তি চন! করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদের ভাষা 
আড়ষ্ট, জড়তাগ্রন্ত ও মন্থরগতি ছিল। আধুনিক মনের লীলণ-চঞ্চলতা, ক্ষিপ্র- 
গতি, সব্যসাচিত্ব (৮2:5861115), বিছ্যুতৎশিখার ন্যায় ভাব্বর পরিবর্তনশীলতা, 
আবেদন-বৈচিত্রা (৮৪196 0£ 10968] ) বংকিমচন্জ্েই সর্বপ্রথম পুণ- 
বিকশিত হইয়াছে । তাহার পূর্ববর্তীর্দের তৃণীরে এক প্রকারেরই অসম ছিল-__ 
তাহাদের গুরু-গমভীর বচন-বিন্াস, অন্রান্ত শান্ত্-বিচার ও উচু-স্থরে-বীধা নৈতিক 
আবেদন প্রতিপক্ষের সবল গণ্ডার-চর্মে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আদিত। 
বংকিমচন্দ্র যুদ্ধ চালাইবার অভিনব পন্থা আবিষ্কার করিলেন ; তাহার আক্রমণ 
তাহার পূর্ববর্তীদের গদাযুদ্ধে পর্যবসিত হয় নাই । তাহার তৃণীর বিচিত্র আমুধে 
পূর্ণ ছিল-_তীস্ক বিদ্রপান্, প্রচ্ছন্ন পরিহাস, গৃঢার্থ রূপক, অচ্ছেছ্য তর্কজাল ও 
শ্রেণীবিন্তন্ত যুক্তি-পরম্পরা, ইতিহাসের ভাগ্ডার হইতে সংগৃহীত পুর্বোদাহরণ 
(0৪০5067 ), অফুরন্ত ন্বতঃউৎসারিত রসিকতা, লঘু কল্পনার ইন্দ্রজাল 
(:25120855 ) ও গভীর, মর্মস্পর্শা, অশ্রপুর্ণ আবেগ- এই সমস্ত অস্দ্রেই তাহার 
তুল্যরূপ অধিকার ছিল। পুরাণবণিত বীরের ন্যায় তিনি তাহার প্রতিপক্ষের 
যুক্তিকে ক্রোধের অগ্নিবাণে ভস্মীভূত করিয়াছেন, অজস্র উপহাসের বরুণাপ্রে 
গ"গাপ্রবাহে এরাবতবৎ ভাসাইয়| লইয়া [গিয়াছেন ও ভাবাবেগের বা্ব্যাঞ্ছে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া অনুপরমাণুতে গুড়া করিয়! উড়াইয়াছেন। বিদ্যাসাগর 
মহাঁশয় তাহার বিধবা-বিবাহ-বিষয়ক গ্রন্থে দেশাচারকে সম্বোধন করিয়া যে 
দীর্ঘ আক্ষেপোক্তি করিয়াছেন, তাহাতে তাহার কোমল, দয়ার্জ হৃদয় ও 
অপরিণত তর্কশক্তি একসংগে প্রকাশিত হইয়াছে। বংকিমচন্ত্র বিদ্যাসাগরের 
বহু বিবাহনিবারণ-বিষয়ক গ্রন্থের আলোচনা উপলক্ষে বহু-বিবাহ-রোধকছে 
ধৃতাত্ম লেখককে ডন কুইক্সোটের সহিত তুলনা করিয়া অতি সংক্ষেপে তাহার 
প্রচেষ্টাকে হান্তাম্পদ করিয়াছেন । বংকিমের যোদ্ধাবেশ স্ুদর্শনহত্য বিষ্ণুর 
তায় যুগপৎ সন্্রম ও ভীতির উদ্রেক করে। তাহার শাণিত অস্ত্রের সম্মুখে 
তাহার প্রতিছন্বিবর্গ অভিমন্থযর নিকট কুকুসৈন্সের স্তায় পরাজিত ও ছত্রভং? 
হইয়াছে । অবশ্ত তাহার তর্কের মধ্যে একটু জোর-জবরদস্তির ভাব, প্রতি 
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পক্ষের প্রতি একটা অবহেলা ও অবজ্ঞার সর সময় সময় লক্ষ্য করা যাঁয়। ইহা 
নীতির দিক দিয়! হয়ত সর্বথা সমর্থনযোগ্য নহে; কিন্তু তর্কযুদ্ধে ইহা! প্রতোক 
আঘাঁতের শক্তি বাড়াইয়া প্রতিপক্ষকে একেবারে ভূমিশায়ী করিয়া ফেলে। 
বংকিম যদি একখানিও উপন্াাস ন। লিখিতেন, তথাপি তাহার “বিবিধ-প্রবন্ধ” 
ও 'কমলাকান্তের দপ্তর তাহাকে সাহিত্যক্ষেত্রে অমর করিত । আর এই 
যুদ্ধের উপযোগী ভাষা তাহার হাতে শাণিত তরবারির ন্যায় গ্লেষ-বিদ্রপ- 
ভাবাবেগের হুর্যালোকে ঝকমক করিয়া উঠিয়াছে। " তাহার ভাষাই তীহার 
সম্পূর্ণ আধুনিকতার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । ইহা রবীন্দ্রনাথের নির্ঝরের ন্াঁয় “ভূধর 
হইতে ভূধরে ছুটিয়া”, 'রামধন আকা পাখা উড়াইয়া” বাধা-বিস্ের উপলখগ্ডকে 
সবলে অপসারিত করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। ইহার মধো, গিরিনদীর 
নৃত্য-চপলতা| ও ধুর্জটির জটাজালের স্যায় মহান্‌ গান্তীর্ঘ, উভয় গুণেরই অপরূপ 


সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। 
' বংকিমের দ্বিতীয় কৃতিত্ব হইতেছে-তীহার উপন্তাসাবলীর পরিকল্পনার 


মৌলিকতা। আমরা প্রায়ই বংকিমের উপর পাশ্চাত্য প্রভাবের কথা 
আগওড়াইয়া থাকি । কিন্তু একটু হ্থক্মভারে বিচার করিলে স্পষ্টই বোবা 
যাইবে যে, এই ধণের পরিমাণ ও প্রক্কৃতি অত্যন্ত অতিরঞ্জিত করা হইয়াছে ।; 
বংকিমের উপন্তাসসমূহ ১৮৬৫ সাল হইতে?১৮৮৭ পর্যস্ত এই একুশ বৎসরের 
মধ্যে রচিত হয়। এই সময়ে ইংরাজী সাহিত্যে যে সমস্ত ওঁপন্যাসিক 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই এক একটি দিক্পাল। ইহার 
পূর্ববর্তী যুগে ১০০৮৮ ও 79196 4১11566219১ এবং এই যুগে 10101:6195, 
17950106195) (20156 51100, (01081010666 3:01066, 060185 7/1616- 
010. ও "10193 [32105 প্রমুখ প্রথম শ্রেণীর ওঁপন্থাসিকেরা লেখনী চালনা 
করিতেছিলেন। কিন্তু বংকিমের উপন্যাসের প্রণালী ও ভাবভংগী যে ইহাদের 
কাহারও দ্বার! প্রভাবান্বিত না হইয়া নিজ মৌলিকতা! অঙ্ষুগ্ন রাখিয়াছিল, ইহা 
তাহার কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে । আমর] সাধারণতঃ বংকিমকে স্বটের 
সহিত তৃলন। করি, ও তাহার “ছুর্গেশনন্দিনী”তে জগৎসিংহের সহিত আয়েষা- 
তিলোতমাঁর প্রণয় সম্পর্কটির সহিত [%৪01)0৪-র সহিত [০2৪ 
[২৪১০০০৪-র সম্বন্ধের সাদৃশ্ের কথা উল্লেখ করিয়া থাকি। এই সাদৃশ্ঠ- 
আবিষ্কার সম্পূর্ণ ন্ুমানসিদ্ধ বলিয়াই মনে হয়। বংকিম যে স্কটের নিকট তাহার 
উপন্থাসের মূল ঘটনা সম্বন্ধে খণী, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। ছুইজন 
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উপন্যাসিকের রচনায় নায়ক-নায়িকা! সম্বন্ধে সাঁদৃশ্ত থাকিলেই যে নিছক খণের 
অস্তিত্ব কল্পনা! করিতে হইবে, ইহ যুক্তিসংগত নহে । আর এই খণ মানিয়। 
লইলেও বংকিমের মৌলিকতার কোন হানি হয় না। এই ছৈত প্রণয়- 
কাহিনীটি তিনি সম্পূর্ণ নৃতন পরিবেশে স্থানাস্তরিত করিয়াছেন; হতাশ- 
প্রেমিকা ঢ২০১০০০৪-র সহিত আয়েষার ও [২০৮/০])৪-র অহংকৃত পরুষভাবের 
সহিত তিলোত্রমার বালিকাস্থলভ, কোমল, ব্রীড়াসংকুচিত্ত ভাবের কোনই 
সাদৃশ্য নাই । সামাজিক অবস্থার দিক দিয়াঁও 7২৪০০০৪ ও আয়েষা তুলনীয় 
নহে-_]২০০০০৪, তদানীন্তন যুগের ঘ্বণ্য, পতিত ইহুদিতনয়1, আয়েষা নবাব- 
নন্দিনী । ইহা ছাড়া স্কটের লিখন-ভংগী হইতে বংকিমের রচনা-প্রণালী সম্পূর্ণ 
বিভিয্ন । স্বটের কৃতিত্ব ইতিহাসপরিবেশ রচনায়, নিজের দেশের অভিজাত 
সম্প্রদায় ও নায়ক-নায়িকার চবিত্র-চিত্রণে তাহার বিশেষ কোন কৃতিত্ব নাই। 
কিন্তু ভাব-গভীরতা ও কল্পনা-সমৃদ্ধির দিক দিয়! বংকিমের স্থান স্কটের অনেক 
উধ্রে। তাহার বর্ণনা-ভংগী, জীবন-নমালোচনা, মন্ুম্ত-জীবনে নিগুঢ দৈবের 
লীল। ফোটাইম্না তোলার প্রণালী, সরস কথোপকথন-চাতুর্ধ, ভাবোচ্ছাস _এ 
সমন্তই তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব ও প্রথম শ্রেণীর ওঁপন্যাসিকের উপযুক্ত । পরিধির 
সংকীর্ণতা ও সংঘাতের স্থায়িত্ব-কাঁল বাদ দিলে বংকিম যে-কোন প্রথম শ্রেণীর 
ইংরাজ ওপন্তাসিকের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ ।উপন্তাসের কাঠামে! 
ও পটভূমি তিনি পশ্চিম হইতে গ্রহণ করিয়াছেন , কিন্তু তাহার স্যষ্ট নরনারীর 
সমস্যা সম্পূর্ণনূপে এতদ্দেশীয়, বংগদেশের সমাজ ও পরিবার-প্রতিবেশ হইতে 
নিতান্ত স্বাভাবিক কারণে উদ্ভুত । ইউরোশীয় সমস্যা বাংগালীর পোষাকে 
সাজাইয়া, বাংগালীর বাবহার ও ব্যক্তিগত জীবনকে ইউরোপীয় সমাজনীতি ও 
দার্শনিক মতবাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়া বংকিম সম্তায় বাহাঁছুরি লইবার 
প্রবৃত্তি দেখান নাই | তাহার ভ্রমর-নূর্যমুখীর অভিমান িগ্ধ ও উত্তাপহীন-__ 
কেন-না, তাহার চিরন্তন সমাজ-নির্িষ্ট কক্ষপথে আবতিত হইয়াছে; কক্ষচ্যুত 
তারকার উন্কাগতি ও অস্বাভাবিক প্রখর দীপ্তি তাহাদের .নাই। বংকিম- 
প্রতিভার বিশ্লেষণকাঁলে তাহার মৌলিকতার এই শ্রেষ্ঠ গৌরব আমাদের সর্বদা 
স্মরণ রাখিতে হুইবে। 

বংকিমের তৃতীয় কৃতিত্ব এই যে, তিনি বংগ সাহিত্যে এতিহাসিক 
উপন্যাসের জন্মদাতা। এই এঁতিহাসিক উপন্তাসের সাধারণ পরিকল্পনার জন্য 
তিনি যে 5০০৮ এর নিকট খণী, তাহ] অন্ধীকাঁর কর! যায় না। ইতিহাস ও 
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ব্যক্তিগত জীবনের মম্মিলনের উপর জাতীয় উপন্তাসের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত-_ 
এই মূলস্থত্র সমস্ত পরবর্তী ওপন্তাসিক 9০০৫৮এর নিকট শিক্ষা করিয়াছেন। 
বংকিমের ইতিহান-পরিধি দ্বাদশ শতাবীতে মুসলমান কর্তৃক বংগ-বিজয় হইতে 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ছিয়াত্তরের মন্বস্তর পর্স্ত গসাবিত। অবশ্থা তাহার 
এতিহাসিক চিত্রের মধ্যে যথেষ্ট ক্রটি-বিচ্যুতি ও ফাক আছে। পাশ্চাত্য 
আদর্শের সহিত তুলনায় ঠাহার ইতিহাস দায়িতজ্ঞানহীন কাল্পনিকতা ও 
তথ্যহীন সংকেতের পর্ধীয়ে পড়ে । কিন্তু ইহার জন্য দায়িত্ব বংকিমের নহে । 
কেন-না, এই মন্দভাগ্য দেশে বিশ্বাসযোগ্য, তথ্যবহুল ইতিহাসের একাস্ত 
অভাব। ইতিহাসের অভাব ছাড়া আর একটি কারণে বংকিমের এঁতিহাসিক 
উপন্যাসের রস জমাট বাঁধিবার অবসর পায় নাই; তাহ] সাধারণ দেশবাসীর । 
এভিহাসিক আন্দোলনের সহিত সম্পর্হীনতা ও অসহযোগ । দেশে যখন 
রাষ্্রবিপ্রব আসিয়াছে তখন তাহা রাজা বা রাঁজবংশীয়দের ভাগ্যকে বিড়ম্িত 
করিয়াছে, কিন্তু সাধারণ পারিবারিক জীবন এই ঝটিকায় বিপর্ধস্ত হয় নাই, 
নিজ চিরস্তন নিস্তরংগ শোতে প্রবাহিত হইয়াছে । বংকিমের সমস্ত উপন্যাসে 
ঈতিহাস-প্রভাব তুল্যরূপ গভীর বা প্রবল হয় নাই, ইতিহাস-অ'শের 
সহিত ব্যক্তিগত জীবন সবক্ষেত্রে সমান নিবিড়ভাবে বিজড়িত হয় 
নাই। এই সমন্ত ক্ষেত্রে অনৈতভিহাসিকতা সেরূপ মারাত্বক ক্রটি বলিয়। 
গণ্য হইতে পারে না|) তুর্কবিজয়ের সহিত হেমচন্দ্রমণালিনীর প্রেমের 
সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ; পশুপতি-মনৌরমার বরহস্য-জড়িত সম্পর্কের সহিত ইহ 
বরং অপেক্ষারুত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । তুর্ক-বিজয়েব সময় দেশের সাধারণ 
অবস্থা কিরূপ ছিল বা তাহার অব্যবহিত কারণ কি, তাহার কোন 
সন্তোষজনক বিবরণ ইতিহাসেও নাই-স্ুতরাং বংকিমের উপন্তামে ষে 
থাকিবে না, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কি আছে! তবে গৌড় অধিকার 
ও লুণ্নের চিত্রটি যেন আগ্নেয় অক্ষরে লিখিত হইয়াছে, এখানে আশ্চর্য 
স্বচ্ছ, অস্ত্টি-সম্পন্ন কল্পনা ইতিহাস-জ্ঞানের অভাব পুর্ণ করিয়াছে। 
আর সপ্তদশ অশ্বারোহী বর্তৃক গৌঁড়-বিজয়ের কিংবদন্তীর অস্তরালে অবি- 
সংবাদিত বিশ্বাসঘাতকতার ষে কংকাল উকি মারিতেছে, বংকিম তাহাতে 
রক্ত-মাংস যোগ করিয়া, একটু আত্মঘাতী হীন চাতুর্ধ ও প্রণয়াকাংক্ষা মিশাইয়া 
পশুপতিরূপে ঈাড় করাইয়াছেন। পশুপতি এঁতিহাসিক চরিত্র নহে, কিন্ত 
সে না হইলে ইতিহাসের পাদপুরণ হয় না। “ছুর্গেশনন্দিনী ও “কপালকুগ্ডলা, 


১৫৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


সম্রাট আকবরের রাজহকালের ঘটনার উপর প্রতিষ্ঠিত। “ছুর্গেশনন্দিনী”তে 
ইতিহাসের প্রাধান্ত ; ইতিহাসের ঝটিকাবর্ত নায়ক-নায়িকাকে পরম্পরের 
সম্মুখীন করিয়া তাহাদের জীবনে প্রেমের অগ্রিশিখা জালিয়াছে। উপন্যাসে 
ষোড়শ শতাবীর কোন সামাজিক চিত্র নাই, তবে ০11%8175 ব1 ক্ষাত্রযুগের 
একটা মোটামুটি বিশ্বাসযোগ্য চিত্র পাওয়া যায়। পাঠান-মোগল-রাঁজপুতের 
জাতিগত বৈষম্য দেখান হয় নাই, তবে কতলু খা ও ওসমানের চরিত্রে 
ছুর্দমনীয়, অসংযত আবেগের বিবরণে জাতিগত বৈশিষ্ট্যের কিছু পরিচয় মিলে। 
বিমলার অসমসাহসিকতা৷ ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ব্যক্তিগত গুণ হইলেও কাল- 
প্রভাবেরও ইংগিত বহন করে । ' আর বিমলার সহিত বীরেন্দ্র সিংহের সম্পর্কে 
ও অভিরাম স্বামীর আত্মকাহিনীতে যে সামাজিক দুর্নীতি ও শিথিলতার ছবি 
পাওয়া যায়, তাহাকে মোটামুটি যুগধর্মব্যঞ্ক বলিয়।৷ মানিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। “কপালকুগুলা'তে ইতিহাস অত্যন্ত গৌণমতিবিবিকে প্রথমে 
নূরজাহানের প্রতিদ্বন্দিনী পরে নবকুমারের প্রণয়াকাংক্ষিণী করিয়া দেখানতে 
প্রকারান্তরে নবকুমারের গৌরব-বৃদ্ধির ব্যবস্থা হইয়াছে । কপালকুণ্ডলা যে 
রাজ্যের অধিবাসিনী, ইতিহাসের সন-তারিখ মিলাইয়। তাহার সীম! নির্দেশ 
করা যায় না। “রাজসিংহ” সম্পূর্ণন্ধপে এঁতিহাসিক উপন্াস_ইহার মধ্যে 
দিলী-সমাটের এই্বর্যসমারোহপুর্ণ রাঁজসভা ও পারিবারিক জীবনের ঘাত- 
প্রতিঘাতপুর্ণ হৃদয়বিক্ষোভ চিত্রিত হইয়াছে । সাধারণ লোকের কথা ইহাতে 
নাই; কিন্তু রাজনৈতিক কুট ষড়যন্ত্র ও যুদ্ধ-বিগ্রহের মাঝে যে সনাতন মানব- 
হৃদয় রাজ-পরিচ্ছদের অন্তরালে ত1হর চিরন্তন ক্ষুধা-আকাংক্ষা-অভিমান- 
মনোবেদনা লইয়া আন্দোলিত, তাহাই প্রকটিত হইয়াছে । তাহার পর 
বংকিম একেবারে অষ্টাদশ শতাবীতে আসি পড়িয়াছেন। 'দীতারামে, 
ধ্বংসোন্ুখ মোগল সাম্রাজ্যের অরাজকতা ও ক্ষুত্রর ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যস্থাপনের 
প্রয়াস বণিত হইয়াছে । এখানে সাধারণ জীবন-যাত্রীর আমরা যে পুর্ণতর 
চিত্র পাই, তাহার কারণ ইহার সহিত বর্তমান যুগের বিশেষ প্রভেদ নাই! 
গংগারামের কৃতত্বতা, রমার ভাববিহ্বলতা, সীতারামের পদ্থলন__-এ সমশ্যই 
প্রায় আমাদের আধুনিক জীবনের প্রতিচ্ছবি বলিয়াই অনুভূত হয়। সীতারাম 
যে বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিযছিলেন, তাহা তাহার ব্যক্তিগত জীবন 
ছাড়াইয়া জাতিগত জীবনে শিকড় গাড়িতে পারে নাই ; কাজে কাজেই তাহার 
চরিত্রের অধঃপতনের সংগে ক্ষণস্থায়ী হ্বাধীনতাও অস্তহিত হইয়াছে। লাধারণ 


ওপন্যাসিক বংকিমচন্দ্র ১৫৫ 


প্রজার শোচনীয় ওঁদাসীন্য রামটাদ-শ্যামাদের নিরুদ্ধেগ, নিলিপ্র ব্যবহারে 
নিতূলিভাবে প্রতিফলিত হইয়াছে। আধুনিক যুগেও প্রতিষ্ঠান ভূমিসাৎ 
হওয়ার ব্যাপারে আমরা সীতারামের যুগের অধিক অগ্রসর হই নাই। . 
'চন্দ্রশেখরে” ইংরেজ রাজত্বের প্রথম ভিত্তিস্থাপনের কাহিনী বিবৃত 
হইয়াছে; কিন্তু ইতিহাস এখানে স্থদূর দিকৃচক্রবালের মত উপন্যাসকে 
নিলিপ্তভাবে বেষ্টন করিয়া আছে। ইতিহাস-স্ত্রে ইংরাজের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে, এতিহাপিক চরিত্র মীরকাসিম নিয়তির দুশ্ছেত্য বন্ধনরজ্ছৃতে দরিদ্র 
ব্রাহ্মণ পরিবারের সহিত একত্রে গ্রথিত হইয়াছে । ইহা ছাড়া ইতিহাসের 
আর বিশেষ প্রীধান্য নাই। ভাগীরখী-তীরস্থ বেদগ্রামের সামাজিক জীবন, 
প্রতাপ-শৈবলিনীর নির্দোষ, স্থখময় কৈশোর-প্রণয়--এ সমব্তই আমাদের 
স্থপরিচিত , অতীতের কুহেলিকাভেদকারী দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে ইহাদ্দিগকে 
চিনিয়া লইতে হয় না। স্থতরাং বংকিম এখানে পরিচিত ভূখণ্ডেই পদক্ষেপ 
করিয়াছেন । মীরকাঁসিমের চরিত্রগৌরব, গুরগণ খাঁর বিশ্বাসঘাতকতা, ইংরাজ 
বণিকের দৃপ্ত শোর্ধ ও আত্মপ্রত্য়__এইগুলি বংকিমের অন্তূর্টির সুন্দর 
পরিচয় । “আনন্দমঠ” ঠিক ইহার অব্যবহিত পরের ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছে। 
এখানকার আকাঁশ-বাতাস আদর্শ লোকের অপাথিব জ্যোতি:তে পরিব্যাঞ্চ। 
এই ইন্দ্রজালমণ্ডিত ভূমিখণ্ডে ইতিহাসের পরিচয়পত্র লইয়া প্রবেশ করা যায় 
না। এখানে অতীতের ছদ্মবেশে দেশ-প্রেমিকের কল্পনা-প্রস্থত সোনার 
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, কাজেই ইহ ইতিহস-রাজ্যের বহিভূতি। 
পদচিহ্ন গ্রামে কোন কৌতুহলী পথিকের পদ-চিহন পড়িবার সম্ভাবনা নাই। 
তথাপি ছুভিক্ষ ও মহামারীব যে শু, শীর্ণ কংকাল-কণ্টকিত পটভূমিতে এই 
সোনার ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা এঁতিহাসিক সত্য, ও এঁতিহাসিক 
সত্যনিষ্ঠার সহিতই চিত্রিত হইয়াছে । “দেবী চৌধুরাণী আর একটু 
পরের সময়ের প্রতিকৃতি । এখানেও এঁতিহাসিক পটভূমিতে আদর্শবাদের 
মৃতিস্থাপন লেখকের উদ্দেশ্য । তবে প্রদ্ষল্প তাহার নিক্ধাম ধর্মে শিক্ষা- 
দীক্ষা সত্বেও সম্ভান-সম্প্রদায়ের মত একেবারে কল্পলোকের উচ্চন্থর্গে 
বিচরণ করে না। সে-রাষ্ট্রবিপ্রবের সিংহাসন হইতে বাঙালী পরিবারের 
গৃহকর্ত্রীর পদে নামিয়া আসিয়াছে । ভবানী পাঠকের কল্পনা সত্যানন্দের 
মত আকাশ-স্পর্শী নহে। প্রফুল্পর জীবন-সমস্যা খাঁটি আধুনিক যুগের 
জিনিস। হরবল্পভ আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী। “দেবী চৌধুরাণী'র 


১৫৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


ইতিহাঁসাংশ বাংলায় ইংরেজ-শাসনের দৃ়ীকরণের প্রথম যুগের ব্যাপার, 
সুতরাং এখানে এঁতিহাসিক প্রায় সমসাময়িক প্রত্যক্ষদর্শী । অরাজকতা দমন 
ও শাস্তিস্বাপনের জন্য ইংরাজের বার্থ প্রয়াসই দেশের আভ্যন্তরীণ বিশুংখলা 
স্চিত করে। এই বিশুংখল যুগের এলোমেলে। বাতাসে একজন গৃহস্থ-বধূ 
দন্যাদলনেত্রীতে রূপান্তরিত হইয়াছে, ইহাই এ যুগের ইতিহাস-প্রভাবের 
বিশেষ পরিচয়। বংকিমের ইতিহ|শ ক্রাটিবহুল ও অনেকাংশে অনুমানসিদ্ধ, 
ইন স্বীকার করা যাইতে পারে । তথাপি তিনি ও রমেশচন্দ্র ছাড়া আর 
কেহ অতীতের মানবিকতা ফুটাইতে চেষ্টা করেন নাই, ইহাও স্মরণ রাখা 
কর্তব্য। 

সর্বশেষ কথা--বংকিমচন্দ্র বাংলা উপন্যামের যে অদ্ভুত রূপান্তর লাধন 
করিয়াছেন, তাহাই তাহার কীপ্তিসৌধের ভান্বর স্বব্ণচুড়া। উপন্যাসের চরম 
কৃতিত্ব মানুষের ক্ষুদ্র জীবনের সমস্তা-সংঘাতগুলিকে মহান ও গৌরবময় 
প্রতিপন্ন করা, মন্ুস্তজীবনের জটিল দুঙ্জে্তাকে-_ইহার পরস্পরবিরোধী 
প্রবৃত্তির মধ্যে দ্বেবাস্থরের সংগ্রামের তীব্রতাঁকে ফুটাইয়া তোলা। এই 
বিষয়ে পুর্ববতাঁদের সহিত তুলনায় বংকিমের কীতি স্বতই প্রতিভাত হইবে। 
বংকিমের পূর্ববর্তী উপন্তাসের মধ্যে “আলালের ঘরের ছুলালে"র স্থানই 
সর্বজেঠ; কিন্তু বংকিমের উপন্তাসের সংগে ইহার কি আকাঁশ পাতাল 
প্রভেদ ! “আলালের ঘরের ছুলাল” এক প্রকার মিশ্র .ও গঠনলামত্রস্তহীন 
রচনা ; ইহার মধ্যে বাস্তব-বর্ণনা, সরস কথ্যভাষার সহযোগে ঘটনা-বিবৃতি, 
চরিত্র-চিত্রণ, নীতিপ্রচার-মুলক বাঁগাঁড়থর প্রভৃতি নানাবিধ বস্তর অদ্ভূত 
সংমিশ্রণ বিদ্যমান । ইহাকে পূর্ণাংগ উপন্যাস না বলিয়া উপন্থাসের জণাবস্থা 
বলা যাইতে পারে । ওপন্যাসিকের কেন্দরীন্গ দৃষ্টি, এক্যবিধায়ক মনন-শক্তির 
এখানে একান্ত অভাব, লেখক কতকটা শিশুর মত চোখের সামনের যে দৃশ্ঠ, 
তাহার দ্বারাই আকুষ্ট হইয়া অসংলগ্রভাবে টিকা-টিপ্পনী-মন্তব্য যোজন] করিম! 
কলা-নৈপুণোর দিক দিয়া নিজের শৈশবোচিত অপরিণতির পরিচয় দিয়াছেন । 
মতিলালের দুর্শশ। ও অনুতাপ, রামলালের মহীস্থভবতা, ভ্রাতাদের পুনমিলন-__ 
এ সমস্তই যেন লঘু হাক্কাভাবে আমাদের স্পর্শ কুরে_-এ যেন রূপকথার 
দায়িত্বহীন, স্থলভ নীতিনিয়ন্ত্রিত, “সব-ভাল-যার-শেষ-ভাল'-জাতীয় জীবন- 
যাত্রারই একট] বাঁন্তবতর সংস্করণ। “আলাঁলের ঘরের ছুলাঁল* পড়িয়া কি 
আমাদের জীবনের অপরিমেয় রহস্যম়তা সম্বদ্ধে কোন ধারণা হয়? এ 


ওপন্যাসিক বংকিমচক্দ্ ১৫৭ 


বিষয়ে বংকিমের উপন্তাসের প্রভাব সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতীয়। তাহার অপরিণত 
রচনাও আমাদের অন্তরে এক গভীর সুরের রেশ ধ্বনিত কবে। আয়েষার 
ব্যর্থ প্রেম একটি জলভারনত বর্ষণোন্ুখ মেঘের মতই আমাদের অস্তরতলে 
ছায়াপাত করে। উদার মনোবৃত্তির সহিত নৈরাশ্ঠময় বিফলতার বিধিনিদিষ্ট 
সংযোগ উপলব্ধি করিয়া মন সম্ত্রয়-বিস্ময়ে অবনত হয় । “কপালকুগুলা'র 
জীবনের অতকিত পরিসমাপ্তি সমাধানহীন প্রশ্নের মতই আমাদের অন্তরদ্ধারে 
করাঘাত করিতে থাকে । সমুদ্রের ঢেউ একদিন যাহাকে লোকালয়ের 
বালুকাতটে শোয়াইয় দিয় গিয়াছিল, জাহবী-তরংগের আর একটি উচ্ছাস 
আসিয়া তাহাকে আবার সেই অজানাদেশে ভাসাইয়া লইয়া গেল--ইহার 
আবেদন রবীন্দ্রনাথের এক ভাবব্যঞ্নাময় কবিতার সবরের মত আমাদিগকে 
উদ্ভ্রান্ত করে। মানস-বাভিচার আমাদের এই পবিভ্রতাম্পর্ধী সমাজেও 
নিতান্ত বিরল নহে; এবং যে পাপ মনের সীম! ছাড়াইয়া কর্মরাজ্যে পদক্ষেপ 
নাকরে, তাহা আমাদেব অত্যান্ত কঠোর নীতিবাযুগ্রস্ত সমালোচকেরও 
দৃষ্টি এডাইয়া থাকে । কিন্ত বংকিম শৈবলিনীর এই মানস-পাপের যে 
আশ্র্য প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিয়াছেন, তাহার অনুভূতির মধো অহুতাপের 
যে প্রথর বহ্িক্ষুলিংগ ছড়াইয়াছেন, তাহ! আমাদের বিন্ময়স্তব্ধ দৃষ্টির সম্মুথে 
বিভীষিকাময় নরকের দ্বার উদঘাটিত করিয়া! দিয়াছে ও এক সুক্মতর, 
অমোঘতর বিচার-বিধানের আদশ সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়াছে । 
চন্দ্রশেখর' পাঠের পর আমাদের কণ্াগ্রে 91791.90068165 এর সেই অমর 
উক্তি “615 26 10076 01717765 11) 168৮1 2190 6810) 00217 216 
06900 0£ 41) ৮001 [91)11950191)5, চ3018610, উচ্চারিত হইতে থাকে । 
দাম্পত্য-কলহ আমাদের সমাজে নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার এবং এক প্রাচীন 
সংস্কৃত শ্লোকে ইহাকে “হ্বারভ্তে লথুক্রিয়ার পর্যায়তুত্ত করা হইয়াছে। 
কিন্তু বংকিমচন্দ্র তাহার 'বিষবৃক্ষ' ও “কৃষ্ণকান্তের উইলে” এই প্রচলিত 
প্রবাদবাক্যের নিরসন করিয়াছেন। যে-কেহ নগেন্দ্রনাথের অন্ুতাপদগ্ধ 
বিরহ-ব্যাকুলতা, ভ্রমরের অভিমান-ছুবিষহ দীর্ঘ-প্রতীক্ষার, সহিত পরিচিত 
হইয়াছেন, তিনিই আর এই লঘু প্রবাদবাকো আস্থা স্থাপন করিতে পারিবেন 
না। দীর্ঘ দ্াম্পত্য-প্রেমের পর নগেন্দ্রনাথের ও গোবিন্দলালের প্রলোভন 
ও পদশ্খলন মানবমনের ছুক্ঞেগনতা, নানা বিরোধী শক্তির সমবায়-ফলে ইহার 
চাঞ্চল্য ও আদশচ্যুতি, আকর্ষণের প্রবলতা ও মোহভংগের তীব্রতা সম্বন্ধে 


১৫৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


এক অভিনব আলোকপাত করে। এইরূপে বংকিমের প্রত্যেক উপন্তাসই 
আমাদের উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত মানব-জীবনের উপর এক অপরূপ অর্থ-গৌরব 
ও ভাব-মাহাত্ম্য আরোপ করিয়াছে; রাস্তার ধূলিকণার উপর স্গিপ্ক সমবেদনার 
শিশিরবিন্দু-সম্পাতে ইহাকে মহিমান্বিত করিয়াছে । উপন্যাসের এই উচ্চতর 
পর্যায়ে উন্নয়নই বংকিমের সর্ব-প্রধান কীতি-তীহার হাতে উপন্তাস অখ্যাত 
জীবনযাত্রার বিবৃতি হইতে মহাকাব্যের ব্যাপ্তি ও বিশালতা লাভ করিয়াছে । 
তাহার উচ্চারিত “বন্দে মাতরম্? কেবল ভাবসর্বন্ব, কল্পনা-বিলাসীর উচ্ছ্বাসোক্তি 

হ, তিনি সাধারণ জীবনের নিগুঢ় মহিমা! উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই সমগ্র দেশের মধ্যে মাতৃ-মৃত্তির বিরাট সাংকেতিকতা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। তিনি জীবানন্দের নায় পুত্র, শান্তির ন্যায় কন্যা আকিয়াছিলেন 
বলিয়। তাহাদের গর্ভধারিণীকেও বত্বপ্রসবিনী, রতুপিংহাসনারঢা মৃত্তিতে কল্পন। 
করিয়াছিলেন। তাহার এই কালজয়ী মহামন্ত্ব উচ্চারণ্রের পুর্বে তাহার 
ভিত্তিত্বরূপ তাহার প্রতিঙার অপর দিকটাও আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে। উপন্যাসিক বংকিম দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন খষি বংকিমচন্দ্রের সাধনামার্গের 
নির্দেশক ও সিদ্ধির উত্তর-সাধক | 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ 


৯ 

ইংরাজী সাহিত্যের সহিত প্রথম পরিচয়ের যুগে, যখন নৃতনত্বের মোহ 
আমাদের মনকে নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছিল, সেই যুগের সাহিত্য- 
সমালোচনার মধ্যে একটি বিশেষত্ব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তখন 
ইংরাজী সাহিত্যের মোহ এতই তীব্র ছিল যে, আমাদের দেশীয় সাহিতা 
আলোচনার সময় আমাদের সমালোচনা প্রবৃত্তি বংগদেশীয় সাহিত্যিকের একটি 
ইংরাজী নামাকরণ না করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত হইত না। এই প্রবৃত্তি সময় 
সময় অতিরপ্ধিত হইয়া সামান্য সাদৃশ্ঠকে বড় করিয়া দেখাইয়াছে ও মৌলিক 
প্রভেদের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছে ; কিন্তু ইহার মূলে যথেষ্ট কারণ ছিল। 
ইংরাজী ভাবে অন্ুপ্রাণিত কবি, ইংরাজীশিক্ষিত পাঠকের মনে ম্বতঃই 
ইংরাজী সাদৃণ্ত ও তুলনার কথা স্মরণ করাইয়া দিমাছেন? দেশীয় সাহিত্যে 
তাহার অনুরূপ কিছু খুজিয়া পাওয়] যায় না বলিয়াই বৈদেশিকের সহিত 
তুলনার প্রবৃত্তি এত প্রবল হইয়াছে। মাইকেল মধুস্ছদন দত্তই সর্বপ্রথম 
এই সমালোচনা-প্রবৃত্তি উত্রিক্ত করিয়াছেন; তাহার কবিতা, নৃতন ছন্দ 
প্রবর্তনে, ভাষা ও ভাবের নৃতনত্বে ও একটা গভীর অর্থগৌরবে স্বভাবত্তঃই 
আমাদিগকে মিল্টন ও হোমারের কথা মনে পড়াইয় দেয়। মাইকেলের পর 
এই ধারার অনুসরণ করিয়াই আমরা পরবর্তী সাহিত্যিকদেব সম্বন্ধে 
আমাদের মন্তবা লিপিবদ্ধ করিয়াছি; নবীনচন্ত্র সেন বাংলার বাইরণ, কালী- 
প্রসন্ন ঘোষ ইহার কার্লাইল, ও রাজনীতিক্ষেত্রে পরলোকগত স্থরেজ্জনাথ ইহার 
বার্ক বা মেকলে--এইরূপে প্রত্যেকের এক-একটি ইংরাজী নামকরণ করিয়াই 
তাহাদের প্রতি আমাদের কর্তব্য শেষ হইয়াছে বলিয়া মনে করিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথকে বাংলার শেনী নামে অভিহিত করাই বোধ হয় এই প্রবৃত্তির 
শেষ অভিব্যক্তি । 

কিন্ত প্রথম প্রথম এই নামকরণের মধ্যে যে একটা সার্থকত। ও প্রক্কত 
রদবোধ ছিল, আজকাল তাহা আর সে পরিমাণে বিদ্যমান নাই। এখন 
আমাদের চিন্তাধারা যে-পরিমাণে অগ্রসর হইয়াছে ও সমালোচনার ক্ষমতা! 
যতদূর পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাহাতে আমাদের প্রত্যেক সাহিতাক- 
ন্বন্ধে নুষ্তর আলোচন| ও বিশ্লেষণের বিশেষ প্রয়োজন । বিশেষত: এই 


১৬০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা৷ 


প্রকারের সমালোচনার মধ্যে যে একট! বিপদের সম্ভাবনা আছে, সে সন্বদ্ধেও 
আমাদের সচেতন হওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে । ইহ] ছাড়া আমাদের জড়তা 
ও আলম্যকে প্রশ্রয়ও আমাদিগকে স্স্মতর বিশ্লেষণের কর্তব্য হইতে অব্যাহতি 
দিয়াছে । এই একান্ত সহজ নামকরণের অন্তরালে আমাদের লেখকদের 
স্বরূপটি ও বিশেষত্বগুলি চাঁপা পড়িয়! গিয়াছে । বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
প্রতিভাবান ও নবোন্মেষসম্পন্ধ কবির পক্ষে এইরূপ সমালোচন। নিতাস্তই 
অবিচারের হেতু হইয়াছে । যদিও তাহার প্রতিভার সাধারণ-প্রকৃতি শেলীর 
অনুরূপ, কিন্তু একটু হুত্মভাবে আলোচনা করিলেই এই সাধারণ এক্যের মধ্যে 
গভীরতর প্রভেদের লক্ষণ ও উভয়ের সুরের বিশেষত্বগুলি সহজেই ধরা পড়ে। 
শেলীর সহিত তাহার সাদৃশ্ের সীমানির্দেশ ও প্রকৃতিগত এঁকে।র মধ্যে 
বিকাশের প্রভেদগুলি লক্ষ্য করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

প্রথমতঃ এক বয়সের দিক দিয়াই উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য অনুভব কর! 
যাঁয়। খেলী ত্রিখ বংসর বয়সের পুর্বেই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন; আমাদের 
সৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথ ষাট বৎসর* অতিক্রম করিয়াছেন, শেলীর চিন্তাধারার 
মধ্যে যৌবনস্থলভ অপরিণতি ও সংকীর্ণতাঁর চিহ্ন স্থস্পষ্ট । যৌবনের এই স্বপ্ন- 
কুহেলিকা-জড়িত ভাবকে তিনি আশ্চষ কবিতার স্থরে প্রকাশ করিয়।ছেন 
বটে; কিন্ত তাহার চিন্তা-কল্পনাগুলির মধ্যে তখনও পরিণতির রং ধরে 
নাই; তাহার শোচনীয় মৃত্যুর সময়ে তিনি নৃতন নৃতন চিস্তারাজ্োর ছ্বার 
খুলিতেছিলেন মাত্র। যৌবনের প্রচণ্ড আবেগ ও অসংযত উচ্দ্রীস তখনও 
একট] প্রশান্ত, আত্ম-সমাহিত শত্তির মধো পর্যবসিত হইতে পারে নাই। 
তাহার কাব্য-জীবনের শেষদিকে তিনি জীবনের বাস্তব-সমস্যার সহিত 
বনিষ্তর পরিচয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, তাহার ভাষা ও ভাবের মধ্যে 
অস্পষ্টতার ঘোর কাটিয়া একটা তীব্র, গভীরভাবে অনুভূত সত্যের জ্যোতি: 
বিস্ষরিত হইতেছিল। শেলীর প্রথমদিকের কবিতা “4135:0এর সহিত 
মৃত্যুর অল্প পূর্বে রচিত 4৯0010915, ও “71010200010: 140এর তুলন। 
করিলেই এই পরিবর্তন ও পরিণতির প্ররুতিটি পরিষ্কার হইবে । শেষ দুইটি 
কবিতার মধ্যেও অস্পষ্টতা ও রহস্তময় ছুর্বোধ্যতার অভাব নাই ; কিন্তু এই 
নমন্ত পুপ্তীকৃত অন্ধকারের ভিতর হইতে এক আশ্চ্ধরকম সত্যের জ্যোতি: 


পপ পপ পলি রা সরস [এরা 


*  __-এই প্রবন্ধ বঙ্গাব ১৩৩২ সনে লিখিত হয় এবং 'নব্যভাগতে' প্রথম প্রকাশিত হয়। 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ৩৬১ 


ফুটিয়া বাহির হইতেছে, কবির অন্তরের বাণীটি স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। 
ববীন্দ্রনাথের জীবনকাল বেশী বলিয়! তাহার কবিতার পরিসর অনেক বৃহত্তর 7 
এবং তাহার কাব্যে পরিণতির অনেকগুলি স্তর অতিক্রম করার চিহ্ন বর্তমান । 


(২) 

শেলীর শেষ কবিতা মু010701 0£ [.15"এর মত তাহার জীবনেবও, 
এক বিরাট উত্তরহীন প্রশ্নের মধ্যে পরিসমাপ্তি হইয়াছে । জীবন কি, তাহার 
বহস্ত কি করিয়া ভেদ কর] যাঁয়-_এই প্রশ্ন উচ্চারণের সংগে সংগেই তাহার 
জীবনান্ত হইয়াছে; এই প্রশ্নের রহস্য তাহার সমস্ত মনকে ছুনিবারভাবে আঁকধণ 
করিয়াছে, প্রতিমুহতেই তাহার জীবনের মধ্যে বিদ্যুৎ-বিকাশের ন্যায় ক্ষুরিত 
হইয়াছে, কিন্তু ইহার কোন সন্তোষজনক সমাধান তিনি দিয়া যাইতে পারেন 
নাই। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে এই সমাপ্তি ও সমাধানের স্থরটি বাঁজিয় 
উঠিয়াছে; তাহার জীবনব্যাপী অন্সসন্ধান যে একট? প্রশান্ত, অক্ষুব্ধ সফলতার 
মধ্যে আপনাকে মিলাইয়া দিয়াছে, তাহার সমস্ত চাঁওয়া যে পাওয়ার মধ্যে 
পুর্ণকাম হইয়াছে তাহ]! তিনি প্রতিপদেই আমাদিগকে অন্থভব করিতে দেন। 
অবশ্য যে অফুরন্ত নবোন্মেষ প্রতিভার প্রধান সম্পদ তাহ! রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
এখনও নিঃশেষিত হয় নাই ; এই বয়সেও * তিনি তাহার যৌবনের অসামান্ত 
সৌন্দর্-বোধ ও স্থরপ্রাচুখের মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া ও গভীরতর চিন্তার 
সহিত তাহাদের সম্মিলন সাধন করিয়া আমাদিগকে বিশম্ময়াভিভূত করিয়া 
ফেলেন। তাহা হইলেও মোটের উপর তাহার হ্জন-কাধ শেষ হইয়াছে ও 
একট বিরাট কার্ষের পরিসমাপ্ধির মধ্যে ষে আত্মপ্রসাদ আছে, তাহা অন্ভব 
করিবার তিনি অধিকারী হইয়াছেন, ইহা আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে; এবং তাহার নিকট হইতে আর নৃতনত্বের প্রতীক্ষা না করিয়া তাহার 
সমস্ত রচনার ব্যাপকভাবে রসোৌপলন্ধি করা ও আমাদের বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত 
মতামতগুলিকে সংহত ও একীভূত করিয়! তাহার কাব্য সম্বন্ধে আমাদের শেষ 
ধারণাটি স্পষ্টতর করিবার প্রয়াস বোধহয় মমালোচকের প্রধান কর্তব্য । 

যে তরুণ বয়সে শেলীর জীবন শেষ হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তখনও প্রকৃত 
প্রতিভার পরিচয় পান নাই; তখনও তিনি ঘন অন্ধকার, অস্ফুট, ছাল্লাময় 
কল্পনারাশির * ও একপ্রকার অস্বাস্থ্যকর ১৫৯৯০4-৬৪ বিষাদের অপধ্যাঞ্ধ 


পার্টস আলাপ সপ? শা আপা পপ 


.. ঞ (পরধী' ও নহয়) 


১৬২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


দীর্ঘশ্বাসের মধ্যে প্রকৃত পথের সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছিলেন। তারপর 
শেলীর €[10০ 1800 অথবা ণুবুডা0 6000 99076 0£ 0061186 
প্রভৃতি অনেকগুলি কবিতায় যে একটা নূতন, মানুষের অপরিচিত ও 
অপাধিব (6162 ) স্বরটি পাই, তাহা রবীন্দ্রনাথে নাই । শেলীর প্রকূতিটি 
সময় সময় মানুষের রক্তমাংস ও নীতিজ্ঞানের বোঝা ফেলিয়া দিয় একটি 
অস্বাভাবিক লঘৃতা লাভ করিয়াছে ; যেন তিনি মানবের জটিল ও বিচিত্র 
প্রকৃতিটি পরিহার করিয়া একটি মাত্র সরল সুর ও অবিমিশ্র আবেগের সহিত 
নিজেকে একাত্ম করিয়া দিয়াছেন । তখন তিনি যেন মানব-জীবনের সমস্ত 
ঘ্ন্ব ও সন্দেহ বর্জন করিয়া, বিরুদ্ধভাবের ঘাত-প্রতিঘাত ও জটিল ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া! হইতে আপনাকে সর্তোভাবে বিবিক্ত করিয়া, একমাত্র প্রবল ও 
অপ্রতিদ্বন্দবীভাবের বা প্রবৃত্তির নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, একটি স্থরকে 
আশ্চর্য তন্ময়তার সহিত ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
সমস্ত অতীন্দ্রিয় অন্ুভৃতির মধ্যেও এই জীবনের পুর্ণ তা কখনও হারান 
নাই), জীবনের বিচিত্র রাঁগিনীকে একমীত্র সুরে পর্যবসিত করেন নীহ । 
এই বিষয়ে শেলীর সহিত ববীন্নীথের একটা বিশেষ প্রভেদ লক্ষা 
করা যায়। 

শেলী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের কবিতাতেই একটি ব্যাকুল আকাংক্ষার শুর 
ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে, কিন্তু উভয়ের আকাংক্ষার প্ররুতিটি ভিন্নরূপ। শেলীর 
আকাংক্ষা অপ্রাপোর জন্য ; ইহ! তাঁহার কনিতাঁকে একটি করুণ বিষাদের 
দীর্ঘশ্বাসে পুর্ণ করিয়াছে । আবার তাহার মনে একটা প্রকৃত বিশ্বাসের ভিত্তি 
ছিল না বলিয়া এই বিষাঁদের ছায়া তাহার অন্তরের মধ্যে গভীরভাঁবে ঘনাইয়া 
উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে যে আকাংক্ষা সর্বদ1 বিদ্যমান তাহা 
তাহার বিশ্বাসপ্রবণ ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয় হইতে আনন্দের স্থরের মত উখিত 
হইয়াছে । শেলীর কবিতার মধ্যে আমরা সাধারণতঃ যাহাঁকে ধর্মভাব বলি, 
তাহা বিশেষ মিলে না: যে ভগবানের সহিত আমাদের ভক্তির ও পুজার মধ্য 
দিয়া সম্মিলন, তাহার স্থান শেলীর কবিতাতে নাই। সেইজন্য বিখ্যাত 
সমালোচক 89£60£ শেলী সম্বন্ধে বলেন যে শেলী সৌন্দর্ষ-বোধকে তাহার 
কবিতার মধো একটি জীবন্ত শক্তিতে পরিণত করিয়াছেন ও ইহাকে মানুষের 
প্রবল ও অতৃষ্ধ আকাংক্ষার বিষয় করিয়াছেন; কিন্ত ইহার সহিত প্রকৃত 
ধর্মভাব, হৃদয়ের প্রকৃত শ্রদ্ধা-ভক্তির কোন সংযোগ সাধন করেন নাই । 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৩ 


পক্ষান্তরে গভীর ধর্মভাব রবীন্দ্রনাথের মনের প্রবলতম শক্তি; তাহার 
প্রত্যেক চিন্তাধারা স্বতঃই ধর্মাভিমুখী ; বহির্জগতের সহিত তুচ্ছতম সংস্পর্শও 
তাহার মনের ভগবদ্ভক্তি জাগাইয়া তোলে ও ভগবানের সহিত গভীর 
মিলনের স্ত্রপাত করে। ভারতবর্ষের শিক্ষা, দীক্ষা ও সাধনার মধ্যে বধিত 
বলিয়। রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম-দুষ্টি আশ্চ্যরূপ তীক্ষু ও স্বচ্ছ, ও তাহার অন্ভৃতি 
প্রত্যক্ষ ও উজ্জ্ল। এখানেই শেলীর সহিত তাহার প্রধান প্রভেদ। শেলীর 
মধ্যে ভক্তি ও বিশ্বাসের বাণী বার বার সন্দেহ ও অন্ুযোগের বাম্পে বন্ধ হইয়া 
থাকে । কেননা যে শক্তির নিকট তিনি ভক্তিপ্রণত হইবার উপক্রম করেন 
তাহা নিজেই অনিশ্চিত ও সন্দেহসংকুল। 

আবার পৃথিবীর সর্বতোভাবে উন্নতি সাধন করা ও স্বাধীনতার উন্মাদনাকে 
জাগাইয়! তোলা শেলীর কবিতার ছুইটি মুখ্য উদ্দেশ্ট ; রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এ 
দুইটির প্রকাশ বিভিন্ন প্রকৃতির । এই স্বাধীনতাম্পৃহা ও সংস্কারপ্রয়াস তিনি 
কেবল টনতিক জীবনের মধ্যেই আবদ্ধ রাখিয়াছেন, শেলীর মত তাহাকে 
একটা কুদ্র ধ্বংসনীতি-প্রচারে রূপান্তরিত হইতে দেন নাই। অবশ্তঠ একদিক 
দিয়া তিনি বিদ্রোহীপদবাচ্য হইয়াছেন। তাহার কবিতা আমাদিগকে 
পরিচিতের সংকীর্ণ সীমা লংঘন করিয়! বিশাল অপরিচিত জগতের দিকে 
নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিতে সর্বদা উত্তেজিত করে; কিন্তু তাহার এই 
দুঃসাহসিকত্বের সমর্থনের মধ্যে একটা আধ্যাত্মিকত। ও সাংকেতিকতা বর্তমান 
থাকায় তাহার কবিতাগুলি শেলীর সমজ্জাঁতীয় কবিতা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক 
শ্রেণীর বলিয়া! মনে হয় । 

ক্ষুদ্র গীতি-কবিতা রচনায় শেলী ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই সিদ্ধহস্ত, কিন্ত 
এখানেও উভয়ের মধ্যে প্রভেদটি স্পষ্ট দেখা যায়। শেলীর গীতি- 
কবিতাগুলির মধ্যেই একটা অবিচ্ছিন্ন স্বাভাবিক প্রবাহ বেশী আছে বলিয়া 
মনে হয়; রবীন্দ্রনাথের খণ্ড কবিতার মাঝে মাঝে যে একটা নৈতিক বা 
আধ্যাত্মিক ভাবের প্রাধান্ত দেখা যায় শেলীতে তাহা নাই। এই 
আধ্যাত্মিকতার প্রাধান্তের জন্য সময় সময় রবীন্দ্রনাথের গানের স্ুরটি যেন 
চাপ] পড়িয়া যায়। অবশ্ঠ প্রসার ও বৈচিত্র্যের দিক্‌ দিয়! রবীন্দ্রনাথের স্থান 
শ্লৌর অপেক্ষা অনেক উচ্চে; এবং উভয়ের আপেক্ষিক উৎকর্ষের বিচার 
করিতে হইলে একট] কথা মনে রাখা প্রয়োজন যে বর্তমান যুগে, 'বখন মানুষের 
প্রকৃতি আরও বিচিত্র ও জটিল হইয়া উঠিতেছে, তখন কবিদের পক্ষে সেই 


১৬৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ 


পুরাতন, সহজ, সরল গানের সূুরটি ফিরিয়া পাওয়া নিতান্ত ্মনায়াস-সাণ্য 
নহে। বর্তমান যুগের মানুষের মনে একপ্রকার নৃতন, মিশ্র ভাব ধীরে ধীরে 
গড়িয়া উঠিতেছে এবং পুরাতনের যে ভাবগুলি এতদিন গীতিকাব্যে উদ্বেলিত 
ও উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিত তাহাদিগকে ঠেলিয়৷ সরাইয়া দিতেছে । এখন এই 
নৃতন ভাবগুলিই গীতি-কবিতায আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য আবেদন 
জানাইতেছে। কিন্তু ইহাদের একটি অস্থুবিধা এই যে এই আদর্শ-পরিবর্তনের 
সময় ইহারা এখনও মানবের মনে খুব প্রত্যক্ষ ও স্ুম্পষ্ট হয় নাই; অনিশ্চয় 
ও সন্দেহের ধৃমাবরণ ত্যাগ করিয়া পরব সত্যের জ্যোতিঃতে এখনও ভাম্বর 
হইয়া উঠে নাই, মানবের সাধারণ হৃদয়ের বাণীতে পরিণত হয় নাই। একটা 
নৃতন ভাব মান্থষের মনে প্রথম আবির্ভাবমাত্রেই রল-রচন। বা গীতি-কাব্যের 
জন্য উপযোগিতা লাভ করে না; প্রাথমিক অবস্থার অনিশ্চয় ও বাম্পময় 
অবস্থা কাটাইয়া৷ উঠিয়া যখন ইহা মানব-বদয়ের সহিত একটা নিগুঢ় সম্বন্ধ 
স্থাপন করে, যখন মানব-হৃদয়ের গভীর আবেগ ও অনুভূতিগুলির সহিত 
একই আসন অধিকার করে, তখনই ইহা গীতি-কবিতার স্থরের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিবার অধিকারী হয়। তৎপুর্ধবে তাহাদিগকে গানে প্রকাশ 
করিতে গেলে, গানের স্থরটি খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে; বীণার তারটি 
উচ্চ গ্রাম হইতে বারবার নামিয়া পড়ে ও গীতি-কবিতার যে প্রধান সম্পদ, 
সেই একান্ত সরল অভিব্যক্তিটি, সেই ঝরণাধারার মত উৎসারপ্রাচূর্ধটি নষ্ট 
হইয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতি-কবিতায় এই অর্ধোখিত, অবরুদ্ধ 
গানের স্থুরটি আমাদিগকে পীড়িত করিয়া তোলে । 

সাহিতা-সমালোচনার দিক দিয়! রবীন্দ্রনাথের স্থান শেলী অপেক্ষা অনেক 
উচ্চতর । শেলী তীহার 06£65০5 ০1 2০০০তে কেবল কবিতার 
কতকগুলি মৃলস্থত্র ও কবি-প্রতিভার রহস্ত প্রভৃতি কতকগুলি প্রাথমিক তত্ব 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন মাত্র। রবীন্দ্রনাথের বাংলা ও সংস্কৃত-সাহিত্যের 
সমালোচনার মধ্যে আশ্চ্বরকম রসোপলব্ধি ও তীক্ক বিশ্লেষণ-ক্ষমতার প্রমাণ 
পাওয়া যায় ; সেগুলিকে নৃতন স্থষ্টি বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অবস্ঠ উভয়ের 
মধ্যে তুললা করিবার সময় একটা বিষয় মনে রাখা উচিত যে শেলীর 
সাহিত্যিক জীবন নিতান্ত স্বপ্নকালস্থায়ী ছিল এবং তিনি সমালোচনা-ক্ষেন্রের 
কেবল দ্বারদেশ অতিক্রম করা ছাড়! আর অধিকদূর অগ্রসর হইতৈ পারেন 
নাই । 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৫ 


(৩) 


উভয়ের মধ্যে ভাবগত পার্ধক্যও যথেষ্ট $ তবে তাহাদের প্রথম কাব্য- 
জীবনে ও প্রতিভার বিশিষ্টতা লাভের পুর্বে তাহাদের চিন্তাধারার মধ্যে একটি 
বিশেষ এঁক্য অন্ুভব করা যায়। কিছুদিন পর্যন্ত তাহারা একই চিস্তারাজ্যে 
পদক্ষেপ করিয়াছেন; তারপর আপন আপন প্রতিভার রুচি ও বৈশিষ্টা অন্থযায়ী 
ভিন্ন ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছেন। তাহাদের প্রথম যুগের কবিতার মধ্যে 
একই রকম স্থর পাওয়া যায় । বিশাল কল্পনাসমূহের ক্ষীণ, অস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি, 
স্থটিরহন্য সম্বন্ধে অপরিপক্ক আলোচনা, একটা অস্বাস্থ্াকর বিষাদ ও 
অস্পষ্ট, অপরিণত, ছায়াময় ভাব-_-এইগুলি যেন উভয়ের কবিতার সাধারণ 
গুণ। এই সমস্ত লক্ষণ শেলীর সবপ্রথম কাবা 38961) 19৮ ও 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম অবস্থার গীতি-কবিতার মধ্যে তুল্যভাবেই স্থপ্রকাশ । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাগুলির নামেই তাহাদের বিষয়বস্তব ও কবির মানসিক 
ভাবের পরিচয় গ্রকটিত হইয়াছে । “তারকার আত্মহত্য1” ( সন্ধ্যা-সঙ্গীত ), 
হ্স্-স্থিতি-গ্রলয়। (প্রভাত-সঙ্গীত ), মহাস্বপ্র” (এ), নিশীথ-চেতনা।, 
(ছবি ও গান ))_-এই নাম্গুলিই কবির 'তদাশীস্তন মানসিক বিকারের 
সুস্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করে। কিন্ত বয়োবুদ্ধি ও প্রতিভার পরিণতির সংগে সংগেই 
উভয্নের স্বাতন্ক্য পরিস্ফুট হইয়াছে । শেলীর স্বপ্রময় অবান্তবত1 তাহার 
[27008208605  [0716090150+এ ইন্দ্রধন্ছর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে ও 
তাহার প্রণয্-কবিতার উচ্ছ্বসিত বাণীতে পরিণত হইয়াছে! পক্ষান্তরে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার চিন্তার মধ্যে একট গভীরতর বাস্তবতার প্রবর্তন 
করিয়াছেন; প্রবলতর আবেগ, স্পষ্টতর চিন্তাধারা, মানব-হৃদয় সম্বন্ধে 
গভীরতর অগিজ্ঞতার সঞ্চার করিয়াছেন এবং উচ্চতর কল্পনার প্রভাবে 
তাহার নৃতন কবিতাগুলির আশ্র্যরূপ রূপান্তর সাধন করিয়াছেন। ইহার 
পরবর্তী যুগে রবীন্দ্রনাথ তীাহাঁর প্রথম কাব্যজীবনের কুহেলিকাজড়িত 
অবাস্তবত। বিসর্জন দিয়া, মনের গভীরম্তরশায়ী অস্পষ্ট, অন্ধকারাবৃত ভাব- 
রাজির বিশ্লেষণ বর্জন করিয়া, এই স্ুর্যালোকে উদ্ভাসিত, বিচিত্রপশালিনী 
পৃথিবীর সৌন্দর্যের কাছে আত্মসমর্পণ করিঘ্মাছেন ও মানবমনের উপর 
তাহার গৃঢ় প্রভাবের রসটি উপভোগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । এইখানেই 
শেলীর সহিত তাহার প্রভেদ বিশেষ প্রকট হইয়া পড়িয়াছে। শেলীর 


১৬৬ বাঙ্গালা সাহিতোর কথা 


প্রকৃতিবর্ণনার মধ্যে যথেষ্ট স্থক্স পর্যবেক্ষণ ও রসজ্ঞতাঁর পরিচয় আছে-_ 
পৃথিবীর অফুরস্ত ও বিচিত্র সৌন্দর্যরসপানে তিনিও কোনও কৃপণতা করেন 
নাই। কিন্তু তাহার সমস্ত বহিঃপ্রকূতির চিত্রের উপর একট] অপাখিব, চঞ্চল 
সৌন্দর্যের ছায়া পড়িয়াছে; তাহার অতৃপ্ত দৃষ্টির নিকট পুথিবীর সৌন্দর্যগুলিও 
যেন একট! অপ্রকাশিত নৃতনরূপ প্রকাশ করিয়াছে, পরিচিত বস্তগুলিও যেন 
হঠাৎ অপরিচয়ের অবগুঠনাবৃত হইয়া আমাদের নিকট দেখ! দিয়াছে । শেলী 
তাহার সমস্ত সৌন্দ্বণনার উপর যেন একটা দূর-সীমাস্তবদ্ধ, উদাস মনের রং 
মাখাইয়! দিয়াছেন। অবশ্ঠ রবীন্্নাথেরও পরবর্তী যুগের প্রক্কতি-বর্ণনার মধ্যে 
প্রায় এইরকম বিশেষত্ই লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহার মধ্যবর্তীযুগের “মানসী' ও 
“সোনার তরী নামক কবিতাণগুলিতে বৈরাগ্যবজিত, স্বাভাবিক . স্থক্ষ 
সৌন্দ্বোধেরই প্রাধান্য দেখিতে পীাওয়। যায়। রবীন্দ্রনাথের এই সময়ের 
কবিতার মধ্যে একটি অনবদ্য প্রকাশক্ষমতা, স্পষ্ট-রেখাঙ্কিত চিত্রসৌন্দর্য ও 
প্ররতির লৌন্দোপভোগের জন্ত একটা তীব্র ইচ্ছা ও প্রবণতা দেখা যায়। 
শেলীর কবিতার প্রকৃতি-বর্ণনা হইতে ইহা সর্বতোভাবে বিভিন্ন বলিয়াই 
আমাদের মনে হয়। এই কবিতাগুলির মধ্যে শেলী অপেক্ষা কীটসের সহিত 
অধিকতর সাদৃশ্ত অনুভূত হয়--কবির সৌন্দর্যপিপাসা কীটস্এরই মত 
তীব্র বলিয়া আমর! বোধ করি । অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে চিন্তার প্রভাব 
কীটস্‌ অপেক্ষা প্রবলতর, এবং প্ররুতির সহিত মানব-মনের বিচিত্র ও 
রহস্তম্য সম্পর্কটি পরিম্ফট করিবার জঙ্থা ব্যগ্রতাঁও তাহার অনেক বেশী। নতুবা 
কেবল সৌন্র্যবোধের দিক্‌ দিয়া তাহাকে কীট্ুসের সহিত সর্বতোভাবে 
তুলনা করিলে বোধহয় বিশেষ কোন অবিচার করা হইত না। 

আবার জীবনের এই বিচিত্র রহসম্যময়তা, প্রকৃতির এই চঞ্চল, অস্থির 
সৌন্দর্য ও প্রেমের অতৃপ্ত বেদন! শেলী যেরূপ উচ্চন্থুরে ঝংরূৃত করিয়াছেন, 
যেরূপ প্রবল আবেগের সহিত অভিব্যক্ত করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ এতটা 
পারেন নাই--:015501510191)" ও '£0011515এর শেষ কয়েকটি 58158 
অনুরূপ কিছু রবীন্দ্রনাথে খুঁজিয়! পাই না। রবীন্দ্রনাথের কল্পনা শেলীর 
মত অতিদূরু নক্ষত্রলে!কেও পক্ষবিস্তার করে নাই বা সাময়িক অক্ষমতার জন্ 
খুব নিম্ন প্রদেশেও অবতরণ করে নাই ; একটা মান অক্লান্ত শক্তি লইয়া 
মধ্যদেশে বিচরণ করিয়াছে । পুর্বে বল! হইয়াছে যে তাহার বিষয়ের প্রসার 
ও পরিধি শেলী অপেক্ষা অনেক বেশী; এবং তাহার সমন্ত কবিতাতেই 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ১৬৭ 


প্রতিভার এমন একটা সমতা (€521165 ) দৃষ্ট হয় যাহা! তাহার কবিতার 
পরিমাণের দিক দিয়া! দেখিতে গেলে বাস্তবিকই বিস্ময়কর । 
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শেলী ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে প্রধান এঁক্য তাহা এই যে উভয়েই 
জীবনের এই আপাতদৃষ্টিতে স্থির ও তুচ্ছ আবরণের অন্তরালে যে চির-চঞ্চল 
প্রাণ-শক্তির লীল। চলিতেছে, তাহাকে উদঘাটন করিয়া তাহাদের কবিতার 
মধ্যে প্রকাশ করিতে চেষ্ট/ পাইয়াছেন। উভয়েই এই জীবনের বহিরা- 
বরণের মধ্যে প্রবেশ করিয়। এন্দ্রজালিক স্থক্ষদুষ্টির সহিত তাহার 
অভ্যান্তরস্থ গুঢ় ভাবসমূহ, অস্পষ্ট, অপরিণত আশ-আকাংক্ষাগুলিকে মৃতি 
দিতে চাহিয়াছেন_মোট কথা, যে গুঢ শক্তির প্রভাবে আমাদের জীবন এত 
বৈচিত্র্যময় ও রহস্যমগ্ডিত, যাহ! জীবনকে এক অফুরন্ত গতি-বেগের ছারা 
নব নব উন্সেষের দিকে পরিচালিত করিয়াছে, উভয়ের কবিতাতেই সেই 
শক্তির মহিমা ঘোষিত হইয়াছে । এই অর্থে উভয়কেই দার্শনিক কবি 
বল! যাইতে পারে-তাহাদের কবিত। হইছে যে একটি অনির্দিষ্ট দার্শনিক 
মতামত সংকলিত করা যায় সে জন্য নহে, পরস্ত উভয়েই জীবনের মধ্যে 
এক অনন্ত শক্তির প্রবাহ লক্ষা করিয়াছেন, জীবনকে অতীন্দিয়-শক্তি- 
নিয়ন্ত্রিত ও অধ্যাত্মজগতের প্রতিবেশবেষ্টিত করিয়। দেখাইয়াছেন বলিয়াই 
তীভার! দার্শনিক সংজ্ঞায় অভিহিত হইতে পারেন । জীবনের মধ্যে যে 
বহস্তময় অধ্যাত্মচেতনা- অন্থঃসপিল] নদীর ন্যায় বহি! যাইতেছে, ও রহিয়া 
রহিয়া তাহার উপরিভাগে ভামিয়া উঠিতেছে, উভয় কবিই সেই অপরিচিত 
রহন্তের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র আভাস-ইঙ্গিতগুলির প্রতি বদ্ধদৃষ্টি, তাহার মৃছ নিঃশ্বাস- 
স্পর্শগুলির প্রতি একেবারে উৎকর্ণ হইয়া আছেন ও অনন্তের এই চকিত 
প্রকাশ, এই অস্পষ্ট গুঞ্রণ-ধ্বনিকে তাহাদের কাব্যজগতের ছন্দের মধ্যে 
গাখিয়া লইয়াছেন। 

কিন্ত এই আধ্যাত্মিক অনুভূতির স্বরূপ লইয়া উভয়ের মধ্যে একটি 
বিশেষ পার্থকা আছে। শেলীর কাব্যজীবন প্রকৃতই একটি অজ্ঞাত রহস্তের 
অনুসরণ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। জীবনের চরম অর্থ শেলীর 
চক্ষে প্রর্ুতই একটি অনিশ্চয়ের অবগ্ুঞ্ঠনাবুত ছিল। তাঁহার জীবনযাত্রার 
পথে, অন্ধকারের ভিতর দিয়। অপরিচিত আদর্শের দুঃসাহসিক অনুসরণের 


১৬৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মধ্যে, ক্ষণে ক্ষণে তীহার চতুষ্পার্শে আলোকবিন্দু জলিয়া! উঠ্তিয়াছে সন্দেহ 
নাই; কিন্তু এই বিচ্ছিন্ন বিন্ুগুলি একটি রেখাতে সম্মিলিত হইয়া! তাহার 
গম্ভব্যস্থলের উপর অচঞ্চল আলোকপাত করে নাই বলিয়া তীহার নংশয়কে 
বাড়াইয়া তুলিয়াছে মাত্র। শেলী প্রাণপণ শক্তিতে যাহাকে চাপিয়া 
ধরিয়াছেন, তাহা বার বার তাহার দৃঢ় মুষ্টির মধ্য হইতে স্থলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। যে আলোক স্বভাবচঞ্চল ও যাহা মুকুমুঙ্ অন্ধকারের মধ্যে 
অদৃশ্য হইয়া পড়িতে চাহে, শেলী তাহার সমস্ত ব্যাকুল আগ্রহের সহিত 
সেই আলোককে তাহার চক্ষর সম্মুখে স্থির ও চিরন্তন করিতে চাহিয়াছেন। 
সেইজন্য তাহার সমস্ত কবিতার মধ্যে অসম্ভব কাধে আত্মনিয়োগের ষে 
একটি ব্যর্থতা তাহারই করুণ বেদনা পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। 
পক্ষান্তরে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি সবক্ষণই এই পরম সত্যের দ্রিকে স্থির, অচঞ্চল- 
ভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে-_তাহার নিকট সত্যের রূপ সর্বদাই পরিষ্কার ও 
অনাবৃত । তাহার গভীর বিশ্বাস ও ভগবদ্তক্তির জন্য তাহার মনে সন্দেহের 
ছায়াপাত মাত্র হয় নাই, সুতরাং প্রকৃত অবিশ্বাসীর যে তীব্র বেদন1 ও 
নির্মম আত্মবিশ্লেষণ, তাহা তাহার কবিতাতে একেবারেই নাই । রবীন্দ্রনাথের 
স্বচ্ছ' বিশ্বাসের নিকট পৃথিবীর কোথাও কোন সন্দেহের মেঘাবরণ নাই-_ 
অবস্থা জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে যে দীর্ঘ যোগস্থত্র আছে, তাহার মাঝামাঝি 
ছুই এক স্থানে ছুই একটি জটিল গ্রন্থি থাকিলেও এই স্বল্প বাধাতে 
তাহার বিশ্বাসেব পথ অবরুদ্ধ হয় নাই। সেইজন্য জীবনের মধ্যে এই 
রহস্যময় এশী-শক্তির নিগৃঢ ক্রিয়ার আলোচনায় শেলীর মনে যেরূপ 
ভাবের উদয় হইয়াছে, রবীন্দ্রনাখের এ০ন1ঙ।ব তাঁখ। হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন; 
এই অধ্যাত্ম-শক্তির লীল। জীবনের মধ্যে যে নাটক রচন1! করিতেছে তাহা 
রবীন্দ্রনাথের নিকট নিতান্তই স্বচ্ছ ও স্থগোচর । একদিকে মানুষ ও প্রকৃতি, 
অন্যদিকে মানুষ ও ভগবানের মধ্যে যে নিগুঢ লীলাখেলা, আভাস-ইংগিতের 
অর্থপুণ বিনিময় চলিতেছে, ভাহাদের শুভকারিতা ও চরম অর্থসম্বন্ধে তাহার 
মনে সন্দেহের লেশমাত্র নাই । সেইজন্য তাহার কবিতার মধ্যে শেলীর ন্যায় 
একটি অতৃপ্ত খেদের বা অপ্রাপ্যের অন্ুুসরণ-জানত অবশ্ঠন্তাবী বিষাদের স্থুর 
সেরূপ প্রবল নহে। তাহার প্রথম বয়সের কতকগুলি কধিতাতে মাত্র 
মানুষের প্রতি প্রকৃতির নির্যম ওঁদাসীন্য ব। প্রবল বিরুদ্ধতাচরণের জন্য বিষাদের 
ছায়াপাত হইয়াছে--যেমন "নিষ্ঠুর সষ্টি” ও পপ্ররূতির প্রতি" (মানসী )। 
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আবার “মানসীর" আরও কয়েকটি কবিতায় যথা “সিন্কুতরঙ্গ” ও -শৃন্তগৃহে” 
গ্রুতির এই অজ্ঞতা ও পরিবর্তনশীলতাই তাহার প্রতি মানব-মনের 
আকর্ষণের হেতু হইয়া দীড়াইয়াছে। শেলীর “£১1৪30০: নামক কবিতা 
ববীন্্নাথ কখনও লিখিতে পারিতেন বলিয়া! আমাদের মনে হয় না-তাহার 
নধ্যে যে ব্যাকুল অন্ুসন্ধিৎসার স্থুর ধ্বনিত হইয়াছে, যে রহস্যময় চঞ্চল 
সৌন্দ্যরাণীর অঙস্থসরণের কাহিনী একটি আশ্চ্যরূপ প্রতাক্ষ উপলব্ধিবৎ বিবৃত 
হইয়াছে, যে অতৃপ্ত জিজ্ঞাস! হ্যষ্রহ্স্তের মর্স্থলে আঘাত করিয়| প্রতিহত 
হইয়া! আসিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের মনে তাহার অনুরূপ কোন প্রক্রিয়া! আমর! 
লক্ষ্য করিতে পারি না। তাহার সোনার তরী'তে “আকাশের চাদ” নামক 
একটি কবিতা আঘাদিগকে শেলীর সহিত তীহার পার্থক্যের প্রক্ীতিটি 
স্পষ্টভাবে বুঝাইয়া দেয-শেলীর 4১18500:এ কবি আলেয়ার আলোর 
মতই দূর পর্বত ও গভীর অরণ্যের বিজনতার মধ্য দিয়া ছুটিয়া চলিযাছেন, 
এবং এই অশ্রান্ত ভ্রমণের শেষে মৃত্যুর সম্মুখে আসিয়। দাড়াইয়াছেন ; 
বশীজ্মরনাথের নায়ক এই অগপ্রাপনীয়ের অন্কুসরণের মধ্যে কেবলই মানব- 
জীবনের পরিচিত স্িগ্বশান্ত সৌন্দর্যের প্রতি বার বার ব্যাকুল দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়াছেন, এবং মৃত্যুর অন্ধকার গর্ভে অস্তহিত হইবার পুর্বে প্রাণপণ শক্তিতে 
ইহাদিগকে আ্বাকড়াইয়া ধরিয়াছেন। মোট কখা শেলীর আকর্ষণ অজ্ঞাত 
ধাঙ্গে নিরুদ্দেশ যাত্রার দিকে ; ববীন্্রনাথের আকর্ষণ আমাদের পর্সিচিত 
গৃহী জীবনের দিকে | রবীন্দ্রনাথের চিত্রীতে “সিদ্ধুপারে” নামক একটি কবিত। 
আছে__ইহা নিশথ.রাত্রে স্বপ্ন-বিচরণের কাহিনী এবং শেলীর অজ্ঞাতের প্রতি 
আকর্ষণের সহিত ইহার অনেকটা এঁক্য আছে; কিন্তু শেষের দিকে পার্থকা 
নহজেই অনুভব করা যায়! তাহার রহস্তময়ী প্রেমিকার যখন অবপ্ত্ন উন্মোচন 
করা হইল, তখন তাহার চিরপরিচিত জীবনদেবতারই হাসিমুখ অবগ্ঠনের 
মধ্য হইতে বাহির হইয়। পড়িল। শেলীর সৌন্দর্যলক্ষমী চিরকালই রহস্যময়ী 
রহিয়! গিয়াছেন ; রবীন্দ্রনাথ তাহাকে অন্তরের অন্তঃপুরে আনিয়! গৃহলম্ষীর 
পদে বরণ কবিয়া লইয়া ছেন । 


(৫ ) 


রবীন্দ্রনাথের অবাস্তব, অতীন্দ্রিয় অনুভূতির কবিতাগুলির মধ্যে শেলী 
অপেক্ষা অধিকতর মানবস্থুলভ সহৃদয়তা ও প্রেমের উত্তপ্ত রক্তপ্রবাহ আছে। 


১৭০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথ! 


শেলীর নিতান্ত অন্তরংগ প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যেও একপ্রকার তুষারশীতল 
স্পর্শের পরিচয় পাওয়া যায়-_-তাহার 4:015501819108এ তাহার ব্যক্তিগত 
জীবনের নিগুঢচ ইতিহাসের মধ্যেও তাহার গভীর প্রেমাহ্ভূতির উপরে যেন 
একপ্রকার ভাম্বর যবনিক। টানিয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া আমর] অন্গভব 
করি। অবশ্য ইহাতে শেলীকে কবিহিসাবে খর্ব করিয়া! দেওয়া আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে--প্রেমের কবিতায় এই যে একটা শীতল স্পর্শ, এই যে 
ইন্দরিয়াকর্ষণ-নিরপেক্ষ, যৌন-সম্পর্কের অতীত একটা ভাব, ইহ। শেলী ছাড়া 
অন্য কোন কবির মধ্যে নিতান্ত বিরল- রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনায় তাহার 
প্রতিভার পার্থকাটি নির্দেশ করাই আমাদের উদ্দেশ্ট । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
কল্পনার মধ্যে কিরূপ গভীর প্রণয়াবেগ ও আনন্দোচ্ছাস সংক্রামিত করিতে 
পারিয়াছেন, তাহার প্রমাণ তাহার “সোনার তরী'র অন্ততূক্তি 'মানস-স্ুন্দরী' 
নামক প্রসিদ্ধ কবিতাটিতে পাওয়া যায়। এই কবিতাটিতে কবির আত্মার 
সহিত বহিঃপ্রক্তির মিলন-সংগীত ধ্বনিত হইয়াছে-_মানবের মনের প্রতি 
প্ররতির যে অসংখ্য প্রকারের আবাহন ও নিবেদন আছে, কবি তাহার 
সমস্তগুলিকেই এক অপূর্ব সৌন্দ্যরসে অভিষিক্ত করিয়া একটি ব্যাপক 
প্রণয়-গীতির মধ্যে গাথিয়া তুলিয়াছেন। মানব ও বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে যে 
সনাতন প্রীতিসম্পর্কটি যুগ-যুগীস্তর হইতে বর্তমান আছে তাহা আর কোন 
কবিই এরূপ ব্যাকুল ও উচ্ছ্বসিত প্রণয়ের ভাষাতে ফুটাইয়া তোলেন নাই, 
এই সম্পর্কের অস্তনিহিত রহস্তটি আর কেহই এরূপ অন্তরংগম্পর্শলোলুপ নিবিড় 
আলি'গনের মধ্যে ডুবাইয়া দ্রেন নাই । যেপ্রেম অধীর ব্যাকুলতার বেগে 
প্রেমাম্পদের সহিত মিলনের সমস্ত বাঁধা ছিপ্-ভিম্ম করিয়া! দ্রিয়াও কেবল নিজের 
প্রথর নিশ্বাস-বাযুর দ্বারাই উভয়ের মধ্যে একটি সুস্্ম যবনিকার স্থষ্টি করে, যাহা 
বৈষ্ণবকবিদের ন্যায় প্রেমাম্পদকে বুকে চাপিয়! ধরিয়াও নিজ হৃদ-স্পন্দনের 
জন্যই একটি কাল্পনিক অথচ অনতিক্রম্য ব্যবধানের অস্তিত্ব অনুভব করে, 
প্রকৃতিস্থন্দরীর প্রতি কবির প্রেম অনেকট1 (সই জাতীয়। রবীন্দ্রনাথের এই 
কবিতাটি যেন শেলীর “707 €0 1165116০609] 8629” ও €70010605- 
৩05 [01000015+ এর গুন সা) 6০ 4১518"র একটি নৃতন সংস্করণ। শেলীর 
শেষোক্ত কবিতাটি, যে সৌন্দর্য ও প্রণয়ের বূপটি পৃথিবীর বহিঃগ্রকাশের 
উপর একটি ভাস্বর ও কম্পমান অবগ্তঠনের মত বিরাজমান, তাহার প্রতি 
কবির ব্যক্তিগত উচ্ছ্বসিত প্রণয়-নিবেদন ; এই কবিতার সমস্ত উত্তাপ, 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ১৭১ 


উত্তেজনা ও আবেগকম্পিত বাণীর মধ্যে একটা শীতল অশরীরী স্পর্শ অনুভব 
করা যায়। শেলী যে উগ্রোজ্জল, অপার্থিব সৌন্দধের চরণে নিজ প্রণয়- 
পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিয়াছেন, তাহা যেন নিজ জ্যোতির্মগুলের মধ্যেই আত্ম- 
গোপন করিয়াছে, তাহ! যেন সম্পূর্ণ মানবধশ্মবিশিষ্ট নহে ও মানবন্থন্দরীর 
বেশে ধরা দিতে চাহে না। সেইরূপ তাহার এলুচাওা। €010091150002] 
8৪৪005'তে আমরা একটা গভীর খেদের আর্তনাদ, একটা ব্যর্থতার করুণ 
বিলাপ শুনিতে পাই-যে আলোকরেখা পৃথিবীর জড়পিগুগুলির মধো 
জীবনীশক্তির ন্যায় গুঢ়ভাবে সঞ্চারিত হইতেছে, যাহাকে বাীধিতে পারিলে চরম 
সিদ্ধি করতলগত হইয়া পড়ে, তাহা কবির দৃষ্টিকে ফাকি দিয়া পুনঃপুনঃ 
অন্ধকারের মধ্যে অনৃষ্ হইয়া পড়িতেছে ; কবি এই চঞ্চল মায়াবিনীর ব্যর্থ 
অন্ুরণে নিজ জীবনের সুখশাস্তি বিসর্জন দ্রিতেছেন। এই জাতীয় 
বিষয়কে কোন একটু পৌবাণিক উপাখ্যানের সাহায্য লইয়া, রবীন্দ্রনাথ কিরূপ 
আশ্চ্যভাবে রূপান্তরিত করিতে পারেন ও সৌন্দর্যের চরম অভিব্যক্তিতে 
পরিণত করিতে পারেন, তীহার 'উর্বশী'ই তাহার স্ন্দর দৃষ্টান্তস্থল-_-এখানে 
সৌন্দর্যের পুর্ণ উপলব্ধির মধ্যে কোন খেদের স্বর নাই,কোন ব্যর্থতার ছায়াপাত 
হয় নাই। সেইরূপ রবীন্দ্রনাথের “নিরুদ্দেশ-যাত্রা কবিতাটি হ্বর্ণ-প্লাবিত পশ্চিম 
দিগন্তের দিকে এক প্রেমিক-হৃদয়ের অভিসার-প্রধাণ। ইহাতে যে রহস্যের ভাবটি 
আছে তাহা প্রেমের নিবিড় আনন্দে ডুবিয়া প্রেমকে আরও বিচিত্র ও দুশিবার 
করিয়া তুলিয়াছে মাআ--৬৬০705৬010এর962026 ৬৬০5৮৬৪1 নামক 
কবিতার আধ্যাত্মিক সংযম ও ওাসীন্যের সহিত ইহার প্রভেদ কত গভীর । 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ যে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই শেলীর সহিত সমকক্ষতার স্প্ধ। 
করিতে পারেন তাহা নহে । অস্ততঃ একটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ যে শ্লৌর 
সহিত প্রতিযোগিতায় ঠাড়াইয়াছেন, তাহা বলা যাইতে পারে--তাহার 
“বর্ষশেষ” (কল্পনা ) কবিতাটির সহিত শেলীর প্রসিদ্ধ 0৭2 £০ 0) ৬০5 
ড/10 এর বেশ সুস্পষ্ট সৌসাদৃশ্ত আছে। শেলীর কবিতাটিতে তাহার 
কল্পনার যথেচ্ছ প্রসাক্ের মধ্যেও একটি আশ্চর্য একের সুর, ভাবগত পরিণতির 
এক অচ্ছেছ্য বন্ধন লক্ষ করা যায়; কেন্দ্রগত ভাবটির উপর তাহার অধিকার 
এক মুহূর্তের জন্যও শিখিল হয় নাই--এক অথপ্ড চিন্তাধারা বিভিন্ন শ্লোকগুলির 
মধ্যে চমৎকার ভাবে পুনরাবৃত্ত হইয়াছে, এবং অবশেষে এক আশ্চর্য চরম 
পরিণতিতে নীত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিতে যে প্রাকৃতিক 


১৭২ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


দৃশ্ঠগুলির মধা দিয়া কবির উচ্ছুসিত ভাবটি প্রকাশ পাইয়াছে, সেগুলি. এক 
দুঃসাহসিক প্রবল কল্পনার দ্বারা গ্রথিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই-_কিস্তু তাহার 
মন্যে শেলীর ন্যায় একটি অনিবার্ধ ও অবশ্যন্তাবী এক্যের সুর ধ্বনিত হয় নাই । 
বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথ তাহার ঝটিকার ভাবগত অর্থ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ কতনিশ্চয় 
হইতে পারেন নাই, এবং ইহাকে কতকগুলি বিচ্ছিন্ন চিন্তাধারার মধো খণ্ডিত 
করিয়া দিয়াছেন ও তাহার শ্লোকগুলিকে স্থানে স্থানে অপ্রয়োজনীয় দৃশ্টের 
দ্বারা 'অযথ1 ভারাক্রান্ত করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। আবার ছুই একটি 
কবিতায় রবীন্দনাথেরই অেষ্টত্ব লক্ষিত হয়-তীাহার "রাত্রি ( কল্পন। ) শেলীর 
“০ ৮১৪ 1£৮ নামক কবিতাটির সহিত তুলনায় আরও উচ্চাংগের কল্পন। 
ও গভীরতর চিন্তার পরিচয় দেয়। 


(৬) 


অন্থর্জগতের সুক্ষ, ছায়াময় অন্ভৃতিগুলিকে সুস্পষ্ট আকার দেওয়ার ও 
তাহাদিকে একটি গভীর অন্তরংগ প্রেমের উজ্জল বর্ণে রঞ্জিত করার বিধন়ে 
রবীন্দ্রনাথের যে অসাধারণ শক্তি আছে, তাহা সময় সময় তাহার বৈদেশিক 
সমালোচকগণের পক্ষে ভ্রাস্তিবিমূঢতার হেতু হইয়া দীড়াইয়াছে। তাহার 
“জীবন-দেবতা” শীর্ষক কবিতাগুলির আলোচন। করিতে গিয়া এই বৈদেশিক 
সমাঁলোচকেরা কতকটা বিব্রত হইয় পড়িয্বাছেন। বিশেষত: রবীন্দ্রনাথের 
সমালোচক টমসন সাহেব অন্থযোগ করেন যে পাশ্চাত্য দেশে রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রভাব যে এখন এতটা খব হইয়া পড়িয়াছে তাহার প্রধান কারণ 
তাহার এই 'জীবন-দেবতা' শীর্ষক কাঁবতাগুালির অস্পষ্ট দুর্বোধ্যতা--তিনি 
পুর্ব হইতে কোনক্প মুখবন্ধ না| করিয়া ইউরোপীয় শ্রোতৃবর্গের নিকট 
তাহার কবি-জীবন-সন্বন্বীয় যে সমস্ত নিগুঢ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাকে 
যদি তাহার! কেবল নিছক কল্পনার খেয়াল বলিয়া! গ্রহণ করিয়া থাকে, 
তাহাতে তাহাদিগকে বিশেষ অপরাধী করা ষায় না। কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
আমাদের দেশীয় সমালোচকের পক্ষে টমসন সাহেবের সহিত একমত হওয়া! 
স্থকঠিন। ধিণি বিশেষ ফত্ুপূর্বক কবির কল্পনার স্বাভাবিক গতিটি লক্ষা করিয়া 
আসিম়্াছেন, তাহার পক্ষে এ বিষয়ে কোন বিশেষ ব্যাখা! বা মুখবন্ধের 
প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। কাঁবপ্রতিভার নিগুঢ রহস্ত--যে অজ 
প্রেরণ! প্রবল বন্যার স্তায় কবির ইচ্ছা-শক্তিকে ভাসাইয়! লইয়া যায়, যাহাক 


শেলী ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৩ 


তরংগ-মধো কবি একান্ত অসহায়ভাবে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিয়া থাকেন-__ 
সেই শক্তির উপলব্ধি কবিদের মধো রবীন্দ্রনাথই যে এক। করিয়াছেন, তাহ! 
নহে । শেলীও তাহার 409:6)০5 ০0 006৮” নামধেয় প্রবন্ধে কবি- 
প্রতিভার এই অজ্ঞেয় রহস্তময়তার বিষয় শ্বীকার করিয়াছেন; তিনি 
বলিয়াছেন ষে, কবিতা-রচনা কবির ইচ্ছাশক্তির অধীন নহে। খুব প্রতিভাবান 
কবিও পুর্ব হইতে সময় নির্দেশ করিয়া, বাঁধা ধর! নিয়মান্ুসারে কবিতা রচনা 
করিতে পারেন ন।; কবির বহিভূত এক শক্তি, যাহা বায়ুর মত স্বচ্ছন্দবিহারী, 
যাহার আবির্তাব-তিরোভাবের উপর কবির কোন অর্ধিকার নাই, ভাহার 
জন্য তাহাকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হয়। স্থতরাং এই বিষয়টি যে 
ইউরোপীয় পাঠকের পক্ষে সম্পূর্ণ নূতন, তাহা নহে । তবে কবি যে ইহাকে 
গভীর প্রেমের রসে অভিষিক্ত করিয়াছেন, তাহার কবিপ্রতিভাকে রহস্যময়ী 
প্রণয়িনীরূপে কল্পনা! করিয়াছেন, ইহাই তাহার ইউরোপীয় সমালোচকদ্দিগকে 
হতবুদ্ধি করিয়! দিয়া থাকিবে । কিন্তু আমাদের মনে হয় যে এইরূপ কল্পনা 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের একটি চিরম্তন লক্ষণ; তাহার “মানস-স্ুন্দরী”তে যে 
প্রণালী প্রতি ও কবিকল্পনার সম্বদ্ধে অবলম্বিত হইয়াছিল, “জীবন-দেবত1'তে 
কবিপ্রতিভা সম্থদ্ধে তাহারই একটা স্বাভাবিক প্রসারমাত্র হইয়াছে--উভয় 
ক্ষেত্রেই একই নীতি অন্তত হইয়াছে । আবার “নৈবেছ্য” ও গীতাঞ্জলি'তে 
কবি আর একপদ মাত্র অগ্রসর হইয়া, ভগবানের প্রতি সেই প্রণালীর প্রয়োগ 
করিয়াছেন । এই সমন্ত ক্ষেত্রেই একটা জলন্ত ও উচ্ছ্বসিত প্রেম, ক্রমান্বয়ে 
বহিঃপ্রকৃতির, কবিপ্রতিভার, সর্বশেষে ভগবানের সহিত তাহার সম্পর্কটিকে 
নিবিড় ও মধুরভাবে বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনের 
এই মুলুত্রটি ধরিতে পারিলে বৈদেশিকের পক্ষে তাহার রচনার মধ্যে অস্পষ্ট 
ও ছুর্নোধ্য বিশেষ কিছু থাকিবেন৷ বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


(৭ ) 


বহিঃপ্রকৃতির বর্ণনায় ও উহার সহিত মানব-হৃদয়ের সম্পর্ক-স্থাপনে প্রথম : 
শ্রেণীর কবিদিগের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় পাওয়া যায়--এবং এইখানে রবীন্নাথ 
বোধ হয় এক ৬/০9:৭5৬0700 ছাড়া অন্ত সমস্ত কবি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । প্রকৃতি 
বর্ণনায় সাফল্যলাভ করিতে হইলে কবিকে বহিঃপ্রক্তির সহিত মানব-হৃদয়কে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কান্িত করিয়া দেখাইতে হইবৰে--রবীন্ত্রনাথের স্কায় কোন কবিই 


১৭৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


মানুষের সহিত প্রকৃতির সংযোগ-স্থাপনে এতাদৃশ সাফল্য লাভ করিতে পারেন 
নাই। ছুই একটি সামান্য স্পর্শের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ যেন নিতান্ত অনায়াসেই 
প্রকৃতিকে মানবের বক্ষোলগ্র এবং তাহার নিতান্ত সাধারণ প্রকাশগুলিকেও 
মানবের সাময়িক মনোভাবের সহিত একাংগীভূত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের 
যে কোন কবিতা যদৃচ্ছাক্রমে খুলিলেই তাহার এই অসাধারণ গুণের পরিচয় 
পাওয়া যায়। তিনি এত অধিক সংখ্যক প্রকৃতি-বিষয়ক কবিত1 লিখিয়াছেন 
যে তাহার প্রকৃতি-বর্ণনার মধ্যে আমরা! শ্বভাবতঃই একই প্রণালীর পুনরাবৃত্তি 
প্রত্যাশ! করিতে পারি; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার প্রত্যেক কবিতাতেই 
প্রতি একটি সুন্দর, বিচিত্র বেশে আমাদের নিকট দেখা দিয়াছে, কোথাও 
কষ্ট-কল্পনা, অস্বাভাবিকতা বা পুরাতনের বিরক্তিকর পুনরুক্তি আমাদিগকে 
পীড়িত করে না। এই গুণটি তাহার কবিতার মধ্যে এত ব্যাপকভাবে বর্তমান 
যে বিশেষ উদাহরণ নির্বাচন করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নহে। তাহার 
স্্যান্ত-সন্ধ্যার সমস্ত চিত্রই এক প্রগাঢ় শাস্তির রসে অভিষিক্ত; এবং কবি 
কত সহজে এবং কিরূপ স্বল্প চেষ্টায় এই শান্তির ভাবটি আমাদের নিকট 
মৃত্িমান করিয়াছেন তাহা ভাবিলে আশ্চধ হইতে হয়। তাহার কবিতায় 
দিরারাত্রির প্রত্যেক দণ্ড আমাদের হৃদয়ের নিকট একটি বিশেষ রকমের 
আবেদন জ্ঞাপন, আমাদের মনের প্রতি একটি বিশেষ-রকমের আকর্ষণ বহন 
করে, ও মানবের চিন্তা ও চেষ্টার সহিত একটি স্বন্দর সামগ্রন্ত-বন্ধনে গ্রথিত 
হয়। প্রকৃতির সহিত এই নিবিড় ও ঘল্চি পরিচয়ের প্রথম স্ত্রপাত আমরা 
পাই 'মানসী'তে। এই “মানসী'ই নান! দিক্‌ দিয়! রবীন্নীঞ্ধের কাব্যোৎকর্ষের 
প্রথম পরিচয়স্থল । “মানসী'র প্রথম কবিত1 “উপহাঁরে'ই এই গভীর স্থরটি 
প্রথম শোনা যায় ; “অপেক্ষা নামক কবিতাটিতে দীর্ঘ দ্রিবসটিকে প্রিয়মিল- 
নোতৎ্স্ৃক অধীর প্রেমিকের মনোভাবের মধ্য দিয়া আরও দীর্ঘতর ও মন্্রতর 
করিয়া দেখান হইয়াছে; স্থরদাস নামক কধিতাটিতে ৬/০:050:0)এর 
২০)” নামক কবিতার হ্যায় প্রকৃতির মোহিনী শক্তি কিরূপে কবিকে বিহ্বল 
করিয়া দিয়া তাহাকে প্রলোভনের বশীভূত করিয়াছিল তাহার একটি স্থন্দর 
বর্ণনা পাওয়] যায় এবং ব্রাহ্মণ” কবিতাটিতে কিরূপ আশ্চর্য কুশলতার সহিত 
নীরব নক্ষত্ররাজিকে কুতৃহলী শিশ্য-সম্প্রদাঁয়ের সহিত তুলনা করিয়া নভো- 
মণ্ডুলকে তপোবনের আকাশ-বাতাসের সহিত একাত্মীভূত কর! হইয়াছে! 
এই মমত্ত কবিতাই কবির প্রকৃতি-সিদ্ধ হ্তের সুন্দর উদাহরণ । 
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রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবর্ণনার আর একটি বিশেষত্ব আছে, যাহা তাহাকে 
সমন্ত পাশ্চাত্যদেশীয় প্রকৃতি-কবিদের হইতে পৃথক করিয়! দেয়। তাহার 
অনেক কবিতাতে এই মাটির পৃথিবীর মৃক, মৌন জীবনম্পন্দনের সহিত কবি- 
হৃদয়ের এক গভীর সহাহুভূতি ও নিবিড় মিলনের বিবরণ পাওয়া যায়__ 
পৃথিবীর এই জীবন মানব-জীবনের ন্তায় পূর্ণ পরিণতি ও স্পষ্ট প্রকাশক্ষমত! 
লাভ করে নাই বটে, কিন্তু ইহা একপ্রকার অস্ফুট গুগ্লরণ-শিহরণের ন্যায় 
মানবের স্পষ্টতর বাণীর সহিত সম্মিলিত হইয়া! তাহাকে এক আশ্চষ অস্তর্গ 
স্বরে ও ব্যঞ্জনাশক্তিতে ভরপুর করিয়া দেয়। ইংরাঁজ ৫রামা্টিক কবির! 
প্ররুতিপ্রেমে মাতোয়ারা বটেন, কিন্তু তাহাদেরও পৃথিবীর এই নগ্র, অসংস্কৃত 
জীবনকে বরণ করিয়া লইবার সাহস নাই। তাহারা প্রকৃতিকে শোধিত ও 
আধ্যাত্মিকভাবমপ্তিত করিয়া তবে তাহার নিগুঢ় স্পর্শলাভ করিতে চাহেন | 
প্রকৃতির আসল জীবনটিকে তাহারা অনেকটা সন্দেহের চক্ষে দেখেন ; তাহার 
খরতর বিকাঁশগুলি, যাহাদ্িগকে সহজে আধ্যাত্মিক রূপ দেওয়। যায় না বা 
মানবমনের উচ্চতর স্তরে উন্নীত করা যায় না॥তাহাদ্িগকে ইহার! বিশেষ আমল 
দেন না; তাহাদিগকে কল্পনাসাহাষ্যে বূপাক্তরিত করিয়1,তাহাদের দেহ হইতে 
আত্মাটিকে বাহির করিয়া, তবেই তাহাদিগকে আলিংগনপাশে বদ্ধ করেন। 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এই নগ্র, অশোধিত জীবনের সহিত ঘনিষ্ট-সম্পর্বান্থিত হইতে 
চাহিয়াছেন; জীবনের যে আদিম স্পন্দন একটি ঘাসের প1তা হইতে এই বিশাল 
সৌর জগতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাই তাহার প্রাণকে আত্মীয়তার 
নিগৃঢ বন্ধনে বাধিয়াছে। তিনি প্রকৃতির আধ্যাত্মিক রূপান্তর-সাধনের জন্য 
প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহার দিকে আলিংগনের ব্যগ্র বাহু বিস্তার করিয়াছেন । 
এই যে প্রকৃতির প্রতি কবিহৃদয়ের ভাবাস্তর, তাহা অনেকটা 
আধুনিক ক্রমবিবর্তনবাদের মর্মকথাটি কল্পনার সাহায্যে নিগুঢভাবে প্রণিধান 
করার জন্ত সংঘটিত হইয়াছে-আমর1 আজকাল স্বভাবতঃ জীবনের 
অন্যান্ত বিকাশ, তৃণ-লতা-পশু-পক্ষীর সহিত একট! সহজ আত্মীরতা, 
রক্তের নিগুঢ এক্য অনুভব করিতেছি এবং এই সহজ আত্মীয়তার 
জন্যই আর আমাদিগকে আধ্যাত্মিকভাব-প্রস্থত আত্মীয়তার আশ্রম 
গ্রহণ করিতে হয় না। রবীন্দ্রনাথের "সোনার তরী'র অন্তভূক্ত বসুন্ধরা? 
নামক কবিতাটি এই নৃতন ভাবের আশ্চর্য পরিচয়স্থল। আমাদের বাংগালী 
কবি সাধারণতঃ যে সংকীর্ণ গণ্তীর মধ্যে আপনার সমস্ত জীবনট। নিতান্ত 
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নিরুদ্বেগে কাটাইয়! দেন, ' রবীন্দ্রনাথ আপনার উচ্ছৃসিত প্রাণবেগে সেই 
গপ্ডী অতিক্রম করিয়া জীবনের লক্ষ উত্স হইতে পূর্ণ প্রাণপাত্রটি আস্বাদন 
করিয়াছেন এবং সমন্ত কৃত্রিম ব্যবধান উল্লংঘন করিয়া একেবারে প্রকৃতির 
আদিম জীবন-স্পন্দনের সহিত নিজ বক্ষোম্পন্দন মিলাইয়। দিয়াছেন। অবশ্য 
প্রকৃতির যে জীবনের সহিত কৰি আপনাকে মিলাইয়া দিয়াছেন, তাহ! 
মান্থষের প্রতি উদাসীন ব1 সহান্ুভূতিলেশ-শূন্ত নহে ; প্রকৃতির সেই অপরিণত 
জীবন অনাদিকাল হইতে মানব জীবনের স্থখছুঃখধারায় সিক্ত হইয়] আসিতেছে। 
নদীর নীলজল-প্রবাহের সহিত মানব চিত্তের জুখছুঃখ-প্রবাহ মিশ্রিত হইয়া 
তাহার বেগকে বাড়াইয়া দিয়াছে ও তাহার কলকলধ্বনির সহিত এক অত্যন্থ 
গভীর অনুভূতি ও অর্থগৌরব মাখাইয়! দিয়াছে ; হরিৎপত্রমপ্ডিত অরণ্যানী যে 
আনন্দ-হিলোলে কম্পমান তাহার অনেকটা আনন্দবিভোর মন্ুষুহদয়ের দান । 
প্রকৃতির চারিদিকে মানুষের স্থুখদুংখমণ্ডিত আশা-আকাংক্ষা গ্রথিত হইয়! 
একটা ঘন ভাবময় প্রতিবেশ রচিত হইয়া গিয়াছে ; যুগ-যুগান্তর হইতে মানব- 
মনের সহিত প্ররুতির যে নিগুঢ় লীলা! ও ভাববিনিময় চলিয়া আমিতেছে, 
তাহাতে প্ররুতির জীবন নৃতন অর্থগৌরব ও ব্যপ্রনা-শক্তিতে সমৃদ্ধ হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। এই জন্তই বর্তমান যুগের কবির পক্ষে প্রকৃতির সহিত ঘনি্ 
সম্পর্ক স্থাপন করা এত সহজ হইয়াছে! তাহার পুর্ববতীদের পদক্ষেপে পৃথিবী 
মীধুধময়ী ও ভাবসমৃদ্ধা হইয়াছে; মানবের সহিত তাহার একটা সহজ 
হৃদয়ের যোগ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের নিজেরও আশা ষে তাহার 
কবিতা প্ররুতির মুখের উপর একটি ঘনতর সৌন্দ্ধ দিয় যাইতে পারিবে, 
এবং আজ হইতে এক শতাব্দী পরে ভবিষ্যৎ যুগের পাঠক, প্রকৃতির প্রতি 
তিনি যে নৃতন মৌন্দধ আরোপ করিয়াছেন তাহ! পৃথক করিয়া লইতে ও 
তাহার বিচার করিতে পারিবে । প্ররুতির প্রতি ঠিক এই প্রকারের মনোভাব 
ইংবাজ কবিদের মধ্যে বিরল 7 176:6010) ও [72105র কোন কোন গীতি- 
কবিতায় ইহার অনুরূপ কিছু কিছু খুঁজিয়া পাওয়া যায়। 


(৮) 


রবীন্দ্রনাথের আব এক শ্রেণীর কবিতায় আমাদের পৌরাণিক গল্প- 
উপাখ্যানগুলি তাহার কল্পনার উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত পুরাতন কাহিনীগুলিকে নৃতনভাবে রচনা করা ও 
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তাহাদের মধ্যে নূতন আলোক ও সৌন্দ্ধ-সঞ্চারের চেষ্টা ইংরাজ কবি শেলী ও 
কীট্ুসের মধ্যেও বিশেষ প্রকট । কিন্তু এই বিষয়ে ইংরাজ কবিদের সহিত 
তুলনায় রবীন্দ্রনাথের কাজ যে আরও অনেক কঠিন তাহা নিঃসন্দেহ। শেলী 
9 কীট্‌ুসের কবিতায় যে সমস্ত গ্রীক-দেশীয পুরাণ-কাহিনী নৃতনভাবে রচিত 
হইয়াছে, তাহাদের কল।-সৌন্দর্য খুব পরিস্ফট এবং তাহারা খুব সহজেই কবি- 
প্রতিভার নিকট আপনাদের মর্মস্থিত সৌন্দর্য-রহস্ত উদঘাটিত করিয়! দেয়। 
সেই জন্য ইংরাজ কবিদের কাজটি নিতান্ত দুঃসাধ্য ছিল ন1-তীহার1 পুরাতন 
কাহিনীগুলির সহজ ধারাটি অন্নবণ করিয়াই তাহাদের হৃং-পদ্মনিহিত 
সৌন্দ্ধ-সারে উপনীত হইতে পারিয়াছিলেন ; উহ্বাদ্রিগকে নৃতনভাবে 
শন প্রাণিত করিতে তীহাদের কল্পনাশক্তিকে বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই-__ 
পুরাতন হৃদয়ের চারিদিকে নৃতন নৃতন সৌন্দর্যের পাপড়ি খুপিতেই তাহার 
শাহাঁদের সমস্ত কবিত্বশক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের কল্পনা এবপ 
/কানও সাহাযা পায় নাই__-আমাদের ভারতবর্ষ পৌরাণিক কাহিনীগ্তলি 
নৈতিক ভাবের আধিক্যে পীড়িত বলিয়া কবি-কল্পনার আলোক-রেখার নিকট 
নিতান্ত দুর্ভেগ্ বলিয়াই মনে হয়। খনিগর্ভস্থ রত্বের ন্তাগ্ তাহাদের জ্যোতি: 
অর্ধস্তিমিত হইয়া ছিল এবং তাহাদের অগ্রন্নিহিত গোপন সৌন্দর্যের একটি 
বশ্মিও বাহিরে প্রতিভাত হয় নাই বলিয়। তাহারা এ পর্যস্ত কবির চক্ষুপমক্ষে 
এাকৃষ্ট হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ তাহাদেপ্ধ সমস্ত বহিরাবরণ ভেদ করিয়া, 
ভাহাদের মধ্যে যাহা কিছু অসংগত বা অনুপযোগী তাহ। বর্জন করিয়া, 
তাহাদের অস্তনিহিত পৌন্দর্যটি বাহিরে ফুটাইয়াছেন ও নৃতন ভাব ও রসের 
নঞ্চার করিয়া তাহাদের মধ্যে নূতন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। “মদন ভম্মের 
পূর্বে" ও “মদন ভস্মের পরে'_-এই ছুই কবিতাই রবীন্দ্রনাথের অপাধারণ কবি- 
প্রতিভার সাক্ষ্য প্রদান করে। তিনি মদন দেবতাকে স্বর্গ হইতে নামাইয়া 
আনিয়া পৃথিবীতে মানব-জীবনের মধো প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; যুবকের মত্ত, 
মুখর উৎসব ও তরুণীর. গোপন, নীরব অঙ্থরাগ এই প্রণয়-দেবতাকে ঘিরিয়া 
উচ্ছৃমিত হইয়৷ উঠিয়াছে। মানব জীবনের প্রত্যেক আনন্দ-উৎসবে, প্রতি- 
দিনের বিলাস-বিভ্রমে ও ক্রীড়া-কৌতুকে দেবত! মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছেন। 
আবার “মদন ভন্বের পরে নামক কবিতাটিতে মহাদেবের রোষানলে মদন 
ভম্মীভূত হইয়া পৃথিবীর অন্থ-পরমাণুর মধ্যে কিরূপ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, 
চারিদিকে প্রকৃতির সাধারণ কাঁধ-কলাঁপের মধ্যে কিরূপে নিজের প্রচ্ছনর 
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প্রভাবটি বিস্তার করিয়৷ দিয়াছেন, প্রকৃতির সহিত দেবতার সেই একাত্মী- 
করণের কাহিনীটি বিবৃত হইয়াছে । কেবল সৌন্দর্যের দিক দিয়া দেখিতে 
গেলে 16৪05 এর 0996 £০ 705০8, রবীন্দ্রনাথের এই দুইটি কবিতার 
সমকক্ষ হইতে পারে; কিন্তু কল্পনার মৌলিকতায় ও নবীনতাঁয় রবীন্ত্রনাথের 
অেষ্টত্ব অবিসংবাদিত । 

এই পুরাতন উপাদাঁণকে নৃতন করিয়া গড়িবার আশ্চর্য ক্ষমতা রবীন্দ্রনাথের 
'মেঘদূত” 'অহল্যার প্রতি” (মানসী ) ও “বৈষ্ণব কবিতা” (সোনার তরী) 
প্রভৃতি আরও কতকগুলি কবিতায় দ্রেখা যাঁয়। “অহল্যার প্রতি” কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথ পৌরাণিক কাহিনীর কুৎসিৎ অংশটি সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া! প্রকৃতির 
জীবনের সহিত একাত্ম হইবার তাহার নিজের যে একটা তীব্র আকাংক্ষা ছিল, 
তাহার সহিত সংযোজিত করিয়াছেন । পাষাণ-রূপিনী অহল্যা আদিম 
প্রকৃতির চিরন্তন হৃৎ-স্পন্দনটি নিজের বক্ষে অনুভব করিয়াছে ; যে অগণ্য 
প্রকারের জীব ধরিত্রী-মাতার বক্ষলগ্ন হইয়া তাহার স্তন্তরস পান করে, 
তাহাদের সখছুঃখের সহিত এক সুক্ম সহান্থভৃতি লাভ করিয়াছে, এবং তাহার 
জড়-পিগুবৎ দেহের উপর দিয়া যে নুতন চেতনা-রস প্রবাহিত হইয়াছে 
তাহাতে স্নাত হইয়া এক অকলুষ, নির্মল আত্মার জ্যেতিঃতে দীপ্ত হইয়া 
উঠিয়া মনুম্-সমাজের মধ্যে আবার নূতন ভাবে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
“মেঘ্দত' ও “বৈষ্ণব কবিতা” এই দুইটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সাম্প্রদায়িক 
সংকীর্ণতার প্রভাব ছাড়ায়! প্রেমের চিরস্তন রূপটি আশ্চ্য-ভাবে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছেন এবং এই দুই প্রকারের কাঁবে/র ভাবগত আবেষ্টনটি অতিশয় 
সুস্রদশিতার সহিত পুনগঠন করিয়াছেন । 

রবীন্দ্রনাথের দ্ূপক কবিতাগুলি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার অবসর হইল 
না। এই ব্ূপক কবিতার প্রতি প্রবণতা তাহার কাঁব্য-জীবনের শেষ 
অভিব্যক্তি ; এবং তাহার কবিতার এই ধারা এখনও শুফ হইবার কোন লক্ষণ 
দেখা যায় নাই--সৃতরাং এ সময় ইহাদের ষন্বদ্ধে ব্যাপকভাবে আলোচনা 
করা একটু ছুরহ। কবিতার সহিত আধ্যাত্মিক রূপকের সম্মিলন উভয়ের 
পক্ষেই একটু বিপজ্জনক ; ইহাদের মধ্যে মন্মিলন দীর্ঘকালস্থায়ী হইলে, 
কবিতা শু, নীরস ও রূপক অস্পষ্ট হইয়া পড়ে ; অনেকের "মতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতাতেও এই দোষ আপিয়া পড়িয়াছে। তাহার অনেক কবিতা একটি 
স্বচ্ছ আভাস ও গভীর আধ্যাত্মিক ইংগিতে প্রাণম্পর্শী তাহাতে সন্দেহ নাই-_ 
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তাহাদের ছোট-খাট সরল স্থুরগুলির মধ একটি অপ্রত্যাশিত গভীর রাগিনী 
বাজিয়া উঠিয়া! আমাদিগকে মুগ্ধ ও বিস্মিত করিয়া দেয়। কিন্তু আবার 
অনেকগুলি কবিতাতে স্ুরটি আচ্ছন্ন ও ভাবটি কুহেলিকামণ্ডিত ও অস্পষ্ট 
হয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, তাহার এই রূপক কবিতাগুলি ইউরোপীয় 
পাঠকবর্গের মনে এক আশ্চর্য রকমের সাড়া জাগাইয়া তুলিয়াছে এবং যে পর্যস্ত 
ভবিষ্যৎ তাহার নিরপেক্ষ তুলাদণ্ডে তাহাদের শেষ মুল্যটি নির্ধারণ করিয়া 
না দেয়, সে পর্যস্ত ইহাই তাহাদের প্রধান কৃতিত্ব বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। 

এই রূপক-প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের কাব্য হইতে নাটকেও সংক্রামিত হইয়াছে, 
এবং নাটকে তাহার ফল মোটের উপর আরও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । “বলাকা? 
নামক কবিতা-সমষ্টিতেই তাহার এই গুণটি বিশেষ ভাবে ফুটিয়া উঠিমাছে। 
ঈহাতে কবি একটি দার্শনিকোচিত ন্ুক্ষাদৃষ্টি ও রহন্তসমাধানের শক্তি লাভ 
করিয়াছেন, এবং এই ছুরূহ ভাব প্রকাশের জন্য আশ্র্যরূপ স্বচ্ছ ও প্রকাশক্ষম 
ভাষার উপর অধিকারও দেখাইয়াছেন-_ দার্শনিক তত্বান্বেষণের সহিত কাবা- 
বস-হ্থজনের স্থন্দর সমন্বয় ঘটাইয়াছেন। ইহার ছন্দটিও তাহার স্বচ্ছন্দ 
লীলায় ও অনিয়মিত গতি-ভংগীতে কবির চিন্তাধারার স্বাভাবিক অন্থুবর্তন 
করিয়াছে। 

কবির মধ্যে যৌবনের রসধারা এখনও যে প্রচুরভাবে প্রবাহিত, সেই 
শুভলক্ষণ তাহার সর্বশেষ কাব্যগ্রন্থে দেখিতে পাইয়া তাহার পাঠকবর্গ 
ভবিষ্যতের জন্য আশাদ্বিত ও আগ্রহপুর্ণ হইয়াছেন এবং তাঁহার কবিত্ব-শক্তির 
উত্স হইতে নৃতন নৃতন ধারার প্রবাহের জন্য সকলেই সম্থমে প্রতীক্ষা 
করিয়া আছেন। 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য 


2 


নাট্য-সাহিত্যের একটি বিশেষত্ব সম্বন্ধে সমন্ত সমালোচকই একমত । 
সেই বিশেষত্বটি এই যে, নাটক ঠিক ব্যক্তি বিশেষের প্রতিভার উপর নির্ভর 
করে না? প্রতিবেশ-প্রভাব ইহার পক্ষে প্রায় তুল্যরূপেই প্রয়োজনীয় । নাট্য- 
সাহিত্যের ইতিহাস পযালোচন। করিদঘ্। দেখ! গিয়াছে যে, সকল যুগে ও দেখে 
নাটকের উৎকর্ষ জাতীয জীবনের একটি বিশেষ অবস্থার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
বিজড়িত থাকে। পেরিক্লিসের যুগে গ্রীক নাটক, চতুর্দশ লুই-এর যুগেব 
ফরাসী নাটক ও এলিজাবেথ, যুগের ইংরাজী নাটক সকলেই জাতীয় জীবনের 
উন্নতি ও উন্মাদনার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। নাটক যেন উন্নতিশীল, 
বীরত্বমমণ্তিত, গৌরবময় জাতীয় জীবনের স্বাভাবিক সাহিত্যিক অভিব্যক্তি । 
আবার ইহাও দেখ! গিরাছে যে, জাতির যৌবনের দৃপ্ত তেজ ও উন্মাদন। 
কাটিয়া গেলে, চিন্তাশীলত। ও দার্শনিক তত্বান্ুশীলতা জাতীয় জীবনকে 
অপিকার করিলে নাঁট্য-সাহিতোর উত্স সেখানে শুকাইয়া যায়। ইংরাজী 
সাহিত্যে রোমান্টিক ও ভিক্টোরিয় যুগে অনেক প্রতিভাবান কবি নাটক লিখিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের অতুলনীয় কবি-প্রতিভা নাটককে ঠিক 
জীবন্ত করিয়া তুলিতে পাবে নাই; নাটকের মূল রহস্তটি তাহাদের নিকট ধরা 
দেয় নাই। সাহিত্য-রাজে। নাটক যেন রূপকথার ঘুমস্ত রাজকন্যা; এবং 
ইহাকে জাগাইবাঁর সোনার কাঠি জাতীয় জীবনের কোন্‌ গোপন স্তরে লুকান 
আছে তাহ! খুঁজিয়। পাওয়! কঠিন । 

অনেকটা এই কারণেই অতি-আধুনিক যুগে নাটকের প্ররূতি ও আদর্শ 
সম্বন্ধে একট] গভীর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । অনেক চেষ্টার পরেও যখন 
পুরাতন ন]ঃটককে পুন্জীবিত করা গেল না, তখন লেখক ও সমালোচক ইহাব 
কারণ অন্ুসন্ধীনে ত্পর হইলেন । এই অস্্সন্ধানের ফলে ক্রমশঃ এই সত্য 
ফুটিয়া উঠিল যে, এলিজাবেখ, যুগের নাঁটককে বর্তমান কালে পুনর্জীবিত 
করা যায় না; তাহার প্রধান কারণ, আমাদের জীবনের ধারা ও সমস্তা এখন 
সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া গিয়াছে। যৌবনের স্বপ্ন ও কর্ক্ষমতা প্রৌটিজীবনে 
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প্রতিফলিত করা যায় না। শেক্স্পীয়ারের নিকট জীবনের যে-প্রশ্ন, যে-সমস্তা 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, একজন আধুনিক নাট্যকারের কাছে তাহারা গৌণ 
হইয়। পড়িয়াছে। লিয়ারের হৃদয়ভেদী আর্তনাদ, মাকৃবেথের মৃঢ় রক্ত-পিপাসা, 
*থেলোর উন্মত্ত সন্দেহ, হ্ামলেটের অশান্ত আত্ম-জিজ্ঞাসা-সমস্তই যেন একট! 
স্দূর জগতের ক্ষীণ প্রতিধ্বনির মত আমাদের কাঁনে আপিয়া পৌছে । অবশ্ঠ 
শেকৃস্পীয়ারের নাটকে মানব-হ্বদয়ের যে সমস্ত সমস্তা আলোচিত হইমাছে 
তাহার! চিরন্তন, তাহাতে সন্দেহ নাই-কিন্ত উহাদের সে পুরাতন তীব্রতা, 
সে উদ্দাম গতিবেগ নাই । অকৃতজ্ঞ সম্তভতির এখন অভাব নাই, এবং বোধহয় 
কখনই অভাব থাকিবে না; কিন্তু আত্মপ্রতারণা ও মোহের যে উচ্চ শিখর 
হইতে ভূমিসাৎ হইয়। বুদ্ধ রাজ! লিয়ারের মর্ম-বেদনা এত করুণ 'ও অভ্রভেদী 
হইয়াছিল, বর্তমান জীবনের সমতল ভূমিতে সেই মোহ-পধতের স্থান 
কোথায্ ? স্থতরাং বর্তমান যুগের লিয়ারের1 পড়ে ও কানে, কিন্ত তাহাদের 
ক্ন্দনে সেই বিরাট, সর্বগ্রাসী স্থর নাই । ম্যাকৃবেথের উচ্চাভিলাষ বর্তমান 
যুগে হত্যার ছুরিক। না ধরিয়া উপায্নান্তরে নিজ উন্নতির পথ পরিষ্কার করে এবং 
ডাকিনীর সহিত পরামর্শের অপেক্ষ। রাঁখে না স্ৃতরাং নাটাকার তাহার মধো 
আপনার চরম গৌরবের উপাদান খু্জিয়া পান না। ওথেলোর ঈর্যা আজকাল 
সমস্ত পাশ্চাত্য সমাজে ছড়াইয়! পড়িয়া বিবাহচ্ছেদ-বিচারালয়ের কাধ- 
নিবরণীর মধ্যে স্থলভ সমাধান লাভ করে, এবং ডেসডেমোন। আত্মবলির 
পরিবর্তে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করিতে ইর্যযাপরায়ণ স্বামীর সহায়তাই করে। 
হামলেটের আত্মজিজ্ঞানা৷ অবশ্ঠ বিশেষভাবেই আধুনিক কালের ব্যাধি; কিন্ত 
ঘে অবস্থার মধ্যে তাহার চিত্ব-দৌর্ধল্য ট্রাজেডির সৃষ্টি করিয়াছিল এখন 
তাহার পুনরাবৃত্তির অবসর কোথায়? মোটের উপর শেক্ষ্পীয়ারের সময়ের যে 
হন্দ-সংঘাত, যে উদ্দাম প্রবৃত্তির প্রবলতা, যে উচ্চ সবে বাধা হৃদয়তত্ী ছিল 
আধুনিক কালে তাহার তীব্রতা অনেক হ্রাস হইয়া আপিয়াছে ; আজকাল 
জীবনের ছুঃখ-জালা, জীবন-সমস্তার সংঘাত অপেক্ষাকৃত মৃদু সুরে উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিতেছে। পুরাতন ট্রাজেডির বীরত্বপুর্ণ, অলংকারবহুল ভাষা আমাদের 
কর্ণে যেন অনেকটা অর্থহীন কোলাহলের মতই ধ্বনিত হয়--“চ/10 11016 
076217105) 0001 0126 ০105 ৪16 90018”, বর্তমান জীবনের চরম 
মুহুর্তগুলি (০:1563 ) শেকৃন্পীয়ারের যুগের সহিত এক নয় । 

স্বতরাং এই অবস্থার পরিবর্তনের সংগে সমতা রাখিয়া নাটকেরও প্রকৃতি 
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ও আদর্শ রূপান্তরিত হইতেছে। ঘটনা-বনুল পঞ্চাংক নাটক বর্তমানের ক্ষুত্র 
সমস্যার মধো তাহার রাক্ষসী ক্ষুধার যথেষ্ট খাদ্য পাইতেছে না, সেইজন্য খুব 
স্বাভাবিক নিয়ম অন্ুসারেই তাহার কলেবর সংকুচিত হইয়া তিন-অংক বা 
একাংক নাটকে দীড়াইতেছে । ভাষার কবিত্বময় উচ্ছবীস ও অলংকার-স্ফীতি 
সাধারণ জীবনের সম্পর্কে আপনার আতিশয্যে আপনি লক্ঞ্বিত হইয়। প্রতিদিনের 
গগ্যে সংকুচিত হইতেছে । আবার এই আকুতি পরিবর্তনের সংগে আধুনিক 
নাটকের প্ররুতি-পরিবর্তনও ঘটিতেছে। এই অন্ত্ুষ্টির যুগে মানুষ বাহিরের 
বিন্ময় হইতে দৃষ্টি সংহত করিয়া অন্তরের গভীরতর রহস্যের দিকে প্রেরণ 
করিতেছে । বাহিরের যুদ্ধ-বিগ্রহ, দ্বন্দ-সংঘাঁত ব। বহিঃপ্রেরণার জন্য অস্তরের 
বিক্ষোভ যে-পরিমীণে শান্ত হইয়। আসিতেছে, সেই পরিমাণে অন্তরের নীরবতা 
এক অপুর রহস্তমণ্ডিত হইয়া নৃতন অর্থগৌরবে ভরিয়া উঠিতেছে। যাহ? 
তুচ্ছ ও সামান্য, তাহার মধ্যেও অনন্ত রহস্তের সংকেত ও ইংগিত স্ফুটতর হইয়া 
উঠিতেছে। বাশীর মধ্যে ফুৎকার-বাষুর ন্যায় পৃথিবীর সমস্ত নীরব, নিশ্চল 
পদার্থের মধো একটা গোপন শক্তির আনাগোনা, তাহার মৃছু পদক্ষেপ এ 
অস্পষ্ট গুঞতরণ-ধ্বনি শ্রতিগোচর হইতেছে । জীবনের এই অতীন্দ্রিয় রহন্য 
(20590015170 ) ও সাকেতিকত। (57069011517 ) সব্প্রথম গীতি-কবিতাঁর 
ছন্দে গাথা পড়ে । কিন্ত এই লীলাময় বিকাশ যতই সুস্পষ্ট হইতেছে, যতই 
ইহ! বাক্তিগত অনুভূতির সীমা ছাঁড়াইয়া সাধারণ পাঠকের চিত্ত স্পশ 
করিতেছে, বিশেষতঃ মানব-মন যতই ইহার আনন্দময় ঘাত-প্রতিঘাত সম্বন্ধে 
একটা! সাগ্রহ কৌতুহল অন্কুভব করিতেছে, ততই ইহা গীভি-কবিতার রাজা 
অতিক্রম করিস নাটকের বিষয়ীভূত হইয়া! উঠিতেছে। এইরূপে একট] সম্পূর্ণ 
নৃতন রকমের নাটা-পাহিত্য আমাদের চোখের সম্মুথে সই হইতেছে । 
ইহাকে 55101501158] 019108. বা রূপক-প্রধান নাটক নামে অভিহিত 
করা হইতেছে । 108০0611150] 5685, 95285 প্রভৃতি এই 
নৃতন নাট্য-সাহিত্যের স্ষ্টিকর্তা। এই নূতন নাটকের প্ররুতি সম্বন্ধে 
14196061110] যাহ। বলিয়াছেন তাহ! হইতেই বোঝা যাইবে যে, পুরাতন 
নাটকের সহিত ইহার কি গভীর মূলগত প্রভেদ।__ 
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প্রতি আকুষ্ট হইয়াছেন এবং এই নৃতন নাটকের আদর্শেহীতাহার নাটকগুলির 
বিচার করিতে হইবে । 
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এই সাংকেতিকতা কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটকগুলির মধ্যে ততটা 
স্ুপরিশ্ষুট নহে । তাহাদের প্রধান বিষয় হইতেছে ধর্মঘটিত বিরোধ, ধর্মের 
প্রাণহীন সংস্কীরের সহিত প্রবুদ্ধ পর্মজ্ঞানের সংঘর্ম। এই ধর্মপ্রাণতা 
ববীন্দ্রনাথের সমস্ত নাটকেরই সাধারণ লক্ষণ; কিন্তু আগেকার নাটক গুলির 
মধ্যে ধর্মের যে বিচার ও আলোচনা হইয়াছে তাহ! আমাদের সাপারণ বুদ্ধি 
9 হৃদঘ্-ভাবের মধে।ই সীমাবদ্ধ; তাহার মধ্যে দপকের ভাম্বর আবরণ নাই, 
সাংকেতিকতা'র বিছ্যুৎ্-বিকাশ খেলিয়! যাঁয় না। হয়ত কোথাও কোথাও 
এই রহস্যময় ইংগিতের একটা অস্পষ্ট ছায়! লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু ছায়াবরণের 
পশ্চাতে যে গোপন লীলাময় খেলা চলিতেছে তাহার অপন্ধপ নৃত্য-ভংগীটি 
আমাদের কানে বাজিয়া উঠে না। মোট কথা, রবীন্দ্রনাথের নাটকের ষে 
আসল রূপ তাহ] তাহার পরবতী নাটকেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে এবং এই 
সাংকেতিকতার ক্রম-বিবর্তনের দিক্‌ দিয়াই তাহার নাটকগুলিকে ছুই শ্রেণীতে 
ভাগ করা যাইতে পারে । 

(১) প্রকৃতির পরিশোধ ; (২) মালিনী; (৩) রাজ ও রাণী; 
(৪) বিসর্জন--এই কয়েকখানি নাটককেই পূর্ব-সাংকেতিকতা (616- 
3101190 ) যুগের বলিয়া ধরা যাইতে পারে । “অচলায়তনের স্থান ছুই 
শ্রেণীর মাঝামাঝি 1! ইহাতে যদিও রূপকের স্পর্শ আছে, কিন্তু সেই স্পর্শের 
মধ্যে রহস্যঘন, লীলাচঞ্চল স্থুরটি বেশ নিঃসন্দিপ্চভাবে প্রকাশ পায় নাই। 


১৮৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ইহার প্রধান বিষয় হইতেছে জরাজীর্ণ, কুসংস্কার-কীট-জর্জর হিন্দুধর্মের উপর 
আক্রমণ; এবং এই আক্রমণের মাত্রার্িক্যই রহস্তের স্থুরটির অবাধ ও সাবলীল 
প্রকাশে বাধা দিয়াছে । সাংকেতিক নাটকের মধ্যে--(১) রাজা; 
(২) ডাকঘর ? (৩) খণশোধ বা শারদোত্সব ; (৪) মুক্তধার1 ; (৫) বক্তকবরীকে 
ফেল যাইতে পারে । সর্বশেষ নাটক “নটার পুজা” অনেকটা সাংকেতিকতা- 
প্রভাব-মুক্ত ও তাহার মব্যে সাধারণ নাটকোচিত গুণের অপেক্ষাকৃত অধিক 
স্মরণ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।। 

পূর্বেই বল। হইয়াছে যে, রবীন্দ্রনাথের আদি-যুগের নাটকগুলি অনেকটা 
সাধারণ লক্ষণাক্রান্ত ।” তাহাদের মধ্যে যে-বিরোধের স'ঘাঁত অংকিত হইয়াছে, 
তাহা মূলতঃ অভিন্ন-প্রক্তি। রবীন্দ্রনাথ তাহার সমস্ত নাটকেই একই 
প্রকার সংঘাতের পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাইবাঁছেন-_ প্রকৃত স্বাধীন ধর্মজ্ঞানের 
সহিত প্রতিষ্ঠান-বদ্ধ, আচার-ভার-ক্রিষ্ট ধর্মমতের সংঘর্ষ। আর এই সংঘর্ষের 
বাহা-বিকাশ হইয়াছে রাজশক্তির সহিত ব্রাহ্মণা-শক্তির তুমুল প্রাণপণ সংগ্রামে । 
রবীন্দ্রনাথ মোটের উপর রাজশক্তিকে স্বাধীন ধর্মজ্ঞানের অন্ককুল ও ব্রাহ্মণ্য- 
শক্তিকে প্রাণহীন ধর্মাম্বতাঁর দুর্ভেছ্য দুর্রূপে দেখাইয়াছেন। আবার নাটকীয় 
সংঘাঁতকে ঘনীভূত করিবার জন্য এই ছুই প্রবল বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে একটা 
আভ্যন্তরীণ অনৈক্য ও ভেদের অবতারণ1 করিয়াছেন । “বিসর্জনে' বাণী 
ধর্মান্ধ পুরোহিতের দলে যোগ দিয়া রাজার কর্তব্য-পালনকে ছুঃসাধ্যতর ও 
তাহার মনোবেদনাকে গভীরতর করিয়' দিয়াছেন; আবার পুরোহিত-পক্ষীয় 
জয়সিংহ তাহার চিত্তসংশয় ও গভীর অন্তর্ঘন্দের দ্বারা রঘুপাত্তির লৌহমুষ্টিকে 
কতকটা শিথিল ও তাহার দপিত বিজয়-শ্রীকে ম্লান করিয়! দিয়াছে । রাজকন্যা 
মালিনীর স্থকুমার সার্বজনীন ধর্মের বিরুদ্ধে সংস্কারগত সনাতন ধর্মমতের 
যে-বিরোধ তাহার অগ্রিক্ষলিংগ অংকুরেই বিনষ্ট হইল বটে? কিন্তু চিরস্থহৃং 
ক্ষেমংকর ও স্প্রিয়ের যে মর্মান্তিক বিচ্ছেদ ঘটিল তাহাই নাটকখানিকে 
ট্রাজেডির রক্ত-রাগে অভিষিক্ত করিয়া দিয়া গেল। “রাজা ও রাণী'তে 
বিরোধের প্রক্কৃতি একটু স্বতন্ত্র; রাজ বিক্রমদেবের অভিমান-ক্ষুন্ধ, অতৃপ্ধ 
প্রেমপিপাসার'সাংঘাতিক বিজিগীষার দিক্‌-পরিবর্তনই ইহার মুখ্য ব্যাপার; কিন্তু 
বিক্রম ও তাহার প্রতিযোদ্ী কুমারসেনেক্ মধ্যে যে প্রতিযোগিতা চলিয়াছে, 
রাণীর বিরুদ্ধে রাজার মর্মীস্তিক আঁভমানই তাহার ফিকে রংএর উপর এক 
গাঢতর বিষাঁদ-কালিম! লেপন করিয়াছে । প্রকৃতির পরিশোধে'ও কেন্তরস্থ 


রৰীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ১৮৫ 


বিরোধ-কাহিনীটি একটু নৃতন রকমের--একজন উদাসীন, সংসারের প্রতি 
জাতক্রৌধ, মোহমুক্ত সন্ন্যাসীর সংসারের স্েহ-মায়া-মমতার নিকট আত্মসমর্পণ । 
এখানে ছন্থটি সম্পূর্ণরূপেই অন্তরের, কোন বহিঃশক্তির সহিত সংঘাত ইহার 
মধো নাই। 

এই সমস্ত প্রথম যুগের নাটকের মধ্যে নাটকোচিত গুণের কতখানি 
বিকাঁশ হইয়াছে, ইহার আলোচনা করিতে গেলে কোন্‌ আদর্শে ইহাদের বিচার 
হওয়া উচিত, তাহাই সর্বপ্রথম নিধ্ণরণীয়। একদ্দিকে আমাদের মনে রাখিতে 
হইবে যে, রবীন্দ্রনাথ কখনই তাঁহার নাটকগুলিকে সাধারণ নাটকের কঠোর 
নিয়ম-শংখলে আবদ্ধ করিতে চাহেন নাই । উহার স্থনিদিষ্ট অংক-গর্ভীংক- 
সংবলিত 'ঘন-পিনদ্ব-কাঁয়া”, তাহার মনের মধ্যে ঘে মুক্তপক্ষ বিহংগ ডান। 
মেলিয়া আছে, তাহাকে লৌহপিঞ্জরবৎ পীড়িত করিয়াছে । তীর সমস্ত 
নাটকেই একট] শিথিল, শ্বেচ্ছানিয়ন্ত্রিত গঠন আছে। তাহার লেখায় গীতি- 
ধর্মের অতি-প্রাঁধান্ত যে অন্তান্ত 'গুণকে অনেকট! হৃম্ব ও সংকুচিত করিয়াছে, 
তাহ! নিঃসন্দেহ। সুতরাং খাটি নাটকের চির-প্রথাগত আদর্শ অন্থসারে 
তাহাদিশকে বিচার করিতে গেলে উহাদের প্রতি বোধহয় স্থবিচার করা 
হইবে ন!। আবার পক্ষান্তরে নাটকের একটা নিজন্ব ধর্ম আছে, যাহাকে 
বিসর্জন দিলে নাটকের বাহারূপ অবলম্বন করার কোনই সার্থকতা থাঁকে না। 
গীতি-প্রতিভ1 যতই উজ্জল ও প্রচুর হউক না কেন, তাহা নাটকীয় গুণের 
অভাব পূরণ করিতে পারে ন! ৷ নাটকের পাত্র-পাত্রীর নিয়ন্ত্রিত কথোপকথনের 
দ্বারা এমন একটি তীব্র, ঘন বিরোধের ভাঁব ফুটাইতে হইবে যাহা গীতি- 
কাব্যের স্বতঃ-উতৎ্সারিত একটান। প্রবাহের মধ্যে মিলে না। সেইজন্য “কর্ণ 
ও কুস্তী” এবং “কচ ও দেবযানী? নাটকের বাহা লক্ষণাক্রান্ত হইলেও ইহাদিগকে 
নাটক বলিয় ভূল কর যায় না। নাটকের মধ্য দিয়া একট ঘাত-প্রতিঘাতের 
ঘনীভূত নির্ধান পাকের সন্মুখে উপস্থাপিত করিতেই হইবে, যেখানে ইহার 
অভাব সেখানে নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে স্বীকার করিতে হইবে । 
অবশ্ পূর্বেই বলিয়াছি যে, এই বিরোধের প্ররুতি এখন প্রায় সম্পূর্ণভাবেই 
বপান্তরিত হইয়াছে । আধুনিক নাটকে পূর্বের ম্যায় সমুদ্রমন্থন, দেবান্থরের 
তুমূল সংগ্রাম, ছুই বিরুদ্ধ শক্তির প্রচণ্ড মন্লযুদ্ধের অবসর না থাকিতে পারে; 
কিন্ত তাহার পরিবর্তে একট! নৃতন ধরণের খেলা, প্রাণের মধ্যে একটা নূতন 
এক্তির আনাগোনা, একটা নৃতন, রহস্যময় অতিথির লঘু পাদসঞ্চার, একট] নব 


১৮৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


পরিচয়ের নিগুঢ আবেগ ও উন্মাদন! দেখাইতে হইবে। সাংকেতিক নাটকে 
পুর্বকালের যুদ্ধের পরিবতে এই নৃতন খেলার নৃত্যটি ফুটাইয়া তোল হয 
বলিয়া তাহার নাটকরূপে পরিচিত হইবার দ্বাবী শ্বীকৃত হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
পুর্ববর্তী যুগের নাটকগুলির মধ্যে এই কেন্ত্রস্থ ভাবটির_-তাহা বিরোধই হউক 
বা নব-পরিচয়ের প্রাণস্পন্দনই হউক-_অন্ুসন্ধান করিতে হইবে । এই ভাবটি 
কিরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার উপর উহাদের নাটকীয় উৎকর্ষ বা অপকধ্ 
নির্ভর করে। তিনি নাটকের বাহা অবয়ব ইচ্ছাপূরবকই বর্জন করিয়াছেন, 
স্থতরাং তাহার সমালোচককেও ইহাকে গৌণ অংগ বলিয়। পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহার নিষম-লংঘন ও গীতি-কাব্যস্থলভ আতিশয্যের মধ্যে 
নাটকীয় মূলন্ত্রটি পাওয়! যায় কি-না, তাহার জন্য সমস্ত দৃষ্টিশক্তি ও 
বিচারবুদ্ধি জাগ্রত রাখিতে হইবে । " 


৬ ক 3 


এইবার নাটকগুলির বিস্তারিত আলোচন। করা যাইতে পারে । “প্রকৃতির 
পরিশোধ” কবির প্রথম বয়সের রচনা । যে অশ্বাস্থ্াকর দীর্ঘনিঃশ্বা তাহার 
প্রথম কবিতাগুলির মধ্য দিয়। বহিয়! গিয়াছে, তাহা এই নাটকেও পূর্ণ মাত্রায় 
বিদ্যমান। ইহার নাটকোচিত গুণ খুব সামান্ত। ইহাতে চরিত্র একটিমাত্র, 
এবং তাহার উক্তিগুলিও স্মন্ত একতরফ।। প্রকৃতির উপর সঙ্ক্যাপীর 
অভিমান ও বালিকার জেহ-আকর্মণের মধ্যে যে-সংঘাত, তাহার মধ্যে নাটকীয 
রূপ ও তীব্রতার একান্ত অভাঁব। অবশ্য সন্াপীর মনের পরিবর্তন-স্তরগুলি 
স্ক্মভাবে আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু মনন্তত্ব-বিশ্লেষণ ও নাটক এক নহে। 
বাহিরের যে ঘাত-প্রতিঘাঁতে এই মানসিক পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছিল, তাহার 
কোন স্পষ্ট লক্ষণ খুঁজিয়া পাঁওয়া যাঁয় না। বাত্তব-জীবনের যে কয়টি ছবি 
সন্গ্যাসীর মনোবিকারের হেতু-ন্বরূপ দেওয়! হইয়াছে, তাহারা অসংলগ্ন ও 
স্বল্পপরিমর, কোন উচ্চতর এক্যন্থত্রে বদ্ধ হয় নাই। স্থানে স্থানে আশ্চর্য 
কবিত্বের উচ্ছ্বাস থাকিলেও ভাষা মোটের উপর অপরিপন্ক ও নাটকের 
অনুপযোগী । সেইজন্য মনে হয় যে লেখক বিধয়-নির্বাচনে নাটকোচিত 
সম্ভাবনার সন্ধান করেন নাই ; ভাষার উপর অধিকার ও প্রকাশক্ষমত। পরীক্ষা 
করাই তীাহ।র প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। 

'মালিনী'তেও নাটক অপেক্ষা গীতি-কাব্যেরই লক্ষণ অধিক স্ুপরিক্ফুট। 
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বইথানি আগাগোড়া অমিত্রাঞক্ষর ছন্দে রচিত বলিয়া মনে হয় যে, কবি ইহাকে 
নাটকের রূপ দিতে চেষ্টাই করেন নাই-_ইহা যেন “কচ ও দেবযানী? বা “কর্ণ 
ও কুস্তী'র বৃহত্তর সংস্করণ। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের কবিত্বশক্তি প্রায় পূর্ণ 
বিকশিত হইয়াছে--ভাষার জড়তা ও দৈন্য সম্পূর্ণ কাটিপনা গিয়া একটা পূর্ণ 
প্রবাহের জোয়ার আদিয়াছে। কিন্তু কোন নাটকীয় প্রতিবেশ রচনা ব৷ 
নাটকোচিত গুণের বিকাশের দিকে কবি একেবারেই উদাসীন । মালিনী, 
রাজা, রাণী ইতাদি কেহই নাটকের পাত্র-পাত্রী বলিয়া আমাদের নিকট 
প্রতীয়মান হয় না। তাহাদের নিজ বক্তব্যটি তাশারা অত্যন্ত চমৎকারভাবে, 
অনবদ্য কবিত্বপুর্ণ ভাষার প্রকাশ করিতেছে, কিন্তু নাটকের ন্যাম একের উক্তি 
অন্তের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইবার কোন লক্ষণই নাই । এক ক্ষেমংকর ও স্থপ্রিয়ের 
সম্পর্কের মধ্যে সামান্য একটু নাটকোচিত গ্রস্থিজাল পড়িয়াছে, কিন্তু সে-সমস্া 
অতি সামান্য ও তাহার মমাধানও খুব স্ুলভ। “মালিনী”'তে গীতি-কাবোোরই 
সম্পূর্ণ প্রাধান্য, নাটকের বাহরূপ তাহার অত্যন্ত স্বচ্ছ ছদ্মবেশ মাত্র। কবি 
যেন তাহার কাণায়-কাণায়-পুর্ণ গীতি-শক্তির একট! অনাবশ্তক তরংগ নাটকের 
শু, শীর্ণ খাত দিয়া প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন-নাটকের প্রতি তাহার 
স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল বলিয়া নর, একটা নবলব্ধ শক্তির উচ্ছুমিত বাঁধা- 
বন্ধহীন আনন্দে । 

“বিসর্জন” ও "রাজ! রাণী” এই ছুইখানি পুর্ণাবয়ব পঞ্চমাংক নাটক এবং 
ইহাদের মধ্যে নাটকের রীতি-নিয়ম যতদূর সম্ভব নিখুঁতভাবে পালনের চেষ্টা 
করা হইয়াছে । এই দুইটিতে কবি নাটকের সুক্ষ বিধি-নিয়মের বেড়াজালের 
মধ্যে নিজ যুক্ত-স্বাধীন কবি প্রতিভাকে আবদ্ধ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
স্তরাং ইহাদিগকে নাটকীয় আদর্শে বিচার কর! অন্তায় হইবে না । ইহাদের 
মধ্যে বিসর্জন? নাটকটি অনেকটা কবির নিজ অভিনয়-নৈপুণ্োর জন্য জন্সমাজে 
অধিকতর পরিচিত। 

রাজশক্তি ও ব্রা্গণ্য-শক্তির বিরোধের যে ক্ষীণ আভাস 'মালিনী'তে 
পাওয়া যায় তাহা এখানে নাটকোচিত পুষ্টি ও পরিণতি লাভ করিয়াছে । 
রঘুপতি গোবিন্ব-মাঁণিক্য পরস্পরের যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী ; তাহাদের ইচ্ছাশক্তির 
পরম্পর সংঘাতে যে দ্রাহ ও দীপ্তির উদ্ভব হইয়াছে তাহা নাটকীয় রূপ 
ধারণের উপযুক্ত-কেবল গীতি-কবিতায় তাহার পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব নহে। 
ক্ষেমংকর যে-বিপ্রোহ গীতি-কাবোর গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ রাখিয়াছে, রঘুপতিতে 
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তাহ! একেবারে উদ্দাম হইয়] জলিয়! উঠিয়াছে ও কার্ষক্ষেত্রে তাহার তীব্র 
অভিব্যক্তি হইয়াছে । জয়সিংহের অন্তদ্বন্দটি নাটকের পক্ষে প্রবল ও ব্যাপক 
_-বাস্তবিকই একটা গভীর অন্তধিপ্রবে তাহার মর্মস্থল পর্যস্ত উৎপাটিত 
হইতেছে, ইহা আমরা অগ্রভব করি। প্রকৃতির পরিশোধে" মন্ন্যাসীর 
অনিদিষ্ট ও অস্পষ্ট ক্ষোভ এখানে কায়া ও মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছে । স্ৃতরাং 
নাটকীয় উপাদান ও প্রচেষ্টা ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণেই আছে। কিন্তু তথাপি 
নাটক হিসাবে ইহ খুব উচ্চাংগের উত্কর্ষ লাভ করে নাই। ইহার গুধান 
কারণ এই যে, নাটকোল্িখিত পাত্র-পাত্রীর উক্তিগুলি অনাবশ্ঠকরূপে দীর্ঘ ও 
বাহুল/-ুষ্ট হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে নাটকোচিত সংযম ও অর্থপুর্ণতাঁর অভাব । 
জয়সিংহের স্বগতোক্তিগুলিতে বিশেষভাবে এই দোষ লক্ষিত হয়। রাজ 
গোবিন্দমাণিক্যের শান্ত, অটল তেজন্িতা ও স্নেহসিক্ত স্তায়নিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের 
উপন্তামে যেমন, নাটকে ততট। ফুটিয়া ওঠে নাই । রাজা ও নক্ষত্ররায়ের 
মধ্যে তৃতীয় অংক, তৃতীয় দৃশ্টে যে-কথোপকথন, তাহার মধ্যে যথেষ্ট নাটকীয় 
উপাদান ছিল; কিন্তু লেখক সেই উপাদানের সদ্বহণর করিয়াছেন বলিয়! 
মনে হয় না । তারপর নাটকের ঘটনা-বিন্তান মোটের উপর খুব উপযোগী 
হয় নাই । কোন কোন দৃশ্য অযথা ভারাক্রান্ত হইয়াছে, আবার কোথাও বা 
শূন্যগর্ভ গীতিকাব্যোচিত দীর্ঘনিঃশ্বাস। অপর্ণা “প্রকৃতির শোধের” অনাথা 
বালিকার আর একটু উন্নততর সংস্করণ; কিন্ত তাহার অবিমিশ্র, একটাঁন। 
থেদবাণী নাটকের প্রকৃতির সহিত খাপ খায় নাই। লেখকের ভাষা গীতি- 
কাবোর দিক দিয়া বেশ কবিত্বপুর্ণ হইলেও নাটকের দমকা হাওয়ায় ও 
মুহুমুহু পরিবর্তনশীল নাটকের দাবী মিটাইবাঁর পক্ষে যেন বথেষ্ট 
লঘু ও স্বচ্ছন্দগতি নয। রবীন্দ্রনাথের যে নাটকের প্রতি স্বাভাবিক প্রবণতা 
ছিল না, তাহা বুঝিতে গেলে তাহার 'রাজধি” উপন্যাসের সহিত “বিসঞ্জন' 
নাটকটির তুলনা করিলেই চলিবে । উপন্তাসে তিনি তাহার সমস্ত প্রতিভা, 
সমস্ত মাধূরধ ও কোমলতা ঢালিয়! দিয়াছেন; নাটকের অপরিচিত ক্ষেত্রে 
তাহার গ্রতিভ! যেন অপ্রত্যাশিত বাধ। পাইয়া খপ্ডিত ও প্রতিহত হইয়াছে। 
রাজার যে অবিচল মুভিটি উপন্তাসে জলন্ত অক্ষরে ফুটিয়! উঠিয়াছে, ন।টকে 
যেন তাহা অপেক্ষাকত অস্পষ্ট ও হীনগ্রস্ত । উপন্তাসট তাহার ডান হাতের 
লেখ] ও নাটকটি যেন বা হাতের লেখা! বলিয়া মনে হয় । 

“রাজ! ও রাণী' রবীন্নাথের অ-লাংকেতিক নাটকগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া! 
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মনে হয় । ইহাতে নাটকীয় অবসরও অনেক; কবি এই সমস্ত স্যোগের 
সদ্ববহারও করিয়াছেন। ইহার মধ্যে একটা] প্রকৃত 8810 55০, একট! 
প্রতিকূল দৈবের ক্ষমাহীন বিরোধের ভাব অনুভব করা ষায়। বিক্রমদেবের 
মানসিক পরিবর্তন বেশ নিপুণভাবে ও যথেষ্ট হেতুবাদের সহিত সাধিত 
হইয়াছে। স্মিত্রার পতিগৃহ হইতে পলাগ্নন, খুব সাধারণ ঘটনা হইলেও, 
এমন একটা ছুশ্ছেছ্য জটিলতাজালের স্থ্টি করিয়াছে যাহা মোচন করিতে 
কুমার ও স্মিত্রার শোচনীয় আত্মবলিদানের প্রয়োজন হইয়াছে । অপ্রধান 
চরিত্রগুলিও বেশ সজীব হইয়। উঠিয়াছে, লেখক যেন ছুই একটি কথাবার্তার 
দ্বারাই তাহাদের প্রকৃত ন্বরূপটি ফুটাইতে পারিম্াছেন। কুমারের পরিণাম 
নিয়তি-নিম্পেষণের একটা শোচনীয় দৃষ্টান্ত । তাহার সবই ছিল-.অপরিমেঘ 
প্রেম, প্রজা ও সৈম্ভদিগের আন্তরিক শ্রদ্ধা, ক্ষাত্রশক্তি ও আত্মপ্রত্যয় কিছুরই 
অভাব ছিল ন1। কিন্তু ভাঁগোর অগ্নিপরীক্ষায় এ সমস্তই দুর্বার বন্তাম্োতে 
বালির কীধের গ্তায় ভাসিয়া গেল। আর সর্বাপেক্ষা ছুঃখের বিষয় এই যে, 
তাহার নিজের মহত্বই তাহার নিজের মাথার উপর দুর্ভাগোর বন্ধকে ডাকিয়া 
আনিল। ভগিনীর অন্গরোধে ও ভগ্্মীপতির সাহায্যার্থ ই তাহার প্রথম 
কার্ধক্ষেত্রে অবতরণ; কিন্তু এই উদার, স্রেহশীল ব্যবহারের ফল সম্পূর্ণ 
বিপরীত হইল। তারপর আমর! ইহাঁও অনুভব করি যে, যদি কুমার নিজের 
পীর প্রবৃত্তির বাশ ছাড়িয়া দিয়া কাশ্মীরের বহির্দেশে বিক্রমদেবের সহিত 
রণক্ষেত্রে শক্তি-পরীক্ষা করিত, তাহা হইলে বোধহয় বিক্রযের অন্ধ হিংসা 
ও রোৌষানল সহজেই নির্বাপিত হইত। কিন্তু যে মুহূর্তেই সে নিজ ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ক্ষম! ও মৈত্রীর বাণীতে কর্ণপাত করিল, সেই মুহ্র্তেই আপন পর্বনীশের 
পথ প্রশস্ত করিয়া দিল। আবার ইলার সহিত বিবাহ অসম্পূর্ণ রাখিয়া 
ুদ্ধযাত্রা কর] তাহার উদার প্রকৃতির আর একটি সাংঘাতিক তুল। 
কেননা বিবাহ তাহার ভাবী শ্বশ্তর অমরুরাজের ছুর্বল, সংশয়াকুল চিত্বকে 
স্থায়ীভাবে আবদ্ধ করিয়া! সর্নাশের অন্ততঃ একট] ছিন্রপথও বন্ধ রাখিতে 
পারিত। সেইজন্ত কুমারের অপরাধের শান্তি আমাদিগকে কর্ডেলিয়া বা 
হামলেটের দুর্ভাগ্যের কথা শ্মরণ করাইয়া দেয়। উদার হৃদয়ে ওুদার্জনিত 
যে-ছুঃখ তাহাই ট্রাজেডির প্রকৃত উপজীব্য । 

অন্তান্ত দিক্‌ দিয়াও নাটকটর অনেক উন্নতি দেখ! যায়। ঘটনা-বিন্তাস 
মোটের উপর প্রশংসার, তবে পঞ্চম অংকটিকে পুপ্ীভূত ঘটনার চাপে অযথা 


১৯০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


ভারাক্রান্ত করা হইয়াছে; ইহার কিয়দংশ চতুর্থ অংকে সন্্িবেশ করিলে 
নাটকের গঠন-সামঞ্শশ্ত আরও উন্নতি লাভ করিত । গ্রাম্য লোকের চরিত্র 
“বিসর্জনে'ই অধিকতর নিপুণতার সহিত অংকিত করা হইয়াছে, কেননা 
ধর্মমোহ তাহাদের চরিত্রের একটা প্রধান অংগ; “রাজা ও রাণীর গ্রীম্য- 
লোকদের সেরূপ কিছু বিশেষত্ব নাই । সর্বাপেক্ষা বেশী উন্নতি দেখা যায় 
ভাষার দ্বিক দিয়া--ভাষার মধ্যে কবিত্ব এবং নাটকোপযোগিতা উভয় গুণই 
একসংগে রক্ষিত হইয়াছে । “বিসর্জনে'র আতিশয্য ও অন্থুচিত দৈর্ঘ্য নাটকের 
প্রয়োজন অনুসারে সংক্ষিপ্ত হইয়াছে । যদিও ইহাতে খুব উচ্চ অংগের নাট্য- 
প্রতিভার পরিচয় নাই, যে-সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্পর্শের দ্বারা প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার 
মানব-হৃদয়ের গভীর অন্ধকার তলদেশে আকম্মিক আলোক-রেখাপাত করেন, 
ভাহ। বিরল, তথাপি কবিত্বপূর্ণ স্থগঠিত নাটকের মধ্যে ইহার স্থান উচ্চে, 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে । 
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রবীন্দ্রনাথের নাটকের মধ্যে “অচলায়তনে? সাংকেতিকতার প্রথম স্ুত্রপাত । 
ইহাতে তিনি চিরপ্রথাগত নাটকের আদর্শ পরিত্যাগ করিয়! সাংকেতিকতা'র 
গহন পথে পদক্ষেপ করিয়াছেন। পুর্ব নাটকের সহিত ইহাদের বিষয়গত 
প্রভেদ যে খুব বেশী তাহা নহে । রবীন্দ্রনাথের ধর্মপ্রবণ মন প্রথম হইতে শেষ 
পর্বস্ত একই উদ্দেশ্বের অনুনরণে আত্মনিয়োগ করিয়াছে--ধর্মের বাহা আচার- 
অনুষ্ঠান হইতে ইহার প্রকৃত বূপটির পৃথকীকরণই তাহার জীবনের ব্রত। 
কিন্তু এখন হইতে এই উদ্দেশ্সিদ্ধির উপায় সম্বন্ধে তাহার কবিতায় যেমন, 
নাটকেও তেমনি একটা! নৃতন পন্থা প্রবর্তনের চেষ্টা লক্ষিত হয়। এখন তিনি 
ধর্মের মর্মবাণী তত্বকথায় প্রকাশ না করিয়া হৃদয়ের একটি প্রত্যক্ষ অনুভূতি, 
একটি নুক্্, অপরূপ স্পর্শের মত দেখাইতে প্রয়াসী হইয়াছেন। রঘুপতি ও 
রাজা গোবিন্দমাপিক্য, ক্ষেমংকর ও স্থৃপ্রিয় ধর্মের আদর্শ ও স্বরূপ সম্বন্ধে 
পরস্পরের মত যুক্তিতর্ক দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছে; কিন্তু এখন 
হইতে লেখক যুক্তিতর্কের পথ বর্জন করিয়৷ ঠাকুরদার্দার মত সরল, আনন্দময় 
বৃদ্ধ, অমলের মত স্বচ্ছ, অনাবিল-দৃষ্টি বালক, স্থরংগমার মত হীন অথচ ভগবং- 
কপায় ধন্থা নারী প্রভৃতির অনুভূতির মধ) দিয়া ভগবানের রহস্যময়, অথচ 
নিঃসন্দেহ আবির্ভাবটি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ইহাদের নিকট ভগবান 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ১৯১ 


অনধিগম্য, অপ্রাপনীয় নহেন ; উপনিষদের “যতো বাচঃ নিবর্তস্তে ইহার প্রতি 
প্রবোক্তব্য নহে। ইনি ইহাদের একান্ত আত্মীয়, অত্যন্ত নিকট; ইহার স্পর্শ 
বসন্ত-পবন-হিল্লোলের মত ইহাদের মনের মধ্যে প্রবাহিত হয়; চারিদিকের 
আকাশ-বাতাস ও প্রাকৃতিক মৌন্দর্ষ ইহার আভাস ও ইংগিতে পূর্ণ; ইহার 
আবির্ভাব তিরোভাব ইহাদের স্থত্ম অগ্কভূতির মধ্যে নিজ নিঃশব্দ পদসঞ্চারের 
ছাপ রাখিয়া যাগন। রবীন্দ্রনাথ এই সন্দেহ-সংকুল, অবিশ্বাসী যুগের মধে। 
ব্রজলীলার পুনরভিনয় ঘটা ইয়াছেন_-অথচ বর্তমান চিস্তাধারার সহিত ইচ্ার 
কোন অসামঞ্জন্ত নাই। এখানে পৌরাণিক যুগের অতি-প্রাক্কত ব৷ ভগবানের 
অত্যন্ত স্থুলদেহ ধারণ আমাদের বিশ্বাসের কঠরোধ করে না। বিজ্ঞান 
আমাদের সনাতন মন্দিরগুলি বিদীর্ণ করিয়া দিয়াছে ও পুরাতন বিগ্রহগুলি 
চরণ করিয়াছে সত্য + কিন্ত আমাদের ধর্মবিশ্বাস ইহাদের সহিত সহমরণে যায় 
নাই। ভগবান তাহার পুরাঁতন আশ্রম্মচ্যুত হইয়৷ পৃথিবীর সর্বত্র আপনাকে 
ছড়াইয়। দিয়াছেন ও নৃতন উপায়ে ভক্তহ্ৃদয়ের সহিত সম্পর্ক স্থাপনের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ এই নৃতন পুজার উপাসক ও এই নৃতন মন্ত্রকে বাণী 
দিয়াছেন--ভগবানের সহিত মাঁনব-মনের মিলনের এই অবিনশ্বর আকাংখাকে, 
আনন্দ-উপলব্ধি ও ব্যাকুল প্রতীক্ষার মধ্য দ্রিয।, নাটকীয় রূপ দান করিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের এই সমস্ত নাটকের মধ্যে ভগবানের স্বরূপটি, নীরম তত্বকথাঘ় 
নহে, সরস লীলা মাধুর্ধে, মানব-মনের সহিত বিচিত্র, চঞ্চল ঘাত-প্রতিঘাতে, 
যতই সুস্পষ্টভাবে গ্রকটিত হইঘ়াছে, ততই নাটক হিসাবে ভাহাদেের সার্থকতা 
€ উৎকর্ষ; এবং ছুই দিক দিয়াই তাহাদের নাটকীয় গুণ সম্বন্ধে আমার্দিগকে 
বিচার করিতে হইবে । 

“অচলায়তনে"র রূপক খুব সুস্পষ্ট নহে ;বিদ্রপাত্মক আক্রমণের তলে ইহা 
চাপা পড়িয়াছে। কবি ভগবানের ম্বরূপটি ফোটান'র পরিবর্তে, বে-জীর্ণ 
প্রাণহীন আচার-সংস্কারের বোঝা ভগবানকে অধিকাংশ চিত্ত হইতে আড়াল 
করিয়াছে, তাহাদের বর্ণনাতেই অধিক জোর দিক়াছেন। ব্যংগ-বিজ্ধপ যে 
সাহিত্যিক অস্ত্রশালার একট] তীক্ষ অস্ত্র তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্কু নাটকের 
ভিত্তি খুঁড়িবার কাজে ইহার যে কতটা উপযোগিতা সে-বিষয়ে সন্দেহের 
অবসর আছে। যে-সমস্ত যুক্তিহীন সংস্কার ও প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রনাথের তীব্র 
বিদ্রপের স্থল হইয়াছে, তাহার! নিজ বার্ধকোর ভারে ও যুগধর্মের স্বাভাবিক 
প্রভাবে জীর্ণ ও অন্তঃসারশুন্ত হইয়া পড়িয়াছে। প্রবন্ধে ও কবিতায়, উপগ্তাসে 


১৯২ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের কথা 


ও তত্বালোচনায় চারিদিক হইতে তাহাদের উপর যে তীক্ষ শরজাল বধিত 
হইয়াছে, তাহাতে একেবারে অমর না হইলে তাহাদের মৃতু অনিবাধ। 
এরূপ অবস্থায় আবার নাটকের পৃষ্ঠায় তাহাদের বিরুদ্ধে নৃতন যুদ্ধক্ষেত্র রচন। 
অনেকটা বৃথ| শক্তি-ব্যয় বলিঘ্াই মনে হয়। সেযাহ| হউক, এই ঝংগ- 
বিদ্রপেব প্রাধান্য নাটকানির উতৎকর্ষের হানি করিয়াছে। অনেক অংশ 
০০10201 বা আতিরপঞ্চিত ব্যংগ-চিত্র বলিয়াই ঠেকে । আর যোদ্ধবেশমণ্ডিত 
দাদাঠাকুরকে ভগবানের সম্পূর্ণ প্রতীক্‌ বলিয়। গ্রহণ করিতে আমাদের মন সায় 
দেন্না। অনাধ অন্তাজ জাতির নেতৃত্ব ও প্রীতি-সাহচর্ধ এশী লীলার একট। 
দিক হইতে পারে; এবং অচলায়তনের বল্মীকাচ্ছন্ন প্রাচীর ধ্বংস তীহাব 
অন্যতম যোগ্য কীতি বলিক্ষা গৃহীত হ্টতে পারে । কিন্তু ইহা কি ভগবানের 
রহশ্তমপ্ডিত মহ্ৈশ্র্যমযন চরিত্রের উপযুক্ত নিদর্শন? দাদাঠাকুরের সরল 
খেলাধূলার মধ্যে অগ্নিগর্ভ মেঘের ন্যায় কোন গোপন মহ্মার বিছ্যৎবিকাশ 
দেখা যায় ন।। কেবল আাচার্ধ অদীনপুণ্যের ছিধাজড়িত চিত্তের মধ্যে দীর্ঘ 
অপরিচয়ের জন্য বিশ্বৃত-প্রায়, আদি ধর্ম-গুরুর আগমনের যে ক্ষীণ, শংকিত 
পূর্রবাভাপ রহিয়া রহিয়। জাগিয়া উঠে, তাহাই ভগবৎ-প্রক্কৃতির সর্বশ্রেষ্ট 
অভিব্যক্তি বলিয়। আমরা অন্গুভব করি; কিন্তু এই অভিব্যক্তিটি নাটকীয় ঘাত- 
প্রতিঘাতের দ্বর। ফুটাইয়! তোলা হয় নাই। 

“ডাকঘরে'র রূপকটি একটু জটিল। অমলের কৌতুহল ও সরল বিশ্বাস 
শৈশবের সাধারণ ধর্ম বলিয়াই মনে হয়। প্রত্যেক ক্ুস্থমনা! শিশুর মধ্যেই 
অমলের ন্যায় সুদূর, অপ রচিত জগতের প্রতি একটা প্রবল, মোহময় আকর্ষণ 
আছে--নীল-মায়া-ঘের। দূর দিগন্ত তাহাকে হাতছানি দিয়া ভাকে। আবার 
শৈশবকালে ভগবানের সহিত আমাদের এমন একট। ঘনিষ্ঠ অন্তরংগ যোগ 
থাঁকে, যাহাতে ভগবানের বূপ-রল-শব্দ-গন্ধাতআক বিচিত্র বাণী আমাদের হৃদয়ের 
বারে সোঙ্জা পৌছিয়া যায়। বয়ঃপ্রাণ্থের পক্ষে সেই যোগস্থত্র অনেকটা 
শিথিল ও ছিক্নপ্রায় হইয়াছে । এই বিচিত্র সৌন্দ্যময়ী পৃথিবীটাই একটা 
প্রকাণ্ড ভগবানের ডাকঘর । এখান হইতে দিকে দিকে অসংখ্য চিঠি প্রেরিত 
হইতেছে, অধিকাংশই আমাদের স্থুল, অনুভূতিহীন হৃদয় হইতে প্রতিহত 
হইয়! ফিরিয়া যাইতেছে, কতিপয় মাত্র ভাগ্যবান্‌ সেই চিঠি খুলিয়া পড়িয়া 
তাহার বাণীটি হদয়ংগম করিবার অধিকারী হইতেছে । অমল তাহার শিশু- 
হৃদয়ের সমস্ত নরলতার সহিত বিশ্বীস করিতেছে যে, ভগবান তাহার নামে 
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চিঠি পাঠাইবেন, এবং এই বিশ্বাস নিজ গভীর আন্তরিকতাষ নিজ সাফল্য 
অর্জন করিয়াছে । ইহাই হইল রূপকের মোটামুটি বাখা!; কিন্তু ইহার 
অন্তরালে আরও একটি গভীরতর সাংকেতিক অর্থের প্রচ্ছন্ন অস্তিত্ব ষেন 
অনুভব করা যায়। অমলের রোগটা কি, যাহা লইয়। পথিবীর কবিরাজ ও 
রাজ-কবিরাঁজের ব্যবস্থার এত গভীর অনৈক্য হইয়াছে? এই রোগ বোধহয় 
মানবজীবনের স্বাভাবিক বিকার-_ 08৪৮ 0156855 ০৪119 116০. সংসার এই 
বোগ-প্রাতিকারেব যে-বাবস্থা করে তাহার মূল-নীতি হইতেছে জীবনের সমস্ত 
প্রতাক্ষ, গভীব অনুভূতির পথগলি বন্ধ করা, যাহাঁতে অসীমেব রাজা হইতে 
এাবাদের রুদ্ধদ্বার জীবন্যাত্রার পথে একা'ও আলোক-রেখা প্রবেশ করিতে 
না পারে তাহার জন্য যতদূর মন্ভব সতর্কতা অবলম্বন । থে চঞ্চল হাওয়া 
আ'মাদিগকে সাধারণ জীবন-যাত্রার সংকীর্ণ গণ্ভী হইতে অনম্যের পথে উধাও 
করিবার চেষ্টা করে, আমাদের সমস্ত সাংসারিক জ্ঞান ও বিষয়-বুদ্ধি সে মাদক 
হওয়াকে প্রাণপণ শক্তিতে ঠেকাইয়া! রাখিতে চাহে । রাজকবিরাজ মৃতু!র 
অগ্রদূতবূপে আপিয়া, এই সমস্ত বাধাবন্ধনকে খুলিয়া দেন; এবং এই 
জীবন-বাধির চরম চিকিৎসা ও আবোগ্য হইতেছে মৃতা-যে আমাদের 
ভগবানের সহিত পরিচয়ের রুদ্ধদ্বারগুলিকে আবার খুলিয়া দেয় ও জগতের 
সভিত আমাদের স্বাভাবিক সম্পর্কের পুনরুদ্ধার সাধন করে। সুতরাং 
ডাকঘর” নাটকটি কেবল শিশু-চিত্তের নয়, মানবজীবনেরই বূপক | 

কিন্ত নাটক হিসাবে যে স্থরটি সকলকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে, তাহা বালক 
অমলের অদম্য কৌতুহল, অপরিচিতের সংগে সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ব্যাকুল 
আগ্রহ ও অধীরতা। তাহার রোগক্িষ্ট মনে এই আগ্হটি অত্যন্ত করুণ, 
অসহায় স্বরে ধ্বনিত হউয়াছে । এই স্থুরের মধো কোন নাটকীয় ছন্ব-সংঘাত 
নাই বলিয়া ইহা! গীতি-কবিতার ন্ায় উচ্ছুসিত হইয়া! উঠিয়াছে । অমলের 
রোগ কি তাহা না বুঝিলে ক্ষতি নাই_-এমনকি চিকিৎসকদের ব্যবস্থার অর্থ- 
বোধও অবশ্ট প্রয়োজনীয় নহে । কিন্ত শিশুচিত্তের ব্যাকুল, করুণ পিপাসা 
সমস্ত নাটকটিকে প্লাবিত করিয়া পাঠকের মনকে গভীর ভাবে স্পর্শ করে। 
এখানে নাটক নিজ বিশেষত্ব হারাইয়া গীতি-কাঁব্যের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিয়াছে। কিন্তু তবুও মনে হয় যে, ব্যাকুলতার স্থুরটি নাটকের 
কথোপকথনের মধ্য দিয়া যেরূপ ফুটিয়াছে গীতি-কবিতায় সেরূপ ফুটিতে 
পারিত না। 


১৩ 


১৯৪ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ। 


“ধণ-শোধ” বা 'শারদোত্সব? বালক-মনের আনন্দোচ্ছল আত্মবিহ্বল 
ক্রীড়া-কৌতুকের মধ্য দিয়া শরতের দিগন্ত-বিস্তত আনন্দরসের সংগে 
একান্মতা স্থাপনের চেষ্টা। এই মত্ত আনন্দ-প্লাবনের নিকট নাটকের সমস্ত 
দিধা-ছন্দ ভাগীরথী-তরংগে এরাবতের ন্যায় ভাসিয়া গিয়াছে । যে ছুই-একটি 
ক্ষীণ বিদ্রেহের স্থর মাথা তুলিতে সাহস করিয়াছে, তাহারাও এই দুবার 
আনন্দের নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হইয়াছে । লক্ষেশ্বরের সমস্ত 
অর্থতঞ্চা ও সতর্কতার মর্ম ভেদ করিয়া এই আনন্দ একট। অতৃপ্ত বেদনার 
কাটার মত বিধিয়া রহিয়াছে । বালক উপনন্দের কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠার উপর 
শরতের এক ঝলক সোনালি রৌদ্র পড়িয়া তাহার অন্তস্তল পধন্ত আনন্দের 
রংএ রাঙাইয়া দিয়াছে । ঠাকুরদাদী, কবিশেখর, সম্রাট বিজয়াদিত্য সকলেই 
সৌন্দর্যলম্্মীর আহ্বানে শরত-প্রকৃতির আনন্দ-নিঝর হইতে আপন আপন 
মন ভরিয়া লইবার জন্য বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। স্টারিদ্িকে কি পুলক- 
প্লাবন) কি গানের ফোয়ারা, কি আলো-ঝলমল নীল আকাশ! প্ররুতির যে 
অদৃশ্ত শক্তি হইতে শেফালির শুভ্র হাসি দিকে দিকে পুঞ্জীভূত হয়, পদ্মের 
অগ্রান-শ্রী শ্বেতছত্রের মত বিস্তারিত হয়, নির্ঁর আনন্দ-নুত্যে ছুটিতে থাকে, 
সেই গৃঢ প্রাণরসের কিয়দংশ কবির মনে সঞ্চারিত হইয়া এই নাটকে অপুর্ব 
শোভা-সম্পদে বিকশিত হইয়াছে-- নাটকের এক-একটি গান যেন তাহার এক- 
একটি পাপড়ি । এই আনন্দ-প্রাবনের আত্মবিস্থতিতে নাটক তাহার বিধিনিদিষ্ট 
কর্তব্যের কথা ভুলিয়া গিয়াছে- শেলির [107)60205 001০97)0-এর 
চতুর্থ অংকের গ্ঠায় ইহা একটি £12809০5০৩ পরিণত হইয়াছে । সষ্টি-রহস্তের 
একটা দিক কবির নিকট ধর। পড়িয়া গিয়াছে, আনন্দ-কুঠরির চাবিটি তাহার 
হস্তগত হইয়াছে! 'শারদো্সব” নাটক নহে, কিন্তু বহির্জগতের আনন্দ 
মনের গুঢ় প্রতিক্রিপ়্ার দ্বারা অন্তর-জগতে চোয়াইযা লওয়ার মধ্যে যদি কোন 
নাটকীয় গুণ থাকে, তবে সে-গুণের ইসা পুর্ণমাত্রায় অধিকাবী। 

“শারদোত্সবে'র মধ্যে কোন বিশেষ রূপক নাই । যেহিসাবে মানব- 
জীবন অনন্ত জীবনের ইংগিত করে, বা প্রকৃতি-সৌন্দর্যের মধ্যে ভগবানের 
রূপের কিঞ্চিৎ আভাস দেখা যাঁয়, সেই হিসাবে "শারদোৎ্সবে'র শপৎ-শ্রীর 
মধ্যে আনন্দময়ের স্পর্শ অনুভব কর! যাঁয়। শরতের সমস্ত আলো, হাসি, গান 
যে এক অফুরন্ত আনন্দধারার উৎস হইতে উৎসারিত হইতেছে তাহারই 
সংকেত মিলে বলিয়া নাটকথানিকে সাংকেতিক বল যাইতে পারে। 
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সাংকেতিক নাটকের মধ্যে সর্বপ্রধান স্থান “রাজা” বা রবীন্দ্রনাথের নৃতন 
নামকরণানুসারে “অবূপ-রতন” নাটকেরই প্রাপ্য; অন্য কোন নাটকেই 
সাংকেতিকতার রহস্য এত তীব্র, ব্যাপক ও অর্থপুর্ণভাবে প্রকটিত হয় নাই। 
ভগবানের ভীম-কান্ত রূপ আর কোথাও এরূপ সথস্ম অনুভূতির সহিত, এরূপ 
রহস্যময় আভাস-ইংগিতের মধ্য দিয়া, যাথার্ঘ্যের একপ হ্বচ্ছ দর্পণে প্রতিবিস্বিত 
হয় নাই; এই সাংকেতিকতা প্রতি ছত্র, প্রতি দৃশ্য হইতে একটা অদৃশ্থ্পুম্পের 
গন্ধলারের মত উখিত হইতেছে । ভগবানের সহিত মানুষের বোঝাপড়ার 
যতগুলি বিভিন্ন স্তর আছে, সমস্তগুলিই এই নাটকে আশ্র্য ব্যঞরনাশক্তি ও 
স্থসংগতির সহিত নিদিষ্ট হইয়াছে । রাণী সুদর্শন অন্ধকার ঘরে রাজার সাক্ষাৎ 
পান-_ভগবানের সহিত ভক্তের মুখোমুখি সাক্ষাৎ হয়না । এক রহস্যময় 
যবনিকার অস্তরাল হইতেই ভগবান নিজ আবির্ভাবের আভাস দেন-__স্থরংগমা 
ও ঠাঁকুরদাদার মত ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির! নিজ স্থক্ম, আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও স্বচ্ছ 
অন্নুভব-শক্তির বলে এই আভাস উপলব্ধি করিতে পারেন। প্রকৃতির যে 
অসংখ্য বিচিত্র রূপ আছে তাহা হইতে স্বতন্ত্র করিয়া ভগবানকে দেখিবার 
নিমিত্ত মানব-মনের একটা ব্যাকুল আগ্রহ আছে--এই মৃতি একদিকে 
মান্ৃষকে আকর্ষণ করে, অন্যদিকে ইহার ভয়াবহ রহস্য তাহার মনে একটা 
ভীতির সঞ্চার করে । রাণীর মনে এই ছুইটি ভাবের সংঘাতটির প্রি অতি 
স্নন্দরভাবে ইংগিত কর] হইয়াছে । 

ভগবানের আর একটি গুণ অতি চমৎকারভাবে ব্যক্ত করা হইয়াছে 
তাহার £18150 100061901891165, তাহার মহান্‌ ব্যক্তিত্ববিলোপ। ভগবান 
চিরকাল আত্মগোপন করিয়া সকলকেই সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়াছেন_-কাহারও 
স্বাধীন ইচ্ছায় তিনি হস্তক্ষেপ করেন না। স্থৃতরাং স্বভাবতই তাহার অস্তিত্ব, 
সম্বন্ধেই একট] সন্দেহ জাগে-সময় সময় রাজ্যকে সম্পূর্ণ অরাজক বলিয়] ভ্রম 
হয়। তারপর তাহার অদর্শনের সুযোগ লইয়া! অনেকে ভণ্ড ভগবানের বেশে 
বিশ্বাসপ্রবণ হৃদয়কে প্রতারিত করে। আবার সম্রাটের অনুপস্থিতিতে 
পৃথিবীর ক্ষুদ্র সামন্তরাজগণ নিজেদের অধিরাজত্ব তারস্বরে ঘোষণা করিতে 
ত্রুটি করে না। অপরিণত-বুদ্ধি অনধিকারী ভগবানের নগ্নরূপ দেখিতে গিয়া 
তাহার 'ধৃমকেতুমিব কিমপি করালং রূপ দেখিয়া ভয়ে ও বিতৃষ্ণায় পিছাইয়। 
আসে। অভিমান-মেঘ ভক্তিপ্রবণ চিত্কে আবৃত করিয়া মিলনের পথে 
দুর্লংঘ্য ব্যবধান রচনা করে । এইরূপে ভগবানের গৌরবময় মৃতিকে অন্তরাল 


১৯৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


করিবার জন্য পৃথিবীর সর্বত্র একটা ঘোরতর চক্রান্ত, ষড়যন্ত্র চলিতেছে, কিন্তু 
ক্ষীণ কৃহেলিকার মধ্য দিয়া স্র্যের জ্যোতির ন্যায় ভগবানের ভাম্বর-রূপ সমস্ত 
সংশয়-জালের পিছনে আপনাকে অনিবাধ তেজে প্রকটিত করে। ঈশ্বরের 
এই লোকোত্তর, সংশয়-নিরসনকারা, ভাস্বর মহিমা, যাহা মানুষের সমস্ত 
অজ্ঞানান্বকার ও বিশংখলা-বিদ্রোহের মধ্যে ভন্মাচ্ছাদিত .বহ্ছির ন্যায় 
দী প্তত্ধেজে বিচ্ছুরিত হয়--তাহাই সাংকেতিকতার আশ্চর্য, নিপুণ প্রয়োগে 
এই নাটকের মধ্যে ফুটিঘা উঠিয়াছে । 

রূপকের দিক্‌ দিয়া ভগবানের যে-নূতি ইহাতে প্রকটিত হইয়াছে তাহা 
আমাদেব কল্পন1 ও ভক্তির উচ্চতম দাবী মিটাইতে সক্ষম । সাংকেতিকতার 
দিক্‌ দিয়! ইহার প্রত্যেক ইংগিতটি গোপন অর্থের আলোকে ভাম্বর হইয়া 
উঠিয়াছে; সাধারণ কথার স্বচ্ছ ছদ্মবেশের ভিতর দিয়া ভগবানের রহশ্তমণ্তিত 
মহিমার প্রতি অংগুলি সংকেত করিতেছে । কিন্তু এ সমস্ত বাদ দিয়া! কেবল 
নাটক হিসাবেও ইহার স্থান খুব উচ্চে। রাণীর সমস্ত চিত্বক্ষোভ-_তাহাব 
রাজাকে আলোকে দেখিবার আকুলতা।, অদম্য আগ্রহ, চিনিতে অক্ষমত। ও 
তজ্জনিত লজ্জা, রাজার ভয়ানক মূতি দেখিবার পর বিমুখতা ও বিতৃষ্ণ, 
স্বয়ংবরপ্রার্থ রাজগণ কর্তৃক নিপীড়ন ও অবমাননা, রাজার প্রতি ঘোরতর 
অভিমান, এবং সর্বশেষে অভিমান-গলানো, সর্বত্যাগী, শান্তিময় প্রেম__এ সমস্তই 
নাটকোচিত উজ্জল বর্ণে ও প্রবল আবেগের সহিত অংকিত হইয়াছে । 
নাটকের কোন পাত্র-পা ত্রীকেই বূপকের ছায়! বলিয়া মনে হয় না_সকলেই 
সজীব, রক্তমাংসের মান্ুষ। এমন ক রাজার মুখে যে-সমস্ত কথা আরোপিত 
হইয়াছে তাহাও এশীমহিমার অন্ুপযুক্ত মনে হয় না। রাজগণ, নাগরিকগণ, 
ঠাকুরদাদা প্রভৃতি সকলেই আপন আপন চরিত্রান্থবূপ কার্য করিয়া ও কথা 
বলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সকলেরই বাক্য ও কার্ধ এক নিগুঢ শক্তি-নিয়ন্ত্রি 
হইয়া তাহাদের সাধারণ অর্থের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া ঈশ্বরাভিমুখী 
হইয়াছে । ভগবান মানুষকে লইফ্বা যে-খেলা খেলেন, নাট্যকারও তাহার 
হষ্ট-চরিত্রগুলি লইয়! প্রায় তদন্ুরূপ খেলাই খেলিয়াছেন_ জোর করিয়া 
গতি ফেরান নাই, দূর হইতে অদৃশ্ঠভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছেন, 
নাটকের স্বাধীন গতি নষ্ট না করিয়া তাহার মধ্যে এশীশক্তির বিকাশ 
দেখাইয়াছেন। সাংকেতিক নাটকের ইহা! অপেক্ষা উচ্চতর কৃতিত্ব আর কি 
হইতে পারে? 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ১৯৭ 


(৫) 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিকত পৃর-সীমা ছাড়াইয়া এক নৃতন রাজো, 
আধুনিক সমস্তার ছায়া-সংকুল প্রদেশে পদার্পণ করিয়াছে । তীহান্ঈ পুর্ব- 
নাটকগুশিতে অতীত যুগের প্রতিবেশ-চিহ্ন বিছ্যমাঁন। কিন্তু পরবর্তী 
নাটক গুলিতে মুক্তধারা” ও 'রক্তকরবী"তে-_-আধুনিক যুগের সমস্তার নিঃসন্দি্ 
ছায়াপাত হইয়াছে । এই সমসাময়িক যুগের সমস্তার ছাপ তাহাদের আকর্ষণ 
বাড়াইয়াছে, তাহাদের রহস্যময় মংকেতগুলির প্রতি একট তীব্র অন্ুসন্ধিৎম1 ও 
কৌতুহল জাগাইয়াছে । আমাদের চোখের সামনে যে-সব প্রচেষ্টা চলিতেছে, 
তাহাদের সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি, তাহাদের বাস্তব-অংশ হইতে নিষ্ফাশিত মর্মকথ। 
অতীতের ক্ষীণ আবরণের মধ্য দিয়া আমাদের প্রতি অংগুলি-সংকেত করিতেছে । 
অবশ্ত এই সমসাময়িক সমস্যা-সংকুলতার ফলে নাটকীয় -উতৎকর্ষ বাঁডিয়াছে কি 
কমিয়াছে, তাহা! বিবেচা বিষয়। অতীতের বস্্-অংশ কালপ্রভাবে এতই 
ক্ষীণ হইয়! আপিয়াছে, তাহার মূল গতিধারাঁটি অবান্তর বর্জনের দ্বারা 
এতই স্থুম্পষ্ট হইয়াছে যে, তাহাকে একটি বিশেষ রূপ দেওয়া ও তাহার মধে 
রূপকের রডীন আলোকপাত করা কবি-কল্পনার পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ 
ব্যাপার। তা ছাড়া, যদি অতীতের একটা সম্পূর্ণ ঘুগকে এরূপ রূপ-বৈশিষ্ট্য 
দেওয়! অসম্ভব হয়, তাহ। হইলে তাহার মধ্যে এমন একটি খণ্ডাংশ নির্বাচন 
করা যায়, যাহার উপর কল্পনাগত এক্যের ছাপ মারা কঠিন নহে । ক্ষীণকায় 
অতীত হইতে কবি এমন একটি অধ্যায় বাছিয়া লইতে পারেন যাহ। তাহার 
উদ্দেশ্তের উপযোগী হইবে, যাহা নিজ বস্ত-বাহুল্যের ছ্বারা তাহার কল্পনার 
স্বচ্ছ-লীলার পথে অন্তরায় হইবে না। কিন্তু বর্তমানকে কবি এত সহজে 
বরখাস্ত করিতে পাবেন না-তাহার ইচ্ছান্ুরূপ বর্জন ও পরিবর্তন নিতাস্ত 
সহজ-সাধ্য নহে। মুক্তধারা” বিজেতাবিজিত জাতির সম্পর্ক বা 
'রক্তকরবী*তে আধুনিক যন্ত্রসভ্যতার সমস্তা একট! প্রবল, জীবস্ত শক্তি-_ 
ইহাদের বিরাট দৈত্যদেহকে রূপকের বোতলে প্রবেশ করাইতে যে-পরিমাণ 
ইন্দরজাল-শক্তির প্রয়োঞ্জম তাহা নৈসগিক জগতে মেলা কঠিন। স্ৃতরাং 
কবির বূপক-প্রবণতা বর্তমানের বস্তৃতত্ত্রতায় পদে পদে প্রতিহত হইয়াছে, 
এবং এই বিরাট বস্তপিণ্ডের ফাকে ফাকে কবি যে রূপকের জাল বয়ন 
করিয়াছেন তাহা! খুব ঘন-সন্গিবিষ্ট নহে । সেইজন্য রপকের আধ্যাত্মিকতা ও 
সাংকেতিকতা ইহাদের মধ্যে সেরূপ প্রবল নহে । 


১৯৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


“মুক্তধারা'য় আধুনিক রাজনীতির নির্মম ক্রুরতা, প্রচণ্ড, অন্ৃকম্পাহীন 
শক্তি বূপক-সাহাষো স্থচিত হইয়াছে । উত্তরকৃটের অধিবাসীরা বিজেতৃজাতির 
সমস্ত দুষ্ট, অহংকার, মদোদ্ধত জাত্যভিমান ও অটল, দ্বিধীলেশহীন আত্ম প্রত্যয় 
অন্তরের মধ্য অনুভব করে । বিগত ইউরোপীয় মহাঘুদ্ধে যুধ্যমান জাতিদের 
হ্ায়_5 126100, 1121)6 01 »/:01008- ইহাই তাহাদের রাজনীতির 
মূলমগ্র। প্রাচীন ইহুদী হইতে আধুনিক জার্মান পর্যন্ত সমস্ত বিজয়ী জাতির 
ন্যায় ইহারা অন্তরের সহিত বিশ্বাস করে যে, ইহারা দৈবানুগৃহীত জাতি, 
ছুর্বলতর জাতির উপর নিজ শিক্ষা-দীক্ষা, নিজ সভ্যতা ও আধিপত্য বিস্তার 
কর! উহাদের বিধি-নিয়োজিত পবিত্র ব্রত। সেইজন্য উত্তরকুটের যুদ্ধরাজ 
যখন শিবতরাইঈএর মংগলার্৫থ গিরিসংকটের পথ খুলিয়া দিলেন, তখন তাহা 
উহাদের পক্ষে অমার্জনীয় স্বদেশদ্রোহিতা বলিয়া গণ্য হইল। মুক্তধারা 
যন্ত্রপাহায্যে বাধিয়া শিবতরাইএর তৃষ্ণার জল বন্ধ কর উহাদের নিকট 
আন্তর্জীতিক সমরের একটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, বৈধ অস্ত্র প্রথম ইউরোপীয় 
যুদ্ধে বিষবাম্প প্রয়োগের ন্যায় । সেইরূপ যন্ত্ররবাজ বিভূতিকে জয়মাঁল্য অর্পণ 
যন্ত্রশক্তির দানবতার অন্ব-স্তাবকতা, নীতিজ্ঞানের সম্পূর্ণ বিকার ও বিলোপ । 
অন্বার অবহেলিত, উপেক্ষিত মাতৃহৃদয়ের ক্রন্দন এই দানবশক্তির নৃশংম 
হৃদয়হীনতার, ব্যক্তিগত স্থখছুঃখের প্রতি নিমম গুঁদাসীন্যের মাপকাঠি । এই 
সমস্তই আধুনিক সমস্যার অংগ বলিয়া সহজেই চেনা যায়। আবার 
শিবতরাইএর তরফে যে-সমস্ত প্রচেষ্টা বা আন্দোলন দেখা যায়, তাহা আরও 
ঘনিষ্ঠভাবে আমাদের নিজের দেশের সমসাময়িক অবস্থার সহিত বিজড়িত । 
লেখকের অস্বীকাব সত্বেও ধনঞ্জয় বৈরাগী ও তাহার প্রচারিত বাণীর মধ্য 
দিয়া মহাতআা গান্ধী ও তাহার অহিংস অগহযোগ অত্যন্ত অনিবাঁধভাবে 
উকি মারে । আবার শিবতরাইএর জনসাধারণের পক্ষে ধনগ্ুয় বৈরাগীর 
অন্ধ, বিচারহীন অনুসরণ ভারতীয় আন্দোলনের প্রথম অবস্থায় মহাত্মার 
বাণীর নিকট দেশবাসীর স্বাধীন বিচারবুদ্ধির সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণের কাহিনীই 
স্চিত করে। অতি-আধুনিক ও অতি-পরিচিতের সহিত এই ঘনিষ্ঠ সম্পর্কই 
“ুক্তধারার, ইংগিতগুলিকে এমন সহজ-বোধ্য ও নিকট করিয়া তুলিয়া নাটকের 
জনপ্রিয়তা বাড়াইয়াছে। 

কিন্তু নাটকটিকে সমগ্রভাবে দেখিলে সর পরিকল্পিত সমস্যার 
সম্তভোৌবজনক সমাধানরূপে গ্রহণ কর] যায় না। দিগন্তবিস্তূুত অমানিশার 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য ১৯৯ 


অন্ধকারের প্রান্তে ক্ষীণ খগ্যোতালোকের পাড় বুনিয়া দেওয়ার মত ই£া 
অতলসম্পর্শ গহ্বরেব মধো একটুমাত্র কল্পনাবিকাশের ন্যায় দেখায় । রাজকুমার 
অভিজিৎ যে-মন্ত্রবলে যন্ত্রদানবের ঈর্ধ্য1 বার্থ করিয়া মুক্তধারার রুদ্ধ জলপ্রবাহ 
খুলিয়া দিলেন, সে-মন্ত্রের রহস্য ঝরণার জল-কল্লোলের মধ্যে নীরব হইয়া 
গিয়াছে, মানব-মন তাহার স্তর ধরিতে পারিয়াছে কি-ন৷ সন্দেহ। অবশ্য 
নাট্যকারের কত্তব্য কেবল ইংগিত করা; পুর্ণ সমাধান দিতে তিনি বাধ্য 
নহেন। তথাপি 'শারদোৎসবে' ও “রাজা'তে এই ই"গিত আমাদের সমস্ত 
মনকে যেমন নাড়৷ দিয়া যায়, ফললাভের সম্ভাবনায় যেমন উদ্ধদ্ধ করে, 
'মৃক্তধারা"য় সেক্প কোন ফল ফলে না । শঙ্কর-স্তব ও যন্ত্র-রাক্ষসেব দাস্তিক, 
গগনস্পর্ধী শির--এই ছুইটিই নাটকের মধো সাংকেতিকতার মুখ্য নিদর্শন | 
কিন্তু শঙ্কর-স্তোত্র নাটকে যেমন, আমাদের মনের মধ্যে সেকপ প্রবলভাবে 
ধ্বনিত হয় না এবং বিভূতিব যন্ত্রের চূড়াটা অস্তন্থর্যের বক্ত-মদিরা পানে 
লাল হইয়া উত্তরকূটের আকাশ-পথে যেমন ধূমকেতুর মত জ্লিতে থাকে, 
আমাদের কল্পনাকাশে সেরূপ দীপ্ত, ভয়'কর রাগে রঙিত হইয়! উঠে না। 
“রক্তকববী” সম্বন্ধে উপরের সমালোচনা আরও অধিকমাত্রায় প্রযোজা । 
বরং “মুক্তধারা”র যে-বিষঘ তাহ1 বৃহৎ একটা আদর্শবাদের মধ্যে ধরিয়া রাখা 
বায়, সাংকেতিকতার চকিত আলোকে তাহার পাতাগ্লি আগ্ভোপাস্ত পড়া 
ম!ইতে পারে। কিন্তু “রক্তকরবী"র প্রতিপাদ্য বিষয় সমস্ত আদর্শবাদ ও 
সাংকেতিকতাকে হারাইয়া নিজ ধিশাল দেহ বিস্তার করিতে থাকে । 
সামাজ্যবাদের মধ্যে কপকের বৈদ্যতী বরং সঞ্ধাব করা যায়, কিন্ত 
কলকারখানার লৌহ্মন্ত্র-নিয়ন্ত্রিত সভাতাকে কোন্‌ হাপরে গলাইয়া তাহার 
ভিতর অতীন্দ্রির জগতের আলোকপাত সম্ভব? এ অতৃপ্ত বিশ্বগ্রাী বুকুক্ষার 
উপর কোন্‌ কুণ্ডের শান্তিজল নিক্ষেপ করা৷ চপিবে ? রবীন্দ্রনাথ এই বিরাট 
ব্তৃপুঞ্জসঞ্চয়, জীবনীশক্তির এই শোচনীষ অপব্যবহারের পরিধিতে ছুইটি 
নৈতিক শক্তির অবতারণা করিয়াছেন-_-এক, নন্দিনীর রক্তকরবী জীবনের 
অদমা প্রাণশক্তি ও আনন্দ-মাদকতার প্রতীক, এবং দ্বিতীয়, লৌহজালের 
অন্তরালস্থিত যন্ত্রসভ্যতার রাজা, যাহার একদিকে অসীমশক্তি, অপরদিকে 
মীম অতৃপ্তি ও প্রাণভর1 হাহাকার । এই ছুইটি শক্তি তাহাদের সমস্ত 
প্রকাশক ছ্যুতি লইয়া ধন্ত-সভ্যতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছে । কিন্তু তাহার কঠিন 
লৌহবর্ম ভেদ করিতে সমর্থ হয় নাই। এই যন্ত্রসভ্যতার স্বব্ূপ প্রকাশিত 


২০৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা! 


হইয়াছে কমেকটি বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, খগুপৃশ্তঠের দ্বারা, কিন্তু এগুলিকে আমরা 
যথেষ্ট বা চূড়ান্ত পরিচয় বলিয়! মনে করিতে পারি না। ইহার মর্মস্থানে 
যে-শক্তি, যাহাকে যক্ষপুবীর লৌহজালাবগুষ্িত রাজার বপক-সাহায্যে দেখান 
হইয়াছে, তাহার পরিচয়টিও ভাল করিয়! ফুটিয়া উঠে নাই। স্ুুদর্শনার 
অন্ধকার ঘরের খাজা ও এই ভূগতস্থ অন্ধকারে আত্মগোপনশীল লৌহজালে-ঘেবা 
রাজার মধ্যে স্পষ্টতার দিক দিয়া কত গ্রভেদ। একটি চিত্র প্রত্যক্ষ অধ্যাতু 
অনুভূতির স্থির আলোকে প্রোগ্তাসিত, অপরটি কল্পনার চঞ্চল, অনিশ্চিত 
আলোকে ঈধদাষ্ট মাত্র। নন্দিনী ও রাজার মধ্যে অনেক বাক্যবিনিমত্ 
হইয়াছে; তাহাতে আমরা বুঝি যে, এই বিরাট শক্তির কেন্দ্রস্থলে এক 
গোপন, অলক্ষিত দুর্বলতার বীজ নিহিত আছে। কিন্তু উভয়ের মধ্ো 
অপরিচয়ের ব্যবধান সম্পূর্ণ থুচিয়।ছে বলিয়া মনে হয় না। নন্দিনীর 
রক্তকরবীর যে আশ] কাহারও কাহারও মধ্যে চিরস্ুপ্ত প্রাণহিল্লোল 
জাগাইয়া তুলিয়াছে, তাহ রাজার লৌহময় বক্ষের নীচে, মাত্র একটা অশান্ত 
বিক্ষোভের সৃষ্টি করিয়াছে, কিন্তু তাহার প্রতি বাজার মনোভাঁবটি বেশ সুস্পষ্ট 
করিয়া তোলে নাই | যক্ষরাজ এই চঞ্চল বিছ্যাল্নতার দিকে ব্যগ্র-ব্যাকুল খান 
বিস্তার করিয়াছে,কিন্তু তাহার পায়ে কিরূপে বেড়ী পরাইবে,কি বাধনে তাহার 
অস্থির গতিকে চিরকালের নিমিত্ত নিশ্চল করির়। দিবে তাহা স্থির করিতে 
পারে নাই। নন্দিনীও এই বিশাল, অজেয় শক্তির অবিচারের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়াছে, কিন্ত না পারিয়াছে তাহাকে রক্তকরবীব রগ্ীন আভায় রাঁঙাইথা 
তুলিতে, না পারিয়াছে তাহার লৌহমুষ্টর তলে আত্মসমর্পণ করিতে। 
হ্থতরাং এই বহি-পতংগের খেলাটির পরিণাম ফল অনিশ্চিত ও অনিদিষ্ট রহিয়া 
গিয়াছে । 

এই অনিশ্চর নন্দিনী ও রগ্রনের সম্পর্কের উপর ছায়াপাত করিশাছে। 
বঞুনের প্রভাব নাটক-মধো আরও গুঢ 'ও অশরীরী, সে নন্দিনী অপেক্ষা 
আরও অস্থির, চঞ্চল, অবাস্তব । তাহার আগমন-বার্তার বৈছ্যতী নন্দিনীর 
প্রাণের মধ্যে সঞ্চাবিত হয়, কিন্তু তাহার অন্য কোন পরিচয় আমরা পাই না। 
নাটকের মধ্যে আমরা জীবিত রঞ্তনের সাক্ষাৎ পাই না, তাহার মৃতদেহ 
দেখিতে পাই । স্থৃতরাং রঞ্জনের প্রভাব ও ক্রিয়ার ধাঁধণা আমাদের মধ্যে বেশ 
সুস্পষ্ট হয় না । মোটামুটি বুঝিতে পারি যে, সে নন্দিনীর প্রভাবকে সম্পূর্ণ 
(90790160067 ) করে- নন্দিনী তাহার রক্তকরবীর সমস্ত জলম্ত সৌন্দধ 
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সেই বায়ুপ্রবাহ হইতে আহরণ করিয়াছে । কিন্তু একদিকে তাহাব এই 
অত্যন্ত অশরীরী, অতীন্ড্িয় স্পর্শ অপরদিকে তাহার মুতদেহ--এই ছুইএর 
মধ্যে একটা বিষম অসংগতি রহিয়া গিয়াছে, যাহা আমরা কল্পনা-সাহায্যে 
পুরণ করিতে পারি না। এই কল্পনাগত অনৈক্য আমাদের বিচার-বুদ্ধিকে 
নিরন্তর গীড়িত করিতে থাকে । 

নাটকের অন্যান্য দৃশ্যগুলি বাস্তবান্ছগামী, কিন্ত রূপক তাহাদের বিশেষ 
রূপান্তর সাধন করিতে পারিয়াছে বলিয়। মনে হয় না। কুলিদের জীবনযাত্রা 
ও মনোভাব, সর্দারের অনুক্ষণ খবরদারী ও অত্যাচার, অসাধু, ভণ্ড ধর্ম কর্তৃক 
এই অত্যাচারের সমর্থন ইত্যাদি সমস্তগুলিউ যন্ত্র-রাজ্যের সাধাবণ ও পরিচিত 
দৃশ্ত ; কিন্তু এই ধুমধূলি-ধূসর দৃশ্ঠগুলির ভিতব রূপকের আলোক নিতান্ত 
হীনপ্রভ ও নিবাপিত-প্রায় দেখায় এবং বিষয়ের অন্ুপযোগিতা সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণা স্পষ্টতর হইয়া উঠে। ফলতঃ রক্তকরবীর আভা যেমন 
যক্ষবাজের লৌহ্বর্ম ভেদ করিতে পারে নাই, তেমনি কবি-প্রতিভার 
সাংকেতিকতা এই অতিকার, অতি-বাস্তব শক্তির বিরুদ্ধে প্রতিহত হইয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে । অবশ্ঠ নন্দিনীর রক্তকরবী যক্ষরাজের প্রাণে একটি গুঢ 
ব্যর্থতার বীজ বপন করিয়াছে, এক প্রবল আত্মঘাতী বিপ্রবের বহ্িশিখা 
জালাইয়। দিয়াছে; সেইরূপ যদি কোন দূর ভবিষ্যতে এই অস্তক্ষর্ধ, রুদ্ধ 
হাহাকারপুর্ণ যন্ত্রসভ্যতা। শতধা বিদীর্ণ হইয়া] পড়ে ও রাক্ষসের ন্যায় নিজের অস্ত্র 
নিজেই ছি'ড়িয়! খায়, তবে কৰি নিশ্চয়ই ভবিষ্যৎ দৃষ্টির দাবী কধিতে পাৰিবেন, 
কিন্ত সে-দাবী তাহার কবিত্তবের খাতায় লেখ থাকিবে কি না সন্দেহ | 


( ৬) 


রবীন্দ্রনাথের সর্বশেষ নাটক “নটার পুক্ঞা” তাহার অন্যান্য নাটক হইতে 
অনেকট! স্বতন্ব প্রকতির। ইহাতে বূপকের কোন স্পর্শ নাই; এবং ইহার 
ঘটনা বুদ্ব-বিষয়ক | গদ্-নাটকে বুদ্ধের মহিমময়, ভক্তি-প্রাবিত যুগে রবীন্দ্রনাথের 
এই প্রথম পদক্ষেপ। বাস্তবিক বৌদ্ধযুগে ধর্মবিপ্রব, বিপরীত ধর্মের টানে 
পারিবারিক অশান্তি ও অকৌশল, নব বৌদ্ধধর্মের সহিত পুরাতন শাক্্ীয় 
অনুষ্ঠানের সংঘর্ষ, নাটকের পক্ষে বিশেষ উপযোগী উপাদান । রবীন্দ্রনাথ 
তাহার 'নটীর পুজা” এই জ্বলন্ত ধর্মনিষ্ঠা ও ধর্মবিরোধের একটা স্বল্প-পরিসর 
চিত্র দরিয়াছেন। এই বিপ্লব সর্বাপেক্ষা ফুটিয়াছে রাণী লোকেশ্বরীর চরিত্রে; 


১০১ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


মুখে বুদ্ধকে অস্বীকার করিলেও অন্তরে তাহার বৌদ্দ-ধর্মীন্নরাগ অনপনেয় 
আগ্নেয় অক্ষরে মুদ্রিত আছে । একদিকে রাঁজোচিত, ক্ষত্রিয়োচিত নহে বলিয়া 
সে বৌদ্ধ-ধর্মকে ধিক্কার দিতেছে; আবার পুত্রকে তাহার মাতৃবক্ষ হইতে 
ছিনাইয়া ল্টয়াছে বলিয়া বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে তাহাব আরও গভীর অভিমান ) 
মহারাঙ্জ অজাতশক্রর বৌদ্ব-ধর্মদেষে ও কৌদ্ব-উৎ্পীড়নে তাহার সম্পূর্ণ 
সহান্তভৃতি ; কিন্তু অন্তরে তাহাব ভক্তি অক্ষয় হইয়া! আছে-_ প্ররূত পবীক্ষার 
সময় তাহাব অন্তরের রুদ্ধ মনোভাব অত্যান্ত তীব্রভাবে প্রকট হইয়া! পড়িল। 
রাণীর এই অক্তদ্বন্থ বেশ নিপুণভাবে অংকিত হইয়াছে । রাজকুমারীদের 
আভিঙ্গত্যাভিমান ও ধর্মনিষ্ঠটার মধ্যে বিবোধটিও বেশ নাটকোচিত হইয়াছে । 
তবে রবীন্দ্রনাথ তীাহাৎ স্বভাবসিদ্ধ অন্তথমু্থীনতার জন্য বাহা-উত্তেজনাপূর্ণ 
দৃশ্য গুলি নাটকের বাহিরে রাখিয়াছেন। বিদ্বিসারের হতা, জনসাধারণের 
চাঞ্চল্য, অজাতশক্রর বৌদ্ধধর্ম পুনগ্রহণ ইত্যাদি দৃশ্য, যাহা অন্য নাট্যকার 
কাজে লাগাইতে বাস্ত হইতেন-_-তাহ1 রবীন্দ্রনাথ একেবারে বর্জন করিয়াছেন । 
তাহার একটা ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র নাটকের মধ্যে প্রবেশ করাইয়াছেন। 
নাটকের শেষ দৃশ্ঠটিতেও নাটকীয় পরিণতির অপেক্ষা করুণ রসের প্রাধান্য 
অধিক লক্ষিত হয় । মোটের উপর, রবীন্দ্রনাথের শেষ নাটকটিতে রবীন্দ্রনাথের 
নাট্য-প্রতিভা পুরাতন স্থরে ফিরিয়া আসিয়াছে , এবং তাহার মধ্যে এখনও 
যথেষ্ট জীবশী-শক্তি অবশিষ্ট আছে, পাঠকের মনে এই ধাবণা উত্পাদিত হয়। 


চা 


(৭ ) 

ববীন্দ্রনাথের নাটকগুলির এক এক করিয়া বিশ্লেষণ শেষ হইল। এখন 
নাটকগুলির দুই-একটি সাধারণ লক্ষণ সম্বন্ধে সংক্ষিধ আলোচনা করিয়া 
প্রবন্ধের উপসংহার কর! যাইতে পারে । এই নাটকগুলির পাঠক লক্ষ্য 
কবিবেন যে, প্রায় সমন্ত নাটকের বিষয়গত সামান্তা পার্থকা থাঁকিলেও মুলগত 
কুরটি এক। প্রায় সমস্ত নাটকেই একই প্রকারের ঘটন1 ও চরিত্রের পুনরুক্তি 
হইয়াছে । বিশেষতঃ গাকুরদাদার চরিব্রটি সমস্ত নাটকেরই একটা! অপরিহার্ধ 
অংগ-_ সর্বত্রই তিনি ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখা দেন ও প্রায় একরকম খেলাই 
খেলেন । একজন স্বচ্ছ-দৃষ্টি, সরল-হদয়, আনন্দময় পুরুষ, যিনি হৃদয়ের মধ্যে 
ভগবানের প্রতাক্ষ অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, ধাহার জীবনের সমস্ত 
অভিজ্ঞতা তাহার আনন্দ-উৎসের মুখে পাথব না চাপাইয়া তাহার 
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শ্বোতাবেগ আরও বধধিত করিয়! দিয়াছে, যিনি বালকদের সমপ্রাণ বন্ধু, 
নায়ক ও ক্রীড়া-সহচর-_-এই আদর্শেই কবি ঠাকুরদাদার চরিত্রের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। কেবল “অচলায়তনে” কবি তাহার আরও পদোন্নতি সাধন 
করিয়া তাহাকে আদি ধর্ম-গুরু স্বয়ং শ্রীভগবানের সংগে একাসনে 
বসাইয়াছেন। এই একই বিষয়ের পুনরাবৃত্তি, নাটকেব দিক দিয়া 
প্রশংসার না হইলেও রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক প্রকৃতিব অবিচলিত এঁক্যের 
সুন্দৰ পরিচয়-স্থল । বাহিরের জগতে নানা বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাত চলিতে 
থাঁকিলেও কবির মনে একই প্রকার খেলা পুনংপুনঃ আবতিত হইতেছে-__ 
বাহিরের যে দ্বন্ব-সংঘাতে এই অন্তরলীলার ছায়াপাত হইয়াছে, কবির চক্ষু 
তাহাই মাত্র লক্ষ্য করিয়াছে । “সীমার মাঝে অলীম তুমি বাজাও আপন 
স্থর”__ তাহার গানের এই প্রসিদ্ধ চরণখানি অশ্রান্ত স্থরে তাহার নাটকের 
মধ্যে ধ্বনিত হইতেছে । তাহার আধ্যাত্মিক মনৌভাবই তাহার নাটকে বাহ্া 
বৈচিত্র্ে অভাবের কারণ। সাধারণ নাটকের যে-লক্ষণ তাহাঁব অনেকগুলি 
তাহা নাটকে মিলে না_কিন্ত ইহার ক্ষতিপুবণ-স্বরূপ অসীমের স্ব তাহার 
যেরূপ মধুর, ব্যাপক ও অবিচ্ছিন্নভাবে বাজিয়াছে, অন্য কোথাও তাহার তুলন। 
মিলে না। ববীন্দ্রনাথের নাটকের আর একটি বিশেষত্ব সহজেই চোখে পড়ে । 
নাটকীয় চরিত্র-নিবাঁচন সম্বন্ধে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকের ধাপটি তাহার নাটকে 
অব্যাহতভাবে বজায় বাঁখা হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্যের রাজ-সভার 
প্রতিবেশ তাহার সমস্ত নাটকেই দেখিতে পাই । সেই চিব, পরিচিত বাজা, 
অমাত্য, বিদূষক, সেনাপতি বরংগমঞ্চে আবিভূর্তি হন। সেই প্রাচীন সামাজিক 
রীতিনীতি ও শাসন-বাবস্থাঁ_ রাজার সর্বময় কর্তৃত্বমূলক সমাজ-শৃংখল-_সর্বক্র 
লক্ষিত হয় । এমন কি, অতি-আধুনিক সমস্যা ও বিশ্লেষণে সেই প্রাচীন 
প্রথাব অবতারণা হইয়াছে । “রক্তকরবী'তে এই প্রাচীনের অবিচ্ছিন্ন মহিমা 
কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হইয়াছে, কেননা একমাত্র যক্ষরাজ ছাড়া অন্যান্য সমস্ত চবিত্ 
কতকটা' যান্ত্রিক-যুগের লক্ষণাক্রান্ত হইয়াছে । কবি এই প্রাচীনত্তের ছন্মবেশেব 
কেন এতটা পক্ষপাতী তাহার কারণ নির্দেশ কর কঠিন । হয়ত এই প্রাচীন 
প্রতিবেশ রচনার বারা তিনি আধুনিক সমাজের বিশেষ সমস্যাগুলির প্রতি 
নিজের আত্যন্তিক বিমুখতা জ্ঞাপন করিতে চাহেন। ভ্রাতৃবিরোধ বা 
সাম।জিক দ্লাদলি যে নাটকের উপজীব্য বিষয়, রবীন্দ্রনাথের তাহার প্রতি 
কিছুমাত্র প্রবণতা নাই ; সুদূর হিন্দু-সভ্যতার যুগে তাহার নাটকগুলিকে 


২০৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ! 


সমিবেশ করিয়া বর্তমানের সমস্ত ক্ষুদ্র সংকীর্ণতা ও স্থার্থ-সংঘর্ষয হইতে তিনি 
যেন আপনাকে উচ্চতর স্তরে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা কবেন। কিন্তু বোধহয়, 
এই কাল-নির্বাচন্তনর সর্ধপ্রধান কারণ এই যে, তাহার মনে ভগবানের যে 
লীলারহস্ত, অনীমের যে আনাগোনা ভাস্বর হইয়া! আছে, তাহা প্রাচীন কালের 
রাজসভার প্রতিবেশেই স্মুটতর হইয়া উঠে। তিনি যে রাজরাজের মহিমা 
প্রকাশিত করিতে চাহিয়াছেন, প্রাচীনকালের সর্বময় কর্তা রাজাদের সম্পর্কেই 
তাহার সে পব্চিয় ফুটে ভাল। একদিকে অপ্রতিহত-প্রভাব, অসীম 
বলমদোদ্ধত নূপত্তিবা তাঁহার অদৃশ্য শক্তির নিকট মাথা! হেট করিয়া নিগেদেও 
গর্বঅভিমান সমন্ত বিসর্জন দিয়াছে , অন্য দিকে, কোন কোন ধন্য রাজা 
ভগবদ্'ও রাজ-সম্পদের সংগে সংগে তাহার যে পরম দান--ভগবানের প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি_-তাহাঁও লাভ করিয়। মন্ুষ্যমধ্যে দেব-পদবাচ্য হইয়াছে । সেইজন্য 
রাজ-রাজড়ার সংগেই তাহার বেশী কারবার_ আধুনিক গণতন্তর-নিয়ন্ত্রিত 
হাঁত-পা-বাধা রাগ নয়, সত্যকার রাজা যাহার ভাল মন্দ ছুই দিকেই শক্তি 
অপরিমিত। এইরূপ বাধা-বন্ধহীন অতি-মানবদের হৃদয়ই ভগবানের প্রিয় 
সিংহাসন, রবীন্দ্রনাথের সমস্ত নাটকই একব।ক্যে সেই সাক্ষ্য দিতেছে । 


রবীন্দ্রনাথের গগ্-কবিতা 
” 


রধীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্পষ্টতম নিদর্শন_ইহার শেষ মুহুত পর্যন্ত অস্্রান 
দীপ্তি ও অফুরন্ত তচিত্রোর ভিতর দিয়! অপ্রতিহত অগ্রগতি । বাস্তাবকই 
তাহার সুদীর্ঘ কাব্য-জীবনের সমাপ্তিস্থচক রচনাগুলির মধোও নব নব 'প্রকাশ- 
ভংগী ও প্রেরণা আমাদিগকে বিস্মঘভিভূত করে । এই বিষয়ে তিনি জগতের 
শ্রেঃ কবিদের সহিত তুলনারও শীর্ষস্থান অধিকার করেন। ই'রেজ কবিদের 
মধ্যে ধাহার1 দীর্ঘজীবনের অধিকারী হইয়াছিলেন-__ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিসন্‌, 
ব্রাউনিং-_তীহাদ্দের শেষ জীবনের রঢনায় একটা আ্ানিমা, অভাস্তের বৈশিষ্ট্য- 
হীন পুনরাবৃত্তি লক্ষিত হয় । তাহাদের শেষ কাব্যের উপর বাধক্যের বলিরেখা 
প্রসারিত হইয়াছে- ভাবের শীর্তা, বসের দৈন্য ও কল্পনার জড়তার চিহ্ন 
তাহাদের মধ্যে জ্পরিস্ফুট । কিন্তু রবীন্দ্রন/থের কবিতা শেষ পযন্ত তাহাব 
সতেজ নবীনতা! ও সাবলীল স্ফৃতি হাবায় নাই। অবশ্য উৎকর্ষের তারতম্য- 
ভেদ আছে--ষাট বৎসরের কাব্য-সাধনার মধ্যে প্রতিভার জোয়ার-ভ1টা। 
অবশ্যন্তাবী। কিন্তু মোটের উপর যে বিশেষত্ব আমাদিগকে চমতকৃত করে, 
তাহা হইতেছে কবির চিত্তের সবসত। ও প্রকাশ-বৈচিত্রা । জীবনের শেষ দিন 
পর্ষস্ত তিনি নৃতনকে আবাহন ও বরণ করিয়া লইতে সংকুচিত হন নাই-_ 
নৃতন নৃতন সংশয়-মূলক পবীক্ষার দুর্গম পথ তীহাঁকে দুঃসাহসিকতায় 
প্রণোদিত করিয়াছে । যে-পথে চরম সিদ্ধি তাহার করায়ত্ত ভইঘ্াছে, সেই 
গথ ধরিয়া! ্বচ্ছন্দ-বিহারের প্রলোভন তিনি হেলায় তাগ করিয়াছেন । 
কবিত্বের মূল উত্ন কোথায় তাহ!র আবিষ্কারের আগ্রহাতিশয্যে তিনি 
নানা! বিরল-পদ-চিহ্ু নির্জন বনপথে তীহার কল্পনাকে অভিসার-যাত্রায় 
পাঠাইয়াছেন। ইহার ফল হয়ত সব সময় সম্পূর্ণ সন্তোষজনক হয় নাই। 
তথাপি এই যে পরীক্ষা-মূলক মনোবৃত্তি, এই যে ছুঃসাধ্য-বরণের প্রচেষ্টা, 
নব উন্মেষের তৃপ্তিহীন অভীপ্দা তাহা কবিজীবনেও এত বিরল যে ইহা 
আমাদের সপ্রশংস বিস্ময়ের উদ্রেক করে । 

রবীন্দ্রনাথের শেষজীবনের গছ্য-কবিতার কাব্যসংগ্রহগ্তলি বিশেষভাবে 


২০৬ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


তাহার এই মানস-প্রবণতার উদাহরণ | পুনশ্চ? (১৯৩২), শেষ-সপ্তক? (১৯৩৩) 
ও “্ঠযামলী” (১৯৩৬ )_- এই তিনখানি গ্রন্থেই তাহার গদ্ঘ-কবিতার অধিকাংশ 
সংগৃহীত হইয়াছে । গগ্য ও পছ্ের মধ্যে একট সমন্বয-সাধন, গদ্যের শিথিল, 
অযত্ব-বিন্বন্ত রূপের মধো পদ্য-স্থরভির সঞ্চার_-কবির আকস্মিক খেয়াল নহে; 
দীর্ঘ দিনের পরীক্ষার পরিণতি । কাব্যের ছন্দোবদ্ধ, দৃঢ়পিনদ্ধ রূপের মধ্যে 
চিন্তাধারার ছন্দান্ুগামী একট সং, সরল প্রবাহ প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়ত; 
তিনি কিছুদিন হইতেই অনুভব করিতেছিলেন। চিরপ্রথাগত ছন্দের 
অপরিবর্তনীয় রেখা-বিন্যাষের পরিবর্তে ঝরণার লীলা-চপল, স্বচ্ছন্দ-গতি, 
অনিয়মিত হুম্ব-দীর্ঘের সমাবেশে বিচিত্র ভাব-প্রবাহের প্রত্যেকটি বাকের 
সহিত সমান্তরাল এক নূতন স্বাধীনতা তাহার কাম্য হইয়া উঠিতেছিল 
“বলাকা'য় প্রথম এই ছন্দ-স্ব।তন্ত্রের প্রবর্তন--কবির চিন্তার মৌলিকতা ও 
প্রসার যেন ইহার মধ্যে তাহার অপরিহার্য কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে । কিন্ত 
এখানেও কবি ছন্দগঠনকে সম্পূর্ণভাবে ভাউিয়া-চুরিয়া ফেলেন নাই-_অন্তঃমিল 
ও ছন্দের অন্তঃপ্রবাহ (78500 ) অক্ষুণ্ন রহিয়াছে । “পুরকী? (১৯২৫ ) ও 
“মহুয়ার ( ১৯২৯) ছন্দ-কৌলীন্ত তাহার পুধ-গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ;__ 
অনিয়মিত ছন্দাংশের সহিত সাবেক প্রথায় সম্পূর্ণাংগ ছন্দ নিজ নিজ স্থুর 
মিলাইয়াছে । তার পরে 'পুনশ্চ-তে (১৯৩২) এই নবরীতি যথারীতি 
ঘোষণার সহিত কাব্য-সিংহাসনে উন্নীত হইয়াছে । ইহাতে কি বিষয়- 
নির্বাচন, কি ছন্দ-বিন্তাস-উভয় দ্রিক দিয়াই পুবাতন ধারার সহিত সমস্ত 
সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইয়া এক বিপ্রবকারী পরিবঙণ সাধিত হইয়াছে । এখন কবি 
ছন্দ-গুপুনের অস্পষ্ট মোহাবেশ হইতে নিজেকে সবলে মুক্ত করিয়াছেন ; 
ছন্দের কঠরোধে্র পর তাহার অশরীরী প্রেতাত্মাকেও তাহার কাব্যাংগনে 
প্রবেশাধিকার দেন নাই। এইরূপে তিনি সংগীতের আবেশ-মুক্ত নিজ 
বক্তব্য-বিষয়ের গৌরবের উপর নিভীঁকভাবে দণ্ডায়মান, নিরাভরণ পৌরুষের 
প্রতীক এক অভিনব শ্রেণীর কবিতাকে পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 

এই বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশের পূর্বে কবি নিজ ইচ্ছা ও উদ্দেশ্ঠ 
সম্বন্ধে যাহা ধলিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে প্রণিধান করা প্রয়োজন । সর্বশ্রথম 
'পুনশ্চ'-এর ভূমিকায় তিনি তাহার এই নৃতন আদর্শ সম্বন্ধে নিজ-অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন। 'পদ্চ-ছন্দের স্স্পষ্ট অক্ষর না রেখে **"বাংলা গছ্ছে 
কবিতার রস দেওয়া যায় কি-না” ইহাই তাহার পরীক্ষাধীন বিষয়। তা ছাড়া, 


রবীন্দ্রনাথের গগ্য-কবিতা ২০৭ 


“পছ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশ-রীতিতে যে একটি সসজ্জঞ সলজ্জ অবণঠন প্রথা 
আছে তাকে দূর করে গছ্যের স্বাধীন ক্ষেত্রে কবিতার সঞ্চরণ স্বাভাবিক” 
করাও তাহার উদ্দেম্ত সাধনের একটা অপরিহার্য অংগ। তাহার 'পুনশ্চ? ও 
'শেষ-সপ্তক'-এ কয়েকটি কবিতাতেও তিনি এই নৃতন বীতি সম্বন্ধে আলোচন। 
করিয়াছেন । পুনশ্চ-এর প্রথম কবিতা 'কোপাই-এ তিনি কোপাই 
নদীর “জলে-স্থলে, তরলে-শ্যামলে” গ্রস্থিবঞ্ছ গভিচ্ছন্দে, তাহার নব- 
প্রবতিত কাব্যছন্দেৰ প্রতীক আবিষ্কার করিয়াছেন । “ভাষার গান” ও 
“ভাষার গৃহস্থালী এখানে সন্ধিন্তত্রে আবদ্ধ হইয়া পবস্পরেব সান্নিধ্য স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে। এই নব-রীতির বিশেষ দুরূহতা৷ ও দায়িত্ব সশ্ন্ধেও তিনি 
সচেতন । মোহাবেশের বিনা সাহাযো হৃদয় জয় করা কঠোর সাধনা ও 
ছন্দগত সক্ষম স্বভাব-বোধের উপর নির্ভর করে। 
“একে অধিকার যে করবে 
তার চাই রাজপ্রতাপ ; 
পতন বাঁচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গাত অবগতি । 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় না স্রোতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নান ভঙ্গীতে 1” 

“নৃতন কাল” কবিতাতে যে বাহিবের প্রেরণায় তিনি এই নূতন পরীক্ষায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন তাহার ইংগিত মিলে__ভাবী কালের ইচ্ছা ও রুচির দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়াই অন্তঃপুরবাসিনী কাব্া-স্ন্দরীকে তিনি পথিক-বধূর ধূলি-ধৃসর 
বেশ পরাইয়াছেন । “শেষ সপ্তক”-এর ২"১ ২৪১ ও ২৫ সংখাক কবিতায় তিনি 
এই নূতন কাব্যাদর্শের প্রসংগ উত্থাপন করিয়াছেন । নবধুগের কবি “কঠিন- 
চিত্ব, উদ্াসীনের” গান গাহিবেন; কবিতার ছন্দোবদ্ধ রূপটি যেন একটি 
কারুকার্খচিত পেয়ালার মত? ইহা ভাংগিয়া ফেলিলে সাধারণ মুত্তিক- 
পাত্রেও রল-পরিবেশনের কোন বাধ। হইবে না। নিয়মিত ছন্দ টবের গাছ-_ 
“অভিজাত্যের স্থশাসনে” সংযত তাহার হৃদয়াবেগ ; ছন্দহীন কাব্য মুত্তিকা- 
রোপিত, ষথেচ্ছবিস্তৃত, প্রান্তিক সৌন্দর্য ও এশ্বর্যে ভরপুর আরণ্যক তরু। 
এইরূপ নানা যুক্তি-তর্ক-উপমার সাহায্যে কবি তাহার নৃতন পরীক্ষামূলক 
স্থষ্টির সমর্থন ও উৎকর্ষ প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
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গদ্য ও পছ্যের মধ্যে সম্বপ্ধ-নির্ণঁয় ও আত্মীয়তা স্থাপনের চেষ্ঠা ঠিক নৃতন 
ব্যাপার নহে । উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তেই (১৮০০ খুঃ অঃ) ইংরেজ মহাকবি 
ওযার্ডস্ওয়ার্থ এই প্রশ্নের উ্বাপন করেন ও কবিতার মধ্যে সর্বপ্রথম গগ্যরীতি 
প্রবর্তনের প্রয়াসী হন। এই সুত্রে যে আলোচনার উদ্ভব হয় তাহাতে গছ্যের 
নিত্যা-ব্যবহাধ ভাষা কি পরিমাণে কবিতায় প্রয়োগ করা সম্ভব ও কবিতায় 
ছন্দ অবশ্য-প্রয়োজনীয় কি না ইত্যাদি প্রশ্নের খুব স্ুশ্মর ও জটিল বিচার হইয়া 
গিষাছে। এই আলোচনার ফলে মূলত যে সমস্ত সাহিত্যিক সত্য প্রায় সর্বব- 
স্বীকুতভাবে গৃহীত হইয়াছে তাহা নি্লিখিত ভাবে বিবৃত করা যাইতে পারে । 
(১) গছ্যের ভাষা ও কথোপকথনের স্বাভাবিক রীতি ও শব্দ-বিন্ত।স পধায় 
(191010 9130 01061 06 ৮৮015 ) কবি-কল্পনার দ্বারা অিষিক্ত হৃহলে 
কবিতায় স্থান পাইতে পারে ; আবার বিষয়ৌপযোগী ও ধল্পনাঁগোৌরবের দ্বারা 
সমথিত হইলে কবিতার ভাষার রাঞ্জোচিত এশ্ববও ভাব-প্রকাঁশের সংগত 
উপায় । (২) ছন্দ কাব্যের ব্বেল বাহা সৌষ্টব ও আভরণ নহে । ইহার 
সহিত কবিতার একটা নিগৃঢঃ মর্শগত এঁক্য আছে, ইহা কাবোর আত্মার 
অপরিহাধ বহিঃপ্রকাশ । কবিতার যুছু এই ছন্দের মধ্যে মৃতি পরিগ্রহ করে, 
ছন্দের স্থুর-ঝংকার,গভিচ্ছন্দ ও ধ্বনি-সাম্যের সহায়তায় ইহার চরম আবেদনটি 
মনের মধ্যে অবিস্মরণীয়ভাবে মুদ্রিত হয । ছন্দের আধারে স্ুর্ক্ষিত হইলে 
কাঁবা-সৌরভ ঘনীভূত নিষাসের স্থারিত্ব লাভ করে; ছন্দের রূপটি অস্পষ্ট ও 
অনিরূপিত হইলে ইহা বায়ুতরংগে বাক্ষপ্ত পুষ্প-গন্ধের নার জমাট বাধিবার 
অধপর পায় না । সমুদ্রগর্ভ হইতে উখিত সর্ববাংগন্থন্দরী রূপলক্ষীর হ্যায় কবিতা 
ভাব-ছন্দ-স্ষমার অপৰূপ এঁক্যে কবিচিত্তে প্রতিভাসিত হইয়া ওঠে 
ছন্দ ভাঁবের সহিত একট] পরবর্তী যোজন] মাত্র নহে, ইহার সহজাত রূপ ও 
আকুতি । ছন্দের অংগ-জ্যোতি-বেষ্টিত হইঘাঁই কাব্স্ুন্দরী মানস-লোকে জন্ম 
পরিগ্রহ করিষ। থাকেন । 

যাহা হউক, গগ্ভ-পছ্যের এই প্রকৃতি-বিশ্লেষণের ফলে উভয়ের সীমা-রেখ। 
সম্বন্ধে আমাদের পূর্বধারণা গুরুতররূপে পরিবতিত হইয়াছে তাহা অস্বীকার 
করা যায় না। বর্তমান যুগে উহাদের মধো শ্রেণ-ভেদ অনেক পরিমাণে 
শিখিল হইয়াছে । পুর্বে উহাদের মধ্যে মৌলিক, চিরস্তন প্রভেদের যে পাষাণ- 
প্রাচীর মাথা তুলিয়াছিল, তাহার পরিবর্তে একট] অপসরণ-ক্ষম গাছপালার 
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₹গুর বেড়াই উহাদের পারস্পরিক সীমা নির্দেশ করিতেছে । একটু সামান্য 
প্রেরণাতেই এই সীম! উল্লংঘন করিয়া প্রতিবেশীর রাঁজ্যে পদক্ষেপ কর! যায় । 
সময় সময় দুঃসাহনী গছ্য কবিতার উন্মাদন! ও স্থর-ঝংকার আত্মসাৎ করিবার 
জন্ত বেড়ার অপর দিকে হস্ত প্রসারিত করে। সে যেমন কাব্য-বীণার উচু 
স্বরে নিজের একতারটি বাঁধিয়া! লয়, অমনি অলক্ষিততাবে অসম ছন্দের একটা 
নৃত্যু-হিল্লোল তাহীর প্রতি অংগে সঞ্চারিত হয়; ভাহার স্বভাব-শান্ত পদক্ষেপে 
একটা! দূরশ্রুত নৃপুব-নিকণের অনুরূপ ধ্বনি বাঁজিয়া ওঠে । আবার অপর দিকে 
কবিতাও দীর্ঘ আকাশ-বিহারে ক্লাস্ত-পক্ষ বিহংগের ন্যায় গগ্যের নিয়ভূমিতে 
নামিয়া আসিয়! হুন্ব, অনিয়মিত তালের থঞ্জন-নৃত্যের অনুকরণ করে। 
আকাশ-বিহারিণীর এই পক্ষ-সংকোচের নানাবিধ কারণ থাকিতে পারে । 
কলাস্তি, কৌতৃহল, বৈচিত্রা-স্পৃহ প্রভৃতি সাধারণ কতকগুলি প্রবৃত্তি কবি- 
মনকে প্রভাবিত করিয়া তাহাকে এই গগ্-পথের পথিক করে। কিন্তু ইহা 
ব্যতীত তিনটি আদর্শগত প্রেরণা মুখ্যত কবিতার গগ্চাভিমুখিতাঁর হেতুরূপে 
গণ হইতে পারে। (১) ভাবের দোলার গতিবেগের উপরই ছন্দের পক্ষ- 
বিস্তারের মাত্রা নির্ভর করে! যেখানে কবি-চিত্ব মৃছু-মন্দ ভাব-কম্পনে 
দোলায়িত, যেখানে কল্পনা অর্ধ-জাগ্রত-ভাবে শিথিল মুষ্টিতে তাহার বিষয়কে 
ধারণ করে, যেখানে কাব্যরসধার1 সংহতি হারাইয়! কয়েকটি বিচ্ছিন্ন বিন্দুবূপে 
ক্ষরিত হয় সেখানে ছন্দও তাহার কাব্যস্থলভ নৃত্যভংগী সংযত করিয়া বালুকা- 
প্রাস্তশায়ী। শীর্গগতি নদীর ন্যায় গছ্যের উত্তেজনাহীন পদক্ষেপ অবলম্বন করে । 
(২) পক্ষান্তরে যেখানে আবেগ অতিশয় তীত্র ও মর্মভেদী, সেখানে ভাবের 
ছুঃমহ উত্তাপই ছন্দ ও ভাষার লীলায়িত বিস্তারকে সংকুচিত করিয়া! তাহাদের 
মধ্যে গছ্যের নিরাভরণ তীক্ষত। ও স্পষ্টবাদিত্বের সঞ্চার করে। উদাহরণস্বরূপ 
ওয়ার্ডনওয়ার্থের লুসি কবিতার একটি শ্লোক উদ্ধত কর! হয়__ 
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এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ছন্দ একেবারে বজিত হয় নাই; 
ইহা! কথ্যরীতির সহজ ধারা অংগীতভৃত করিয়! তাহার সাহায্যেই তীব্রতম 
মনোবেদনাকে অভিব্যক্তি দিয়াছে। (৩) কবির গণতান্ত্রিক বিষধেক 

১৪ 
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অতিমাত্রায় জাগ্রত হইয়া তাহার মন্‌ এমন একটা ধারণা জন্মায় যে 
তাহার কাব্যচর্চা সুলভ কল্পনা-বিলাস মাত্র, পৃথিবীর বেদনার সহিত ইহার 
নাড়ীর কোন যোগ নাই। স্থৃতরাং কবিতার সমস্ত কাকুকার্খচিত বৈচিন্রা 
পরিহার করিয়া তিনি কথ্য ভাষার অলংকারবজিত রিক্ততাকে বরণ করেন ও 
এই উপায়ে জনসাধারণের চিত্তের সহিত নিজের নিবিড় সংযোগ সাধনে 
প্রয়াসী হন। কাব্য-ধর্মী গছ্চের উদাহরণ পাই ভি-কোয়েনসির রচনায় ও 
গছ্যধর্মী কাব্যের প্রধান উদাহরণ আমেরিকাঁন কবি হুইটম্যানের 1,983 ০৫ 
07958-এ | ইহ1 ছাড়া মোটামুটি আবেগ-প্রধান গছ্য-রচনায় খণ্ডিত ছন্দের 
একটা ঝংকার .ও ধ্বনি-প্রবাহ শোন] যায় । পক্ষান্তরে, বিতর্কমূলক কাব্য 
রচনাতে, যেমন ব্রাউনিং-এর কবিতা ও ড্রাইডেন, পোপের ব্যংগাত্মক কাব্যে 
কথোপকথনের স্বাভাবিক ছন্দরীতির অন্থবর্তন প্রাধান্য লাভ করে। 
রবীন্দ্রনাথের গগ্-কবিতাগুলিতে পুর্বোক্ত কারণগুলির মধ্যে কোন্টি 
স্থপরিস্ফুট তাহা নিশ্চয় করিয়া বল] কঠিন। তাহার ন্যায় ছন্দ-যাঁছুকর যে ছন্দের 
এন্্জালিক শক্তি সম্বন্ধে পুর্ণমাত্রাীয় সচেতন ছিলেন না, ইহা ধারণাতীত। 
তথাপি নৃত্ন পরীক্ষার কৌতুহল তাহার সমস্ত কবি-জীবনের পুর্ব অভিজ্ঞতাকে 
অতিক্রম করিয়া প্রবল হইয়াছিল। কোন কোন সম্রাট যেমন তাহার অতি 
বিশ্বস্ত অমাত্যের প্রতি সন্দেহপরায়ণ হইয়া তাহার সহায়তা ছাড়াই রাজ্যশাসনে 
প্রয়াসী হন, তেমনি আমাদের ছন্দ-সম্াটও বোধহয় অন্ুরূপকারণে ছন্দ- 
নিরপেক্ষ হইয়া নিজ সহজ শক্তি পরীক্ষা করিতে উৎস্থক হইয়াছিলেন! 
কবিতার প্রাণের গোপন রহ্স্ত কি ছন্দের সোনাঁর কৌটার মধ্যে, কি কবির 
নিজ অনুভূতিতে, ইহাই নিঃশেষে পরীক্ষা করিবার জন্যই তিনি উভয়ের 
অবিচ্ছেদ্য সম্পর্ককে বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন। আত্মশক্তিতে অতি-প্রত্যয় হেতু 
মহাকবিরা এরূপ বিপৎ্সংকুল পথে মাঝে মধ্যে পদার্পণ করিয়া থাঁকেন। 
ওয়ার্ডদওয়ার্থের মনে হইয়াছিল যে, কবিকল্পনাঁর ব্যতিরেকে কেবল রিক্ত 
বিবৃতির দ্বার! পাঠকের চিত্তে ভাবোদ্রেক করা সম্ভব । সেই জন্য তিনি তাহার 
91001. [,৫৪-তে আশা করিয়াছেন যে, তাহার গল্পের পাদ-পুরণ পাঠকই 
করিয়া লইবে। তাহার এ আশা! পুর্ণ হয় নাই--কবির প্রচ্ছন্ন ইংগিত 
অধিকাংশ পাঠকের বোধ-শক্তির অতীত । ইহা! ছাঁড়া, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
শেষ জীবনের অনেক কাব্য, বিশেষত “নবজাতক'-এ গণতান্ত্রিক কবির 
জাবি9র্ভাবের প্রত্যাশা করিয়াছেন। তাহার সন্দেহ ছিল যে, পরাধীন, 
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জীবন-সংগ্রামে পযুদন্ত, হৃত-সর্বস্ব জাতির সমস্ত হৃদয়-বেদনা, সমস্ত অপরিষ্ছুউ 
আশা-আকাংক্ষা ও করুণ দিবা-্বপ্র তিনি নিজ কবিতায় ফুটাইয়া তুলিতে 
পারেন নাই । ব্যাকুল উন্মুখতার সহিত তিনি এই নব কবির অরুপোদয়ের 
প্রতীক্ষমাণ ছিলেন, ধিনি সত্য সত্যই “মুঢ়, মূক কণ্ঠে” ভাষা দিতে পারিবেন, 
যিনি সহশ্রের কণ্ঠে ক মিলাইয়া বাগ দেবীর চরণে মন্ত্র-অর্থয প্রদান করিবেন 
তাহার গছ্য-কবিতা হয়ত এই অনাগত কবির জন্য পথ-নির্দেশক ইংগিত-এই 
কল্পনা নিতাস্ত অসংগত নাও হইতে পারে। 


(৩ ) 

এবার রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিশ্লেষণ করিয়া উপরের সাধারণ মস্তবোর 
যাথার্থ্য নিরূপণের চেষ্টা হইতে পারে । (১) রবীন্ত্রনাথের কতকগুলি 
গছ্য-কবিতায় স্থুরের লখুতা ও কল্পনার অর্ধ-সক্রিয়, স্তিমিতভাব পরিশ্ফুট। 
বিশেষত আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতাগুলি এই লক্ষণাক্রাস্ত। কতকগুলি 
কবিতা মনের একটি ক্ষণিক আবেগ ও আকম্মিক খেয়ালকে ছন্দ-বন্ধনে ধরিতে 
চেষ্টা করিয়াছে। (২) দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতায় লেখকের কল্পনা খুব উচুস্থরে 
বাধা_ইহার ০০99101০ 181,865 বা বিশ্বব্যাপী প্রসার দার্শনিকতার উচ্চভূমির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। এই সমস্ত কবিতাতে কবি বিশ্বপ্রকৃতি, স্ষ্টিরহস্ত, গ্রহ- 
নক্ষত্রাদদির অমোঘ-নিয়ম-শৃংখলে বদ্ধ কক্ষাবর্তন প্রভৃতি বিষয়ের অবতারণা 
করিয়াছেন--সৌরজগতের বিশাল পটভূমিকার উপর তাহার কল্পনার আলোক 
বিক্ষি্ধ হইয়াছে । (৩) তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাতে লেখকের সমগ্র কাব্যের 
চিরন্তন স্বটি ধ্বনিত হইয়াছে-_প্ররুতির স্বচ্ছন্দ লীলা ও গতির মধ্যে তিনি 
তাহার সত্তাকে ভুবাইয়াছেন-__মানব-জীবনের সংকীর্ণ সীমাবদ্ধতা ও 
আসক্তি-লিঞ মোহাবেশকে চির-চঞ্চল বিশ্ব-জীবন-প্রবাহের নিঝ'র-ধারায় 
নান করাইয়। তিনি পুত ও নির্মল করিয়াছেন। এই জাতীয় কবিতার মধ্যে 
কতকগুলিতে কোন একটা! দিন কবির বিশেষ দৃষ্টি-ভংগীতে রূপান্তরিত, ও 
অবিচ্ছিন্ন পারম্পর্যের শুংখলমুক্ত হইয়া অসীমের ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত হইয়াছে । 
২৫শে বৈশাখে রচিত কতকগুলি কবিতাতে কবি নিজ জীবনকে বিভিন্ননূপে 
ও ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন-_ ইহার অন্তণিহিত 
উদ্দেশ্ত, ও সমস্ত খণ্ডিত প্রচেষ্টা ও অসম্পূর্ণ প্রবণতার মধ্য দিয়া ইহার অখণ্ড 
মৃতিটি, ইহার ধ্যানরূপটি ফুটাইতে চাহিয়াছেন। (৪) কয়েকটি প্রেম 
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কবিতাও এই শিথিল, ছন্দ-বন্ধনহীন রূপে প্রেমের চিরস্তন রহস্তটি ফুটাইয়। 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । (৫) কয়েকটি কবিতায় সাধারণভাবে আর্ট ও 
জীবন-সমস্তার উপর কবির প্রগাঢ় চিস্তাশীলতাই কবিতার প্রেরণা জোগাইয়াছে। 
এই সংক্ষিপ্ত সারসংকলন হইতে আমরা গগ্-কবিতাতেও কবির বিষয়-বৈচিত্র্ 
ও কল্পনার বহুমুখীনতা। সম্বন্ধে একটা ধারণ! করিতে পারি। 

এই শ্রেণী-বিভাগ হইতে সহজেই অনুমান করা যাইবে ষে, প্রথম শ্রেণীর 
কবিতাগুলি ছাড়া বাকী সমস্তগুলিই বিষয় ও ভাবপ্রেরণায় সনাতন ছন্দোবদ্ধ 
কবিতার অন্ুবূপ। আখ্যায়িক1 ও ক্ষণিক, লঘু-মনোভাবাত্মক কবিতাগুলি 
সম্বন্ধেই নৃতন গগ্যরীতি প্রয়োগের সার্থকতা আছে; কাজেই এই রীতির সাফল্য 
ইহাদের সম্পর্কেই বিশেষভাবে বিবেচ্য । 'পুনশ্চ৮তে “অপরাধী”, “ছেলেটা” 
“সহযাত্রী”, “শেষ চিঠি", বালক”, “ছেড়া কাগজের ঝুড়ি”, 'ক্যামেলিয়”, 'সাধারণ 
মেয়ে' ও প্রথম পুজা”; শেষ সপ্তক'-এ “রঘু ডাকাত”, “নেহাল সিং-এর 
আত্মদান” ও শ্যামলী'তে “কণি, ছুর্বোধ”, অমৃত” ও “বঞ্চিত'_-এই গুলি মূলত 
ফাকে ফাকে কাব্যরস-মেশানো। গল্প-বিবৃতি । শ্যামলী'তে পবিদায়-বরণ” ও 
হারানো মন' মেঘখণ্ডের মত লঘু ভাসমান মুহুর্তের ভাব-ঝলকের প্রতিচ্ছবি । 

আখ্যায়িকা কবিতাগুলির আকর্ষণ বহুবিধ । “অপরাধী'তে তিন্থর দুষ্টমির 
মধো যে একটি স্মেহযোগ্য, ভারমুক্ত মনের ছাপ আছে, তাহার মিথ্যা- 
ভাষণে যে চিত্তাকর্ষক সরসতার পরিচয় মিলে তাহাই কবিতাটির মূল স্থর। 
ইহার রস ঠিক কাব্যমূলক নহে, চরিত্রস্থ্টি-মূলক। “ছেলেটা” কবিতায় আর 
একটি দুষ্ট বালকের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে, কিন্ত' ইহার ছুষ্ট,মির মধ্যে 
ছুঃদাহসিকতা, নৃতন অভিজ্ঞতা আহরণের কৌতুহল, প্রথাবদ্ধ জীবনের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোহ ও কিঞ্চিৎ পরিমাণে কল্পনাপ্রবণতার মিশ্রণ আছে । এই বালক কবিতায় 
রস পায় না, কিন্তু ইহার জন্ত কবিতাই দায়ী, কেন না, সাধারণ কবিতায় 
প্রাণিজগতের কৌতৃহলোদ্দীপক রহস্তকথা স্থান লাভ করে নাই । “বালক'-এ 
আর একটি ছুষ্ট বালক তাহার দৌরাত্য্যের অবাধ স্বাধীনতা! ও প্রয়োজনহীন 
আনন্দের চরিতাথতার দ্বারা গ্রামের সমন্ত ভোগ্য পদার্থের উপরই স্বত্বাধিকার- 
মূলক আইনের অপরিচিত এক নৃতন দাবীর সৃষ্টি করিয়াছে । অকন্দমাৎ এই 
গল্পের কাঠামোর মধ্যে কবি নিজ বাল্যজীবনের বহিঃপ্রতিরুদ্ধ মানস- 
চঞ্চলতার প্রগাঢ়, কবিত্বপুর্ণ অনুভূতি ভরিয়া দিয়াছেন এবং ইহাকে 
কাব্যোৎকর্ষের উচ্চতর স্তরে উন্নীত করিয়াছেন । শেষ সপ্তক'-এ ৩২ ও ৩৩ 
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সংখ্যকূ কবিতা যথাক্রমে রঘু ডাকাতের পরোপকারপ্রণোদিত ডাকাতি ও 
নেহাল সিংহ নামক শিখ বালকের আত্মোৎসর্গের কাহিনী । এই গল্পগুলির মধ্যে 
অপেক্ষাকৃত চড়া সুরের ভাব উন্নততর ছন্দ-কৌশলের দাবী করে; গগ্য-ছন্দের 
শিথিল, এলায়িত ভংগীর মধ্যে ইহাদের তীব্রতর ভাবপ্রবাহ যেন বাঁকে বীকে 
থণ্ডিত ও প্রতিহত হয়। বিশেষত নেহাল সিংহের মৃত্যুবরণ কবির “কথা ও 
কাহিনীর" দৃপ্ত-পৌরুষব্যঞ্তক, উদাত্ব-ছন্দোবদ্ধ অনুরূপ কাহিনীগুলির কথা 
অনিবার্ধভাবে ম্মরণ করাইয়া দেয়। এই তুলনায় গগ্য-কবিতার অন্ুপযোগিতা 
তীব্রভাবে প্রকটিত হইয়া পড়ে। 

“শেষ চিঠি”, “ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি”, “ক্যামেলিয়া” ও 'সাধারণ মেয়ে" 
(পুনশ্চ )7 কণি' ও “অমৃত” (শ্তামলী ) প্রেম-কাহিনী | ইহাদের মধ্যে 
ভাবাবেগ ও কবিত্বের স্পর্শ তীব্রতর হওয়াই প্রত্যাশিত। কিন্তু তথাপি 
অনাবশ্ঠক তথ্যপুণ্রের ভারে ইহাদের রসধারা নিতান্ত ক্ষীণ ও মন্থরগতিতে 
প্রবাহিত হইয়াছে! “শেষ চিঠি'র অন্তহ্িহিত করুণ রসটি অবাস্তরের বাধায় 
ফুটিতে পারে নাই। “ছেঁড়া কাগজের ঝুড়ি ছিন্ন তথ্যের বাহুলো প্রায় 
অন্বর্থনাম! হইয়া উঠিয়াছে । “ক্যামেলিয়া*তেও অতি-বিস্তৃত ঘটনার পশ্চাদ্ধাবন 
করিতে করিতে কবিতা গলদঘর্ম হইয়াছে--সংঘটনের শ্রোতো-তাড়িত হইয়1 
কোথাও জমাট বাঁধিবার অবসর পায় নাই । 'সাধারণ মেঘ়েতে উপন্তাসিকের 
প্রতি নায়িকার আবেদনের নৃতনত্ব কিছু বৈচিত্র্যের হেতু হইয়াছে, যদিও 
কবিতাটিতে কাব্যরসের তাদশ স্ফুরণ নাই; “শ্তামলী'র “কণি' ও “অমৃত 
এই ছুইটি কবিতাতে গল্পের আকর্ষণের সংগে কাবারসের মোটামুটি সম্তোষজনক 
সমন্বয় হইয়াছে । 

এই আখ্যায়িকা-জাতীয় কবিতাগুলির সম্বন্ধে এইবার সাধারণ মন্তব্য 
করা যাইতে পারে। কবিত্বপুর্ণদৃষ্টিভংগী ও নিগৃঢ় সৌন্দযবোধ রবীন্দ্রনাথের 
চিরন্তন, অক্ষয় সম্পদ । তিনি গণ্য, পছা ও গগ্য-কবিতা যাহাই লিখুন ন1 কেন, 
তাহার মৌলিক কবিত্বশক্তি স্বচ্ছ, অস্বচ্ছ ও অর্ধ-্বচ্ছ সমস্তবিধ আবরণের 
মধ্য দিয়াই ভাম্বর | স্বতরাং গদ্য-কবিতার মধ্যেও উচ্চাংগের কাব্য-গুণোপেত 
পংক্তি, বর্ণনা ও ভাবের নিদর্শন অনায়াসে মিলে । তথাপি ইহাত্দর আংগিক 
রূপের ( £9০1015109 ) অনিবারধতা সম্বদ্ধে আমরা আশ্বত্ হইতে পারি না। 
অসম টৈর্ঘ্ের পংক্তিতে ইহাদ্িগকে বিভ্তত্ত না করিয়া ছত্রবেশ-বজিত গছ্যের 
রূপে ইহাদের কি ক্ষতি হইত বুঝা যায় না। পংক্কিগুলির বিচ্ছে্-রেখা ফোন 


২১৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথ 


ছন্দবোধ দ্বার! নিয়ন্ত্রিত নহে ; মনে হয় যেন নিঃশ্বাসের হ্বাভাবিক পতন ও 
বিরামই ইহার্দের দৈর্ধ্য নিরূপিত করিয়াছে । ইহারা কোনরূপ ছনের 
অবিচ্ছিন্ন প্রবাহদ্ধারা এক্যস্থত্রে গ্রথিত হয় নাই-- প্রতি পংক্তি নিজ সুনির্দিষ্ট 
অর্থ লইয় নিঃসঙ্গ, এককভাবে দণ্ডায়মান । অবশ্য অসম দৈর্ঘ্যের পংক্তিগুলি 
উচ্ছৈঃস্বরে পড়িতে গেলে কিছুকাল পরে ছন্দের একটা অতি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
কানে জাগিয়! ওঠে_কিন্ত সেট হয়ত অভ্যাস-প্রণোদিত আত্ম-প্রতারণা ৷ 
চোখের দৃষ্টি হয়ত অজ্ঞাতসারে কানকে প্রভাবিত করে- চক্ষু-মরীচিকা শ্রুতি- 
বিভ্রম জন্মায়। এই কবিতাগুলির মধ্যে আমরা রস একপ্রকারের পাই তাহ! 
অস্বীকার কর! যায় না-_কিস্তু এই রস খাঁটি কবিতার রসের মত গাঢ় ও 
আবেশময় নহে। ইহা আমাদের চিত্রকে একটা গভীর, ছিত্রহীন 
অন্ৃভূতির দ্বার আচ্ছন্ন করে না; মনের চারিদিকে একট অবান্তর-বজিত, 
স্থর ও ভাবের ইন্দ্রজাল-রচিত সৌন্দর্য-পরিবেশ গড়িয়া তোলে না। আমরা 
রুদ্ধনিঃশ্বীস হইয়া এই কবিতার রস উপভোগ করি না; বাস্তব জগতের 
সমস্ত বিক্ষেপের সহিত জড়াইয়া আলম্য-জস্তনের সহিত আন্বাদন করি 
মাত্র। কবি লিখিতে লিখিতে যে হাই তুলিয়াছেন, তাহার ছোয়াচ 
অনিবার্ভাবে আমাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়। 

ছন্দের বাধ-ভাংগার আর একটি ফল দীড়াইয়াছে যে, অনাবশ্যকের 
আবর্জনা-সত,পকে ঠেকাইয়া রাখার কোন উপায়াস্তর আবিষ্কৃত হয় নাই। 
ছন্দের কঠোর সংযম চিন্তা ও ভাব-ধারার মধ্যে এক্য-সংহতির হৃষ্টি করে__ 
কবিতাকে বাহুল্য-বজিত লৌন্দর্য ৩ গঠন-ল1পিত্য বপায়িত করিয়া! তোলে । 
গগ্ভ-কবিতাতে গগ্যোচিত তথ্যপ্রধান মনোভাব লেখককে অতি-পল্লবিত 
মুখরতা ও অনিন্ত্রিত ঘটনা-বিস্তারের দ্রিকে লইয়া গিয়াছে । কাব্যনদী, 
স্থনিরিষ্ট প্রণালীতে প্রবাহিত না হইয়া নানা অগভীর শাখা-পথে ছড়াইয়া 
পড়িয়া তাহার কলধ্বনি ও গতিবেগ হারাইয়াছে। তর্ক, উদাহরণ, 
জীবনচরিতের অতিরিক্ত তথ্য-সন্গিবেশ, অসংহত, বিচ্ছিন্ন চিস্তা ইত্যাদি 
গগ্যরীতির অসংকুচিত প্রয়োগ কবিতার মধ্যে একটা বিসদৃশ অসংগতির ভাব 
হুষ্টি করিয়াছে। কবিতার অতিবিস্তৃত ও সীমা-রেখাহীন প্রাংগণে তুচ্ছ, 
অকিঞ্চিৎকর,অপ্রীসংগিক, পথিক চিন্তা ও কল্পনার দল ভিড় করিম! ঈ্াড়াইয়াছে 
--ইহাঁদের সমবেত কের কোলাহলে যে একটা! অস্পষ্ট স্থুর ধ্বনিত ইইতেছে 
তাহা আমাদের সৌন্দর্যবোধকে তৃপ্তি দিতে পারে না। গগ্ভ-মনোভাবের 


রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ-কবিতা ২১৫ 


প্রাধান্তের প্রমাণ ম্বরূপ “অপরাধী” কবিতায় অবিবেচনার উদ্াহরণবূপে 
উদ্ধাত, পণ্ডিতের আদনে কালীর ভূষা লাগাইবার অপরাধে অভিযুক্ত 
বালকের প্রতি হেডমাষ্টারের কঠোর শাস্তিদীনের গল্পটা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই ব্যাখা-প্রবৃত্তি আর যাহারই নিদর্শন হউক, কাব্য- 
মনোবৃত্তির নহে । কালীর দাগ যে কেবল পণ্ডিতের পরিচ্ছদেই লাগিক্সাছে 
তাহা নহে, কাব্য-সরম্বতীর অমল শ্বেত বসনও এই কলংক-চিহ্বে অংকিত 
হইয়াছে । 

কবির পক্ষ হইতে তাহার অনুস্ত রীতির সমর্থনে ছুইটি কথা বলা ষায়। 
প্রথম, কবিতার সংগে ছন্দের মিলন এত দীর্ঘকালব্যাপী যে আমরা উহাকে 
প্রায় নিত্য-সন্বন্ধের পর্যায়েই ফেলিতে অন্যন্ত। ইহার ব্যতিক্রম আরঁমাদের 
স্বাধীন সৌন্দর্২-বোধ অপেক্ষা আমাদের চিরাভ্যন্ত সংস্কারকেই অধিক পীড়া 
দেয়। স্থতরাং অপরিচিতের প্রতি সংকোচই পাঠকের অতৃপ্তির প্রধান হেতু । 
যেমন অনেকে চিনির মিষ্টত্বের লোভেই চা-এর প্রতি আকৃষ্ট হন, তেমনি 
অনেক পাঠকের কাব্যাঙ্গরাগ মুখ্যত ছন্দ-ঝংকারের জন্যই ! এরূপ ক্ষেত্রে 
ছন্দমমোহ হইতে মুক্তি তাহাদের প্রকৃত কাবারুচির পরীক্ষা । স্থতরাং কবি 
অতিরিক্ত শর্করা-গ্রীতির প্রতিষেধক স্বরূপই ছন্দহীন কবিতা পাঠক-সমাজকে 
উপহার দিয়াছেন। ইহার উত্তর অবশ্ঠ গগ্ঠ-কবিতার আকর্ষণী শক্তির উপরই 
নির্ভর করে-__ছন্দ-ঝংকারের পরিবর্তে কবি যাহা দ্রিতেছেন তাহা! পাঠকের 
নিকট তুল্যর্ূপ উপভোগ্য কি না। এই লম্পর্কে আরও প্রশ্ন করা যাইতে 
পারে যে, ছন্দের ধ্বনি-গুবাহ (10500 ) যদ্দি কবিতার পক্ষে অত্যাবশ্বক 
ন] হয়, তবে ছন্দের পংক্তি-বিভাগের অনুকরণ করার যুক্তিযুক্তত। কোথায়? 
চোখের দাবী মিটাইবার ব্যপদেশে কাঁনকে ফাকি দিবার এই কৌশল কেন? 
রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভা ত খাটি গগ্যের ধ্বনি-লেশহীন কাঠিন্যকে রূপান্তরিত 
করিতে সক্ষম । তাহার 'বনবীথি' কাব্যের কয়েকটি কবিতায় তাহার কল্পনাধারা 
গগ্চ ও পদ্য এই উভয়বিধ বাহনকেই অবলম্বন করিয়াছে-_-এবং ইহাদের মধ্যে 
উৎকর্ষের তারতম্য-নিবূপণে আমাদের বিচারবুদ্ধি রীতিমত সংশয়্-পীড়িত 
হয়। তাহার “জীবন-স্বৃতি'তেও গছের বিশিষ্টআকারহীন পাত্র কবিতারসে 
ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। স্থতরাং নিছক কাব্যরস-_-পরিবেশনের উদ্দেস্ট্ে 
ছন্দের সংগে এই লুকোচুরি খেলার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে 
হয় না। 


২১৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা৷ 


কবির স্বপক্ষে যে দ্বিতীয় যুক্তি অবতারণা কর! যাইতে পারে, তাহা 
এই যে, তিনি কখনও প্রতিশ্রতি দেন নাই যে এই নূতন ধরণের 
কবিতা উতকর্ষে চির-প্রথাগত ছন্দ-কবিতার সমকক্ষ হইবে । তিনি 
গছ্যের মধ্য দিয়া ম্বল্পতম ( 191917001) ) কাব্যরস সরবরাহ করিতে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ইহার বেশী দাবী করা অন্ুচিত। অবশ্ঠ এই নূতন কবিতা 
সম্থদ্ধে কবি যেখানে যেখানে নিজ মতের আভাস দিয়াছেন, তাহার মধ্যে 
কোথাও তিনি ইহার আপেক্ষিক অপকর্ষ স্পষ্টাক্ষরে ্বীকার করেন নাই। 
তিনি ইহার অভিনবত্থের উপরই জোর দিয়াছেন ও এই অভিনবত্থ যে 
অপ্রত্যাশিত সৌন্দর্যের হেতু ও তীব্রতর জীবন-স্পন্দনের নিদর্শন তাহা 
আভাদৈ ইংগিতে ব্যক্ত করিয়াছেন। এই গদ্যর্ূপের ভিতর দিয়া ভাবী 
যুগের কবির নিধিকার ওঁদাসীন্। প্রকাশ পাইবে। প্রত্যাশিত ছন্দ-বূপের 
ভাবের জন্য পাঠকের যে ক্ষোভ তাহ] কারুকার্খচিত পেয়ালার পরিবর্তে 
ম্ৎপাত্রে মি্রস-পরিবেশনের জন্য-_-তাহাতে রসের কোন তারতম্য হয় না। 
ছন্দোহীন কবিতার মধ্যে আরণ্যক তরুর উচ্ছ্বসিত, সংযম-বন্ধন-হীন প্রাণ- 
সম্পদের সারূপ্য। তারপর এই জাতীয় কবিতায় বহিঃছন্দের অভাব পুরণ 
করিতে হইবে বক্তব্য বিষয়ের স্বাভাবিক ছন্দের উত্থান-পতনের নিয়ন্ত্রণ- 
কৌশলে-__অলক্ষ্য, সহজ ছন্দের অন্তঃপ্রবাহই বিভিন্ন পংক্কিগুলিকে স্বপ্রতিষ্ঠ 
ও খজু করিয়া রাখিবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কবিভাগুলির মধ্যে কবি- 
প্রত্যাশিত এই নৃতন আদর্শ রূপ ধরিয়! ওঠে নাই। সাধারণ কবিতার সহিত 
গগ্-কবিতার পার্থকা প্রাণরসের দ্মতি-প্রাচুর্দে নহে, ইহার শীর্ণতর ধারায়, 
অবাস্তরের জঞ্াল-স্তপ ঠেলিয়া ইহার বালুকাকুদ্ধ, শ্রোতোহীন গতি-চেষ্টায়। 
অস্তঃছন্দের নিগুঢ় গতিও শ্রুতিগোচর হইয়| ওঠে না। আখ্যায়িকা-জাতীয় 
একটিমাত্র কবিতায় 'পুনশ্”-এর প্রথম পুজা;য় ভূমিকম্পের করাল ভয়াবহ 
বিপর্যয়টি এই গগ্চ-ছন্দে চমৎকার ফুটিয়! উঠিয়াছে--তাহার কারণ এই ষে, 
ইহার ছন্দ-বিধ্বংসী তাগ্ুব নৃত্যছন্দের নিয়মিত পুনরাবৃত্তির মধ্যে ফুটিয়া ওঠে 
না। ওয়ার্ডসওয়ার্থ মনে করিয়াছিলেন যে, গ্রাম্য লোকের কথ্য-ভাষা তাহার 
কবিতার ধমন্ট্রতে নৃতন ওজন্ষিতা ও নব-রক্ত-সঞ্চার করিবে । কিন্তু গ্রধানত 
ইহা তাঁহার কবিতার পায়ে বিরক্তিকর পুনরাবৃত্তি ও স্কুল, দ্বিধাজড়িত প্রকাশ- 
ভংগীর শৃংখল! জড়াইয়। দিয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের পরীক্ষাও তাহার আশানুরূপ 
ফলপ্রন্থ হয় নাই-__ইহা! বল! যাইতে পারে। 
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আর এক শ্রেণীর কবিতা! বিশেষভাবেই গগ্ঠ-কবিতার রূপ ও অনুপ্রেরণার 
উপযোগী বলিয়া! মনে হয় । মনের ক্ষণিক, অগভীর উচ্ছাস, চল্তি মুহূর্তগুলি 
অর্ধ সক্রিয় কল্পনার উপর যে স্বঙ্ল-স্থায়ী ছায়া-তুলিকা বুলাইয়! যায়,_ 
এইগুলিই গগ্-কবিতার আল্গা বুননির মধ্যে সার্থকরূপ পরিগ্রহ করিতে 
পারে। “পুনশ্চ-এর অধিকাংশ কবিতাই এই জাতীয়। এই কবিতাগুলির 
মধ্যে উত্তেজিত, প্রগাভাবে প্রভাবিত কল্পনার নিগুঢ় এক্য-সংহতি 
নাই; ভাবের অন্ষংগের মধ্যে একট! শিথিল আকম্মিকতা, একটা 
অনিয়ন্ত্রিত, অযত্ব-বিন্তস্ত পারম্পর্য আছে। কবিযেন অলস-মস্থর গতিতে, 
উদ্‌ভ্রাস্তচিত্তে ভাব হইতে ভাবান্তরে সংক্রমণ করিয়াছেন-তীহার 
চোথের সামনে উপস্থিত বস্তপুঞ্জের বিশুংখলার মধ্যে কোনমতে একট? 
পদচারণার সংকীর্ণ পথ করিয়া লইয়াছেন। পপুকুরধারে ও 'হ্বন্দর' 
কবিতা ছুইটিতে তিনি স্মৃতির গহন অরণ্যে পথ হারাইয়াছেন-_ বর্তমানের 
'নোঙর-ছেঁড়া” ছুটি দিন তাহাকে অতীতে অন্ুুরূপ অনুভূতির কথা মনে 
পড়াইয়া দিয়াছে । এই যে বর্তমান ও অতীতের মধ্যে সাদৃশ্-বোধ ইহ 
নিছক কল্পনার খেলা মাত্র, মানস-প্রজাপতির পুষ্প হইতে পুষ্পানস্তরে শ্বচ্ছন্দ- 
বিহার। ন্ম্বতি' কবিতাটিতে কোন একটি পশ্চিমের শহরের নিরুদেগ, শাস্ত 
জীবনযাত্রার চিত্র নিতাস্ত অকারণেই কবির মনের মধ্যে আনাগোন] করে-_ 
ইহ! যে তাহাকে গভীরভাবে স্পর্শ করিয়াছে তাহার কোন নিদর্শন নাই । 
'বাসা"তে মষুরাক্ষী নদীর কবিত্বপুণ নাম কবির মনে এইরূপ একটা! সৌন্দর্ষে, 
শান্তিতে ঘের। কাল্পনিক নীড়-রচনার ইচ্ছা! জাগাইয়াছে ; কিন্তু তাহার কাম্য 
প্রতিবাসী-দম্পতি যেন এই কাব্যাবেষ্টনের সংগে খীপ খায় নাই । “দেখাতে 
এক বর্ধাদিনের পূর্বানহ্ু ও অপরাহ্রের ছুইটি বিভিন্ন রূপ ছন্দব্যতিরেকেও 
প্রশংসনীয় কবিত্ব-শক্তির সহিত বণিত হইয়াছে। কিন্তু ইহার শেষের দিকের 
স্বীকারোক্তিতে প্রমাণিত হইয়াছে ঘে ইহাদের চিত্র-সৌন্দ্ই কবির একমাত্র 
লক্ষ্য-_ইহাদের পিছনে "হৃদয় আমাঁর নাচে রে আজিকে, মমুরের মৃত নাচে 
রে'র মত কোন প্রচণ্ড, দুর্বার উল্লাস শক্তি-যৌজন। করে নাই « এই ছুইটি 
দৃশ্য মাত্র কবির “দেখার টুকরো”, “ছন্দে গাঁথা কুঁড়েমির কারুকাজে' বিস্বৃতি- 
প্রবাহ হইতে সংরক্ষিত “ছুটি একটি কুঁড়েমির দিনের" বর্ণালিম্পন- ইহারা 
অখণ্ড, অমর কাব্যাহুভূতির গৌরব দাবী করে না। 'ফাক' কবিতায় কবি 


২১৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ! 


বার্ধক্যে কাজ-ভোলার প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছেন-_বন্ত্রবন্ধ কর্তব্যের 
বিস্বতির ফাক দিয়াই প্রকৃতির সৌন্দর্য” ও মানবজীবনের লীলা-চপল ও 
ব্যথা-করুণ মূহূর্তগুলি তাহার মনে প্রবেশলাভ করে। “একজন লোকে' 
একজন পথিকের পরিচয়হীন, অস্তবে-_বাহিরে অজ্ঞাত ইতিহাসের অস্তিত্ 
কবির মনে একটা ভাবলেশহীন চিন্তার ছায়। প্রক্ষেপ করিয়াছে । 
এই শ্রেণীর কবিতার ছুইটি উৎকৃষ্টতম উদাহরণ 'শ্যামলী'তে অন্ততুক্তি 
“হারানো মন” ও পরবদায়-বরণ? । প্রথমটিতে মনের একরূপ আত্মবিস্থত ও 
কুয়াসাচ্ছন্ন, ঝাপসা আত্মচেতনার মধ্য দিয়া বিশ্বপ্রকৃতির সহিত একাত্মীভূত 
অবস্থার চমত্কার বর্ণনা আছে । “বিদায়বরণে+ বর্ষাপ্রভাতে যে সমস্ত ফিকে 
রং-এর অর্ধস্পষ্ট ভাবনার আবছায়! ভাষার মধ্যে ধরা ন1 দিয়! চিত্তাকাশে 
লঘুপদে সঞ্চরণ করে, তাহাদের সমগ্রতাকে একটি অবগুপ্ঠিতা, অভিমানিনী 
নারী-মৃতিতে কল্পনা করা হইয়াছে। 
“ঘত কিছু ঝাপ সা-হয়ে-যাওয়া রূপ, 
ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ, 
কথা-হারিয়ে-যাওয়1 গান, 
তাপ-হারা স্থৃতি-বিস্বাতির ধৃপছায়া, 
সব নিয়ে একটি মুখ-ফিরিয়ে-চলা শ্বপ্রছবি 
যেন ঘোমটা-পর1 অভিমানিনী |, 
এই দুইটি কবিতার বিষয় ও কল্পনার ভাব-গত এঁক্যের জন্য ছন্দের 
অভাব বরণীয় না হইলেও সহনীয় হইয়াছে। 
এই কবিতাগুলি সম্বন্ধে এইবার সাধারণ মন্তব্য করা যাইতে পারে। 
আমাদের মনে একট! ভ্রান্তি ধারণ! আছে যে অলস, উদ্দাস মানস-অবস্থার 
কাব্য-বর্ণনা বুঝিবা কল্পনার শৈথিল্য বা নিক্ছিয়ত্বের সুচনা করে। কাটসের 
045 ০ [7700191,08 মোটেই শিথিল, অলস কল্পনার ত্যষ্টি নয়। যেমন 
কোন দক্ষ চিত্রকর যখন দিগন্তে ধূসর কুহেলিকার ছবি স্বাকেন, তখন ইহার 
আপাতদৃশ্ঠ বর্ণ-বরলত! প্রকৃতপক্ষে রেখা ও রং-এর খুব সুক্ষ, নিপুণ সমাবেশ, 
সেইরূপ মননের স্তিমিত, গোখুলি-অন্ধকারের বর্ণনাও খুব সতেজ, শির্বাচন- 
কুশলী, পটভূমির আলো-ছায়া-বিগ্তাসে স্থ্দক্ষ কল্পনা__মায়ার উপর নির্ভর 
করে। “ছন্দে গাঁথা কুঁড়েমি'তে যে কুঁড়েমির ছবি ত্বাক! হয় তাহ। আর্টের 
দিক দিয়! খুব উচ্চন্তরের নয়। কবি তীহার সমঘ্ত কাব্য-জীবন ধরিয়াই 
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কাজ-ভোলানো গান গাহিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু এই কাঁজ তিনি 
ভোলাইয়াছেন প্রয়োজনের হিসাব-নিকাশের উধ্ব্ণে আনন্দের নিবিড়তর 
অনুভূতির দ্বারা । যেখানে এই আনন্দ ফুটিয়া ওঠে নাই, সেখানে লৌকিক 
কর্তব্যের বিস্বতি লেখকের উপদ্দেশের মত শোনাইয়াছে; তাহা পাঠকের 
মর্মস্থল স্পর্শ করে নাই। “একজন লোকে কবি একজন পথিকের 
ব্যক্তিত্বের স্পর্শে অন্তরংগ পরিচয় পান নাই, এই তথা আমাদের 
জানাইয়াছেন। কিন্তু এই কবিতাতে কবির যে দৃষ্টিভংগী প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহা মোটেই কাব্যোচিত নহে । কবি-কল্পনা এই সমস্ত লৌকিক পরিচয়- 
নিরপেক্ষ; বরং অপরিচয়ের ব্যবধান তাহার পক্ষে একটা ব্যাকুল আগ্রহ ও 
করুণ, ব্যগ্র জিজ্ঞাসার হেতু হয়। যে্বন্দরী জল ভরিতে গিয়া তাহার কংকণ- 
ঝংকারের মধুর ইংগিতে কবিকে উন্মনা করিয়াছিল বা যাহার নীরব, গৃঢার্থ- 
ব্যপক হাসি তাহার নিরুদ্দেশ-যাত্রার তরণীকে অন্ত-ূর্যের রক্তচ্ছটার অভিমুখে 
চালাইয়াছিল, সেই কল্পনাজগতবিহারিণীদের সম্পর্কে তিনি কোন নাম-গোত্রাত্মক 
পরিচয়ের প্রতীক্ষা করেন নাই। তাহাদের মাংকেতিকতার বিছ্যুৎ-স্পর্শ এক 
মুহূর্তেই তাহার কল্পনাকে ভাম্বর করিয়াছে । ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ তাহার স্বটল্যা্ 
ভ্রমণকালে যে নিঃসংগ, শস্যচ্ছেদননিরত বালিকার মধুর গান শুনিয়াছিলেন বা 
যে দুইটি বালিকা একদিন এক হদের ধারে“তুমি কি পশ্চিমের দিকে যাইতেছ ?” 
-_এই সহজ, দরল প্রশ্নের বারা তাহাকে স্ুর্ধান্তরাগরঞ্জিত মেঘলোকের মধ্য 
দিয়! অনন্ত যাত্রার আমন্ত্রণ জানাইয়ীছিল, তাহার সংগে লৌকিক অপরিচয় ত 
তাহার কল্পনাকে প্রতিহত করে নাই। কেবল তথ্য বা নেতিমূলক 
(88৪6০) চিন্তাধারা দর্শন-বিজ্ঞানের পক্ষে প্রয়োজনীয় হইতে পারে, 
কবির জগতে তাহাদের কোন মূল্য নাই। আসল কথা, কবি-প্রতিভার যে 
রঞ্ন-রশ্মি বাহা-পরিচয়ের অস্থিমাংস ভেদ করিয়া একেবারে প্রাণশক্তির 
উৎসদেশে পৌছে, তাহা । এই সমস্ত কবিতায় আবৃত রহিয়াছে । এখানে 
আমরা কাব্যের অপরিণত কাচা-মাল যে পরিমানে পাই, তাহাদের চরম 
পরিণতি ও রূপাস্তরসাধন সে পরিমাণে পাই ন1। এই কবিতাগুলি কাব্য- 
জগতের নীহারিকা-মগ্ডলী-একরূপ অস্পষ্ট আলো-ত্বাধারে-মেশা রশ্বি 
বিকীরণ করে; তারকার অখপ্ত, উজ্জল জেণাতি তাহাদের অনধিগম্য | 

এই প্রসংগে লক্ষণীয্র যে, 'পুনশ্৮-এর শেষ তিনটি কবিতায়-_ছুটি”, “গানের 
বাসা” ও পয়লা আশ্বিন'-_একট? ছন্দ-প্রবাহ অনুভব করা ষায় এবং প্রধানত 


২২০ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ 


এই জন্যই তাহাদের মধ্যে একটা ভাব-গত এঁক্য গড়িয়া! উঠিয়াছে। এই 
কবিতাগুলিতে চিত্রের সমাবেশ ও ভাব-ব্যঞ্জনা একটি কেন্তুস্থ রসকে ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে-_অনাবশ্তকের প্রক্ষেপ তাহাদিগকে অযথা! ভারাক্রান্ত করে নাই। 
ছন্দ ষে শক্তিশালী কল্পনার পদক্ষেপের প্রতিধ্বনি_তা সে যতই ক্ষীণ ও 
দুসসিরীক্ষা হউক-_এই সতা এই কবিতা তিনটিকে 'পুনশ্”'-এর অন্যান্ত কবিতার 
সহিত তুলিত করিলেই বোঝ। যাইবে । 


৫ ) 


অপর এক শ্রেণীর কবিতা উচ্চাংগের দার্শনিক চিন্তা ও অনুভূতির আধার । 
এইগুলিতে কবির কল্পনা বিশ্বপ্রকৃতি, স্যট্টিরহস্য ও মানব-সত্তার দুজে়িতা 
প্রস্তুতি দুরহ আলোচনায় নিবিষ্ট হইয়াছে । 'পুনশ্চ'-এ “শিশ্ততীর্থ, কবিতাটি 
খুব উচ্চস্তরের কল্পনার নিদর্শন । আদর্শের অভিযানে চলমান মানব-জাতির 
শোভাষাত্রা, তাহাদের দ্বিধা-ছন্-অবিশ্বাসের ঘূর্ণাবায়ু ঠেলিয়! ছুঃসাধ্য অগ্রগতি, 
নেতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ও তাহাকে হত্যা, এই হত্যার অপ্রত্যাশিত তীব্র 
প্রতিক্রিয়া, শেষে নান! বাধা-বিস্ উতীর্ণ হইয়া এক শুভপ্রভাতে এই আদরের 
অবতার এক নব-জাত শিশুর সম্মুখে যাত্র/শেষ_এই সমস্তই ইতালীয় 
মহাকবি ভাণ্টের মহিমাঞ্িত, ব্বর্গ-মর্ত্য-নরকে সমভাবে প্রসারশীল কল্পনার 
কথা মনে পড়াইয়া দেয়। এই বিরাট, ভ্রত-সঞ্চারী গতিশীলতার অনুসরণে 
ছন্দের কথ! আমাদের মনে থাকে না ইহার একটা নিজম্ব অস্তনিহিত তাল 
ছন্দের হিসাবনিকাসের পদক্ষেপ-রীতি অতিক্রম করিয়া আমাদের বক্ষে 
স্পন্দিত হইতে থাকে । এই কবিতাটি কবির গঞ্চরীতি-প্রয়োগের অসামান্ত 
সাফল্যের নিদর্শন । শেষসপ্তক'-এর অধিকাংশ কবিতাই দার্শনিক- 
ভাবাপন্ন । ৫১ ৯১ ১২১ ২২) ৩৫ ও ৩৬ সংখ্যক ও "খ্টামলী”তে “আমি নামক 
কবিতাতে মাঁনব-সত্তার ছুরবগাহতার বিস্মিত উপলব্ধি কবি-কল্পনাকে উদ্দীঝ 
করিয়াছে । প্রতিদিনের অন্ুভূতিরসে পুষ্ট ও বরধধিত মানব-সত্তা তাহার 
অখণ্ড সমগ্রতায় উদ্ভাসিত হয় না, যদিও এই সমগ্রতার উপলব্ধি কবি-প্রাণের 
নিগৃঢ আকাংক্ষা। আমাদের মানস মানচিত্র জলে স্থলে, বাম্পে হুর্যালোকে। 
হুচনায় সমাপ্তিতে, ব্যঞনায় পুর্ণগ্রকাঁশে বিচিত্র ও রহস্যময়-__তাহার কারণ 
শিল্পীর যে-ধ্যান অপ্রকাশের যবনিকার অস্তরালেই সক্রিয়) তাহা এখনও নিজ 
সৃষ্টিকে সম্পূর্ণ করে নাই। মানুষের লৌকিক পরিচয় তাহার একট! ছদ্মবেশ, 


রবীন্দ্রনাথের গগ্য-কবিতা। ২২১ 


ভালবাসার বসস্ত-পবনে তাহা অপসারিত হইয়! ষে মৃত্তি আবিষ্কৃত হয়, তাহা 
্বয়ং-ন্বতন্্র ও অসাধারণ; আমাদের জীবনের অক্নান, প্রকৃতির চির-চঞ্চল 
গতির সংগে এক ছন্দে বাধা তারুণ্যের সংগে অনাদি কালের জন্মান্তর হইতে 
উত্তরাধিকার সুত্রে লব্ধ, বহুজীবনের আদক্তি-লোলুপতায় জীর্ণ, বহু-ভ্রমণে শ্রাস্ত 
একট বার্ধক্য, সহযাত্রিতার অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ; এই সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে 
পারিলেই আমাদের সত্তার মুক্ত, উজ্জ্বল স্বব্ূপটি চেন যায়। হঠাৎ এক 
নিমেষের অসামান্ত স্পর্শে অস্তিত্বের সহজাত অমরতা-বোধ নিঃসন্দিগ্ধ প্রতীতির 
সহিত ক্ফষুরিত হয় । বস্তজগতের রং ও রূপ ব্যক্তিত্বের আত্ম-চেতনার মধ্যেই 
প্রতিফলিত--“মান্নষের অহংকাঁর-পটেই বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প” জগৎ হইতে 
ব্যক্তিত্ব বিলুপ্ত হইলে তাহার সমস্ত সৌন্দধ ও হৃদয়াবেগ মুছিয়া গিয়া নীরস 
অস্তিত্বের শুষ্ক কংকাল প্রকটিত হইবে এবং ভগবানকে পুনরায় আমিত্ব-বোধ 
জাগাইতে সাধন। করিতে হইবে । 

প্রকৃতির ন্বচ্ছন্দ লীল! ও গতির মধ্যে আত্মনিমজ্জন এই অধ্যাত্ম-দৃষ্টি-লাভের 
প্রধান উপাঁয়। এই প্রকৃতির সহিত একাত্মতার অনুভূতি কবির সমস্ত বয়সের 
কাব্যেই অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে। “শেষ সপ্তক”-এর ৪, ৮, ২৩, ২৬, ২৯, 8৪, 
ও ৪৬ সংখ্যক কবিতা ও “শ্যামলীতে” “অকালঘুম” “প্রাণের রদ” ও “শ্যামলী, 
নামক কবিতাতে প্রকৃতির মধ্য দিয়! আত্মোপলন্ধির সথুরটি ধ্বনিত হইয়াছে । 
যৌবনের মায়া-মোহের লুপ্তাবশেষ, অন্তস্্যে।র বিচিত্র-বর্ণরপ্িত বাম্প-ঘনিমার 
মত, আমাদের মানসাকাশকে আবিল ও অস্পষ্ট করিয়া তোলে--এই অলস 
আবেশ-জড়িমার মরীচিকা হইতে বহিঃপ্রকৃতি আমাদিগকে শুভ্র আলোকের 
প্রাঞ্জলতা*র মধ্যে আহ্বান করে- কবি অস্তিত্বের এই সহজ, সনাতন ধারার 
সহিত নিজ প্রাণের প্রবাহ মিশাইয়! দিয়া সমস্ত ছন্দ-সমস্যার অতীত এক শান্তি 
ও দিব্যদৃষ্টি লাভ করিতে চাহেন। অতীত যুগের শিল্পীরা শিল্পসাধনায় নিজ 
নাম স্বাক্ষর করেন নাই-হ্ট্টির আনন্দ তাহাদের খ্যাতির লোলুপতাঁকে 
অন্তরালবর্ত করিয়াছিল । সেইরূপ কবির গানগুলিও বহিঃপ্রকৃতির আত্ম- 
বিশ্ব প্রাণহিল্লোলের মত চল্তি মুহূর্তের অঞ্জলিভর1 দান-_ ইহারা পাতার 
কম্পন, হাওয়ার চাঞ্চল্য, রৌন্রের ঝলকের মত প্রাণের স্বতঠঃদ্ফুর্ত, সহজ 
আনন্দের প্রতিচ্ছবি । এই নামের আকাংক্ষারহিত ব্বজনানন্দে কবি 
ভগবানের সহধর্মা। এক শরৎ প্রভাতে স্থষ্টির নবীনত্ব প্রাত্যহিক, অভ্যন্ত 
তুচ্ছতার আবরণ ভেদ করিয়া কবির চক্ষে উদ্ভাসিত হইয়াছে, যেমন করিয়া 


২২২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


সহমরণোত্ত বধূ ম্বত্যুর আকনম্মিকতাঁর পিছনে 'চিরজীবনের অল্লান হ্বরূপকে, 
প্রত্যক্ষ করে। আর একদিন এক অতীত দিবস তাহার সমস্ত আকন্মিক 
বিক্ষেপ ও অনাবশ্ঠক বস্ত-সঞ্চয়ের ভার-মুক্ত হইয়া! এক অভিনব রসমূতিতে, 
রূপ ও ব্যঞ্নার অপরূপ সামগ্রস্যে কবির পশ্চাৎ্-দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এক বনস্পতি-_যে তাহার “শাখাবুহের জটিলতা” অতিক্রম করিয়া তাহার 
শিরোদেশকে নিঃশব্দ আকাশের আলোক-প্লাবিত শাস্তির মধ্যে উত্তীর্ণ 
করিয়াছে-_-কবির ভাষাকে প্রাঞ্জল, নিঃসন্দিপ্ধ খজুতা দিয়াছে ও দক্ষিণ 
বাতামের মধ/বত্তিতায় যে ভালবাসার মন্ত্র নবকিসলয়ের মর্মে ধ্বনিত হয় সে 
মন্ত্রকে তাহার নিবিড়তম চেতনায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । আমাদের সাধারণ 
জীবনে যে দিন-পরম্পর প্রয়োজনের হাইড্রলিক চাপে পিশ্ীভূত, একাকার 
হইয়া নিজ হ্বাতন্ত্য হারায়, কবির বিশিষ্ট দৃষ্টি তাহাদিগকে এই অবিশ্রান্ত 
ঘৃণায়মান চক্রপেষণ হইতে উদ্ধার করিয়া প্রতিটি দিনের উপর এক নূতন গৌরব 
ও সৌন্দর্য আরোপ করিতে চাহে । কবিও এই অফুরস্ত বৈচিত্র্যল্পোতে 
নিত্য ন্নান করিয়া প্রত্যেক দিন নিজের নৃতন নামকরণ করিবেন_-আজকের 
দিনের নাম খাট.বে না কালকের দিনে । 'শেষ-সপ্তক'+এর ৪৪ সংখ্যক ও 
“স্টামলী'র শেষ কবিতাটি শ্টামলী কুটীরের পরিকল্পনা ও তাহার কাধে 
পরিণতির বিষয়ে লিখিত | নিখিল বিশ্ব-জগতের সংগে নিগুঢ় আত্মীয়তা-বোধ 
কবির একটা মৌলিক, অনায়াস-লন্ধ অনুভূতি । ইহা তাহার কল্পনাকে 
উধ্বাকাশে গ্রহ-নক্ষত্রের কক্ষাবর্তন ও ভূগর্ভে প্রাণ-স্পন্দনের রহস্যময় প্রথম 
অংকুরোদ্তেদ__-এই উভগ্কের সই৩ই এক আশ্চর্য এক্যস্থত্রে বাঁধিয়াছে-বিশ্বের 
বিচিত্র, বিপুল প্রাণ-যাত্রার সংগে ইহার গতিচ্ছন্দকে মিলাইয়াছে। বার্ধক্যের 
শেষ সীমায় কবি তাহার কল্পনার দুঃসাহসিক অভিযান সংযত করিয়া তাহার এই 
মৃত্তিকাগ্রীতিকে প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার মধো সীমাবদ্ধ করিয়াছেন ; মাটির 
ঘরের মধ্যে, এক ন্সেহশীতল, সনাতন বিশ্ববিধানের সহিত সামপ্ুস্যশীল, ক্ষমা ও 
বিশ্বতির ব্যঞ্জনায় ্সিপ্ধ, ও বাংলাদেশের প্রকৃতি ও নারী-জাতির শ্ামল 
মাধূর্ষের প্রতীক আশ্রয়স্থল আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ছুইটি কবিতায় 
আবেগের আত্তরিকতা অপেক্ষাকৃত নিষ়ন্তরের ভাবগত একাস্ষ্টির হেতু 
হইয়াছে। 

কয়েকটি কবিতার মধ্যে তত্বাহ্ুসন্ধিৎস! ও বিশ্ব-প্রসারী কল্পনার ( ০০92220 
8156৩ ০0 10088180017 ) পরিচয় মিলে । 'পুনশ্চ-এ কীটের সংসারে 
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কবিতায় প্রাণিজগৎ সন্ধে কাব্য-রসে অ-রূপাস্তরিত কিছু কৌভূহল ব্যক্ত 
হইয়াছে। ম্বত্যুর প্রতি কবির চিরস্তন আকর্ষণ 'পুনশ্চ'-এ মৃত্যু” নামক ও 
“শেষ-সপ্তক'-এ ৩৯ ও ৪০ সংখ্যক কবিতায় প্রকাশ লাভ করিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রথমটি কেবল কয়েকটি বিচ্ছিন্ন চিন্তার রসহীন সম 
মাত্র; অপর ছুইটিতে মৃত্যু সম্বন্ধে গভীর অর্থপূর্ণ মন্তব্য উপযোগী কল্পনার 
সহায়তায় নিবিড়, রস-্ঘন রূপ পাইয়াছে। এই গতিশীল সংসারের গতিবেগ 
অন্ষু্ন রাখার একমাত্র উপায় মৃত্যু, অন্যথ। পরিবর্তনহীন বর্তমানের 
পাষাণভার অসহনীয় হইত; মৃত্যুর তিমির-তোরণ দিয়াই, প্রতিদিন রাত্রির 
অবনানে যেরূপ, সেইব্প কল্পাস্তেও, গ্রথম-জাত অমৃতের বিজয়-প্রত্যাবর্তন ৷ 
একটি দিনরাত্রি, হ্বক্নস্থায়ী মানব-জীবন ও অনন্ুমেয়, বিশাল কল্প-যুগ-_ 
এই তিন ক্রম-বর্ধমান পরিধির মধ্যে মৃত্যুর অনুরূপ প্রক্রিয়া ও অভিন্ন 
ফল কবি চমৎকারভাবে অনুভব ও প্রকাশ করিয়াছেন । সময় সময় দুই- 
একটি ছত্রের মধ্যে কবিতার সনাতন দীপ্তি এই কারুকার্ধহীন, হেলায় রচিত 
আধারের মধ্য দিয়াও বিচ্ছুরিত হইয়াছে । 
আমি মৃত্যু-রাখাল 
স্থট্টিকে চরিয়ে চরিয়ে নিয়ে চলেছি 
যুগ হতে যুগাস্তরে-_ 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে _শেষ সঞ্চক, “৩৯, 
মহাকালের বিরাট পটভূমিকায়, এক এক সভ্যতার উদ্ভব ও বিলয়, নৌরজগতে 
নৃততন নৃতন গ্রহের আবির্ভাব ও তিমির-তলে অবগাহন--অতি নগণ্য, 
উপেক্ষণীয় ব্যাপার-_'বর্ষণ-ক্ষান্ত মেঘ ও ক্ষণজীবী পতঙ্গের মতই" ইহাদের 
অন্তিত্বকাল মহাকালের ধ্যান-ধৃত অক্ষমালার এক একটি বীজমাত্র। এই 
চিরাবধ্তিত পরিবর্তনের মধ্যে মহাকাল যে অক্ষুন্ধ শাস্তিতে বিরাজমীন, কবি 
তাঁহারই প্রার্থী। আবার মহাকালের এই বিশাল বিচরণ-ক্ষেত্রের সহিত 
তুলনায় মানব-জীবনের কু কষুত্র অম্বতভরা, আনন্দোজ্জল মুহূর্তগুলি অমরতার 
বেশী দাবী করিতে পারে। 
কল্লাস্ত যখন তার সকল প্রদীপ নিবিয়ে 
স্ষ্টির রঙ্গম্চ দেবে অন্ধকার ক'রে 
তখনে। মে (তার! ?) থাকবে প্রলয়ের নেপথে। 
'কল্লান্তরের প্রতীক্ষায়! __শেষ সপ্তক, “২১, 


২২৪ 'বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথ 


শুকতারার দ্বৈত-জীবন-_একটি গ্রহ-জগতের হৃদয়-সম্পর্কহীন, বিশাল 
মরুভূমিতে, আর একটি মানব-জীবমের নুখ-ছু:খভরা, শ্যাম-সরস ক্ষুত্র স্েহ- 
নীড়ে--কবির কল্পনাকে স্পর্শ করিয়াছে ও এই দুই-এর মধ্যে, তাহার 
জ্যোতিষ্ষ-জীবন অপেক্ষা দ্বিতীয়-পরিচয়টি ষে আমাদের নিকট বেশী সত্য 
তাহা! কবি ঘোষণ| করিয়াছেন । 

এই দার্শনিকতা-প্রধান কবিতাগুলি বিষয়-গৌরবের জন্যই অনেক পরিমাণে 
অপ্রামংগিকতার হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কল্পনার শিখাও 
অপেক্ষাকৃত অধিক স্থির ও প্রোজ্জল। যেমন কোন কোন সৌধে বৃহদাকার 
পাথরগুলি নিজ নিজ গুরুভারেখ জন্যই কোন বাহা অবলম্বন ব্যতিরেকেও 
পরম্পরকে স্স্থানে ধরিয়া রাখে, তেমনই এই কবিতাপমুহের ভাব- 
গরিম। ছন্দ-সাহাধ্য-নিরপেক্ষ হ্ইয়াও ইহাদ্দিগকে একট] গঠন-গত একা ও 
দৃঢ়বদ্ধ সংহতি দিয়াছে । উদ্ধৃত অংশগুলি হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইবে যে ইহাদের মধ্যে কল্পনাশক্তির অগ্রাচুর্য নাই । তথাপি মনে হয় যেন 
ছন্দের অভাবের জন্য ইহারা চরম প্রকাঁশ-সৌন্দর্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 
কবি অঞ্জলি ভরিয়া যে ন্বর্ণরেণ আহরণ করিয়াছেন, আধারের শিখিলতার জন্য 
যেন অংগুলির ফাক দিয়া তাহার কতক অংশের অপচয় ঘটিয়াছে। কবিতা- 
গুলির সমাপ্তির মধ্যে চরম পরিণতির ( ০1199 ) স্ুরটি বাজিয়! ওঠে না। 
ছন্দ-প্রবাহের মধ্য দিয়া ষে একটি ক্রমবর্ধমান বিপুল গতিবেগ আহরিত হয়, 
আবেগ-কম্পন পর্দায় পর্দায় উচ্চতর স্থরে আরোহণ করিতে থাকে, এখানে 
তাহার অভাবের জন্ত একটা অতৃ্ত রহিয়। যায়। বিভিন্ন পংক্তিগুলি 
স্বস্বতত্ত্রভাবে নিশ্চল গান্তীর্ষে দাঁড়াইয়া থাকে, ধ্বনি-তরংগের অনিবার্ধ শ্োত 
তাহাদিগকে ভাসাইপ্ন! লইয়া, তাহাদের ছোট ছোট স্থরগুলিকে সংহত করিয়া 
বিরাট এ্ক্যতানের মহাসমুন্রে লুপ্ত করিয়া দেয় না। কাব্য-জগতে ছন্দের 
গ্রধান অবদ।ন-__ম্মরণীয়তা । “শেষ-সপ্তক'-এর কবিতাগুলি আমাদের বিশ্ময় 
ও শ্রদ্ধার উদ্রেক করিতে পারে ; কিন্তু ষে সহজ আনন্দ ছন্দরূপে মূর্ত হইয়া 
কবির রচনাকে আমাদের মনে অবিস্মরণীয়ভাবে মুন্রিত করিয়া দেয় তাহার 
আস্বাদন এখানে মিলে না। ছন্দের শ্ঘর্ণস্থত্রে গ্রধিত হইলে এই বিচ্ছিন্ন 
হীরকখগ্ুগুলি মহাকালের বক্ষে মণিহারের ন্যায় চিরদিন ধরিয়। দোঁছুলযমান 
হইত এই আক্ষেপবোধ আমাদের রসোপভোগের আনন্দকে কিঞিৎ মান 
করিয়। দেয়। 
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(৬) 

গছ্য-কবিতার মধ্যে প্রেম-কবিতাারও যথেষ্ট প্রাচুর্য আছে । “শেষ-সপ্তক'-এর 
১২, ৩ ও ৩১ সংখ্যক ও শ্যামলী"র “£দ্বত+, “শেষ পহরে', বাশীওয়ালা” ও 
'মিলভাঙ্গা” নামক কবিতাগুলিকে এই পায়ে ফেলা যাইতে পারে। 
আখ্যায়িকা কবিতার মধো অনেকগুলিতে যদিও প্রেমের স্পর্শ আছে, তথাপি 
মোটের উপর ঘটনা-বিবৃতিই তাহাদের মুখ্য উদ্দেন্ত । আবেগ-প্রধান প্রেম- 
কবিতাতে ছন্দ-ঝংকারের বিশেষ সার্থকতা ও উপযোগিতা আছে। প্রেমের 
আবেশ জমাইতে হইলে হুরের সাহায্য অত্যাবশ্তক। ইহা ব্যতীত এই 
'জাতীয় কবিতাতে যে তীব্র হ্ৃদয়াবেগ বর্তমান, তাহ! গছ্য-কবিতার অতি- 
পল্পবিত মুখরতাকে সংযত করে । তথাপি আধুনিক প্রেম-কবিতায় হ্বদয়াবেগ 
অপেক্ষা সমস্তা-সংকুলতীকেই বেশী প্রাধান্য দেওয়ার রীতি অনুস্থত হইতেছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে ষোড়শ শতাব্দীতে ডন ও উনবিংশ শতাব্দীতে ব্রাউনিং 
এই জাতীয় কবিতার প্রবর্তক । রবীন্দ্রনাথের গগ্চ-কবিতাতে প্রেমের চিরস্তন 
রহস্য-লীলার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিকাঁশগুলি তাহাদের সহজ, ঢেউ-খেলানে, গতির 
ছাপ রাখিয়া গিয়াছে । এখানে কল্পনার খুব উচ্চ স্থরের তারে ঝংকার নাই; 
প্রেমের শান্ত, মু কম্পনগুলি মনের উপর যে বিচিত্র রেখা অংকন করিয়াছে 
সেই গ্রলিকেই অনুচ্ছৃসিত ভাব-সংযমের সহিত প্রকাশ করার চেষ্টা হইয়াছে। 
যে প্রেমের দান আমর দিনের পর দিন হেলাভরে, উপেক্ষার সহিত গ্রহণ 
করিয়! থাকি, অকন্মাৎ একদিন স্থকঠিন মৃত্যু-বিচ্ছেদের অভিঘাতে তাহার 
অস্বীকৃত মহিমা দীপ্ত হইয়া ওঠে। প্রেমের হঠাৎ-উচ্ছৃসিত আবেগ মূখে 
মুহুর্তের জন্য অমৃত স্পর্শ মাখাইয়া দেয়; জোয়ারের অতফিতভাবে উৎক্ষিপ্ত 
ছুর্লভ রত্বের ম্যায় সমস্ত জীবনে তাহার পুনরাবির্ভাব ঘটে না। বসন্তারস্তে 
বিকশিত একটি অরুণ কিশলয় সেই অকথিত প্রেমের বাণী, যাহ] অনুকূল 
অবসরের প্রতীক্ষায় নীরব রহিয়া গিয়াছে । আবার শুভ মুহূর্তে উচ্চারিত 
একটি প্রেম-নিবেদনে প্রিচয় যেরূপ সম্পূর্ণভাবে উদঘাটিত হয়, সমস্ত জীবনের 
কার্ধকলাপে তাহ! হয় না-এই একটি মুহূর্ত জীবন-মৃত্যুর বছু-বিস্তৃত 
পটভূমিকায় অবিনশ্বর উজ্জলতায় ঝ্ীকা থাকিবে । প্রেম বিধাতার সৃষ্টির 
মধ্যে থে অসম্পূর্ণ আভাদ-ইংগিত, থে অর্ধাবগুন্তিত ব্যক্তিত্ব-পরিচয় থাকে 
তাহাকে সম্পূর্ণ প্রকাশ করে- প্রেমিক-যুগল নিজ বিন্ময়-ভরা দৃষ্টি ও 
আকাংখার আকুলতা দিয়া পরস্পরকে পুর্ণ বিকশিত করে। তাহার 

১৫ 
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পূর্বের অবন্থ। কুহেলি-মণ্ডিত, বিশ্ব-জাগরণের পরিচয়-স্থত্রের সহিত অসংলগ্ন 
উধার মত ; 

“উধা যখন আপ না-ভোলা 

যখন সে পায়নি আপন ভাক-নামটি পাঁখির. ডাকে, 

পাহাড়ের চুড়ায়, মেঘের লিখন-পত্রে 1” 

_শ্যামলী” “ছ্বেত' 

“মিল ভাঙ্গা'তে আদর্শ-পার্কে।র জন্য বিচ্ছিন্ন প্রেমিক-যুগলের মধ্যে পুর্বান্- 
রাগের করুণ স্থৃতি যে ক্ষণিক মিলনের আভান আনে তাহ! একের মনে ক্ষুব্ধ 
আবেগ জাগাইয়াছে। "শেষ সপ্তক'এর ৩১ সংখ্যক কবিতা এই শ্রেণীর 
মধ্যে সবোতকৃষ্ট । প্রিয়ার মৃত্যুর পর শোকোদ্ভ্রাস্তচিত্ত পুরুষ নিজ বৈঠক- 
খাঁনা পাড়ার ক্লাবে পরিণত করিয়াছে-ইতর তর্ক-বিতর্ক, স্থবলভ আমোদ ও 
আবিল কোলাহলের দ্বারা নিজ শোকের উপর বিস্বৃতি-প্রলেপ দিবার জন্য । 
একদ্দিন কোনও সাময়িক উত্তেজন! ক্লাবের সভ্যবুন্দকে বাহিরে টানিয়াছিল-__- 
ক্লাবের অধিবেশন বন্ধ ছিল। সেই নিজনতার রন্ধ_পথ দিয়! মৃত প্রিয়ার 
অশরীরী উপস্থিতি, করুণ অনুযোগ ও নীরব ভত্পনার সহিত আদশশরষ্ট 
প্রেমিকের হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে । এই ব্যথিত অন্ুশোচনার স্ুরটি ম্লান স্বরভির 
মৃত সমস্ত কবিতাটিকে পুর্ণ করিয়াছে__ছন্দোহীন পংক্তিগুলি এক একটি 
বিষ্-মস্থর দীর্ঘশবাসের মতই শোনাইয়াছে। মোটের উপর ছন্দোহীন গছো 
গ্রথিত এই প্রেম-কবিতাগুলি প্রেমের উন্মাদন1 নহে, ইহার অবসাদাত্বক, 
নীচু স্বরের কয়েকটি ভাব সুন্দররূণে ফুটাইয়াছে। 


(৭ ) 


অন্তান্ত কতকগুলি কবিতা বিশেষ কোন শ্রেণীর মধ্যে পড়ে না, কিন্ত 
সবগুলির মধ্যেই প্রগাঁঢ়, মৌলিক চিন্তাশীলতার. চিন্ব স্থপরিস্ফুট । 'পুনশ্চ'-এ 
পত্র” “বিচ্ছেদ? ও “শেষ সপ্তক'-এ ১৫, ১৬, ও ৩৮ সংখ্যক কবিতা আট 
সম্বন্ধে গভীর মন্তব্যে পুর্ণ। কবিতার সংগে অবকাঁশের সম্বন্ধ তারার সংগে 
আকাশের পটভূমিকার ন্যায় । ছাপার বই-এ সংগৃহীত কবিতাবলী আকাশের 
নীল বক্ষ হইতে বিচ্যুত, পিশীঞত নক্ষত্র-সমূহের ম্যায় অস্বাভাবিক ও 
অশোভন । শূন্যতার আবেষ্টনের মধোই কবিভার মাধুর্য ঘনীভূত হইয়া ওঠে। 
ছবি ও কবিতার পরম্পর সম্পর্ক ও সৌন্দ্ধের সংগে স্থদূুরতার নিত্য সম্বন্ধ 
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কমেকটি লিপি-কবিতার বিষয়-বস্ত । পুনশ্চ'-এর “বিচ্ছেদ ও “শেষ পগ্তক*-এর 
৩৮ সংখ্যক কবিতায় মেঘদূতের বদ্ধ, সংকীর্ণ, আসক্ভি-লিপ্ত প্রেম বিরহের মধ্য 
দিয়া কিরূপে মুক্তি, প্রসার ও সাবভৌমত্ব লাভ করিয়াছে ও স্থাণু হইতে 
গতিশীলে, ব্যক্তিগত বেদনা "হইতে বিশ্বব্যাপী অস্থভূতিতে রূপান্তরিত হইয়' 
কাব্যের অনন্ত সৌন্দর্যলৌকে অধিষিত হইয়াছে তাহাঁর চমৎকার বর্ন আছে। 

আ'র দুইটি কবিতার উল্লেখ করিয়] গ্রবন্ধের উপসংহার করিব । "শেষ 
সপ্তক'এর ৪৩ সংখ্যক কবিতা কবির জন্মদিন উপলক্ষে লিখিত । জন্মদিনের 
প্রতোক প্রত্যাবর্তনই কবিকে তাহার সমস্ত অতীত ও ভবিষ্বুৎ জীবনের অখণ্ড 
সমগ্রতা উপলব্ধি করিবার অবসর দিয়াছে । বিভিন্ন বর্ষের জন্মদিন- 
কবিতাগুলি একত্র সংগ্রহ করিলে কবির কাব্য-জীবনের একটা সম্পূর্ণ 
প্রতিচ্ছবি পাওয়া যায়। বর্ষে বর্ষে তিনি জীবনকে কোন দৃষ্টিকোণ হইতে 
দেখিয়াছেন, তাহার নিকট কোন নৃতন স্ষ্টি ও আদর্শের প্রত্যাশ। করিয়াছেন, 
আসন্ন মৃত্যুর কৃষ্ণ পটভূমিকায় ইহার খণ্ডিত পধায়গুলি কি এক্য্যত্রে গ্রথিত 
হইয়া সুম্পষ্টতর মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে_এই অন্তরংগ ইতিহাসের একটা 
ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ নামের আশ্রয়ে যে বিভিন্ন 
বয়সের ব্যক্তিগুলি আপন আপন টৈশব, কৈশোর, যৌবন, তোৌঁঢ়লীল1 শেষ 
করিয়' এখন একজন পরিণতবয়স্ক বুদ্ধের জীবনেতিহাস উদঘাটনের জন্য রংগমঞ্চ 
খালি রাখিয়া গিয়াছে, এই কবিতায় তাহাদের প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত অথচ 
সার্থক পরিচয় চমৎকারভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কবির শেষ জীবনের যে 
ছবি তাহার গুণানুরাগী ভক্ত-বুন্দের “শুদ্ধীয় ভালবাপায় ও ক্ষমায় প্রতিফলিত” 
তাহার এই মানসী মৃত্তিকেই তিনি “নিজ শেষ বেলাকার সত্য পরিচয়” বলিষা 
স্বীকার করিয়াছেন। মোটের উপর দেখা যায় যে, তাহার কবিত্ব-শক্তির 
পূর্ণ বিকাশের যুগে তিনি আত্ম-সমাহিত, নিজ কল্পনার ধ্যানেই বিভোর-__ 
তাহার পরিচয় আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ। প্রৌঢ় বয়স হইতে বাহিরের 
উৎসাহ-উদ্দীপনা, বন্ধুর সাস্তবনা ও ভক্তের সেবা তাহার মানসী ষৃ্ডি গঠনে 
অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । এই পরিবর্তন-ধারা কম-বেশী প্রায় 
সমস্ত প্রথম শ্রেণীর কবি সম্বন্ধেই প্রযোজ্য । রচনার পূর্ণ ভোয়ার কতকটা 
মন্দীভূত হইলে একদিকে লৌকিক ও সামাজিক কর্তব্য, অন্য দিকে নিজ 
প্রতিভার ব্যাখ্াযা-বিশ্লেষণ কবির অস্তজীবনকে অনেকটা বহিমুর্থী করে। 
কবির নির্জন মানসলোঁক বহুপদচিহ্যাংকিত হয়-_বহির্জগতের স্ততি-নিন্দা-বিচার 
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ও গ্রীতি তাহার জীবনের গতিকে কিছু পরিবত্তিত কক্ষপথে সধলিত সুরে 
প্রৌঢ় বয়সের কবি এক নূতন রূপ ও মৃতিতে আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হয়। 
কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের শেষ বয়সের ইতিহাস, যতটা তাহার নিজ কবিতায় 
নহে, তাহার চেয়ে বেশী, ক্র্যাব রবিনস্নের দিন-লিপির মধ্যে গ্রুকাশ লাভ 
করিয়াছে । 
দ্বিতীয় কবিতাটি "শ্তামলী'র অস্তভূক্ত 'ত্তুলের ফুল” । রবীন্দ্রনাথের 
'পুষ্প-কবিতা"র সংগ্রহ খুব বিচিত্র ও কৌতুহলোদ্দীপক | দেশী-বিলাতী, 
খাত-অখ্যাত নানাবিধ ফুল তাহার কাব্য-মালিকায় স্থান পাইয়াছে। “পূরবী, 
ও “মনুয়ীয় এই শ্রেণীর অনেকগুলি কবিতা আছে । এই পুষ্প-প্রীতি বিষয়ে 
তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সংগে তুলনীয় । তিনিও ইংরেগ কবির ন্যায় অনেক 
উপেক্ষিত, ব্রীড়া-সংকুচিত কুক্্ম-স্ুন্দরীকে প্রথম লক্ষ্য করিয়৷ আবিষ্কারকের 
গৌরবে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিয়াছেন। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের মত তিনিও এক এক 
জাতীয় ফুলের মধ্যে একট] বিশেষ প্রকারের ভাব ব্যঞ্জনার সন্ধান করিয়াছেন 
এবং এই ভাব-মধ্যকোষের চারিদিকে তাহার বর্ণ-গন্ধ প্রতৃতি বাহ্‌ বৈশিষ্ট্যের 
পাপড়িগুলি সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন । মোটের উপর পুষস্প-কবিতায় ইংরেজ কবির 
সহিত তুলনায় তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন হয়। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের চিন্তা অনেকটা 
ংকীর্ণ নীতিকথার খাতেই সীমাবদ্ধ । রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-প্রসার অধিকতর 
ব্যাপক ও তাহার ভাব-ধারা আরও প্রচুরতর শোতে উচ্ছৃসিত। “তেঁতুলের ফুলে' 
তেতুল গাছের কুক্ষ, বিপুলায়তন দেহে পেলব-স্থৃকুমার পুস্প-স্থুষমার অতকিত 
আবির্ভীবে কবির মন বিস্ময়ানন্দের চমক অন্থভব করিয়াছে । বিশেষতঃ যে 
তেঁতুল গাছটি কবির শৈশবের স্বপ্ন-কল্পনা ও তাহার পারিবারিক জীবন-ধারার 
সদা-চঞ্চল পরিবর্তন-শ্বোতের মধ্যে চিরস্থায়িত্বের প্রতীকের মতই অটল 
মহিমায় দীড়াইয়া ছিল, তাহার অংগে যৌবন-চাঞ্চল্যের অপ্রত্যাশিত বিকাশ 
তাহার বিশ্মযনকে গাঢতর করিয়াছে । পুর্বস্থতি-রোমস্থনের মস্থর, বিলম্বিত 
উপভোগ গগ্য-কবিতার পল্লবিত বিস্তারের মধ্যে সুন্দর উপযোগিতার সহিত 
অভিব্যক্ত হইয়াছে । 


(৮) 


১৩৪৬ সালের মাঘ মাসের 'প্রবাসী”তে রবীন্দ্রনাথ নিজ গগ্য-কবিতা৷ সম্বন্ধে 
তাহার স্বভাব-সিদ্ধ অন্তদূর্ধি ও সুক্ষ রসবোধের সহিত আলোচন! করিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ-কবিতা ২২৯ 


তাহার যুক্তি-তর্কের মধ্যে কতকগুলি সম্বন্ধে আগেই বিচার করা হইয়াছে। 
আলোচা প্রবন্ধে তিনি ছুইটি নৃতন খুক্তি ও কয়েকটি উদ্বাহরণের অবতারণা 
করিয়াছেন। (১) গগ্-কাব্যে কোমলে কঠিনে মিলে একটা সংযত রীতি 
আপনা-আপনি উদ্ভব হয়" গদ্য বলেই এর ভিতরে অতি-মাধুর্য, অতি- 
লালিত্যের মাদকতা থাকতে পারে না।” (২) কবি অনুভব করেন যে তাহার 
গছ্ধ- কাব্যের বিষয়বস্ত তিনি অপর কোনবূপে প্রকাশ করিতে পারিতেন না। 
অনলংকৃত গগ্য-রীতির মধ্যে ষে উচ্চতম কাব্টোত্কর্ষে পৌঁছান যায়, তাহার 
প্রমাণ স্বরূপ তিনি ছান্দোগ্য উপনিষদে সত্যকামের গল্প, বাইবেলের অনুবাদ, 
যজুর্বেদের উদাত্ত গদ্য-মন্ত্র ও গীতাঞ্জলির ইংরেজী গ্য-অস্থবাঁদের দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । 

তাহার প্রথম যুক্তি সম্বন্ধে বল! যাইতে পারে যে “কোমলে কঠিনে” মিলিয়া 
যে এক নৃতন, সংযত রীতির উদ্ভব তিনি প্রত্যাশ। করিয়াছেন, বস্ততঃ তাহা 
উদ্দেস্ত ছাড়াইয়া সিদ্ধি পর্যন্ত পৌছায় নাই। যদি বিশ্তদ্ধ কাব্যোচিত হ্ৃকুমার 
সৌন্দর্য ও সুস্্ অন্কৃভূতি ছন্দোহীন গগ্চে প্রকাশ করা যায়, তবে প্রকাশ-ভংগীর 
অভিনবত্ব আপেক্ষিক অপকর্ষেরই হেতু হয । . কাঁব্য-য়নোভাবের সহিত গগ্ধ- 
মনোভাবের যদি যথার্থ সংমিএণ হইয়া খাকে, তবেই গঞ্ভ-পছ্ভ-মিশিত প্রকাশ- 
রীতির উপযোগিতা বিচার্ধ হইতে পারে রবীন্দ্রনাথের এই গদ্য-মনোভ্াব কোন 
উপাদানে গঠিত, তাহ তীাহাঁর গগ্-কবিতা হইতে বুঝা যায় না। সাধারণতঃ 
রসিকত। (1800001 0 জট, তীক্ষ বুদ্ধিগত বিশ্লেষণ ও আলোচন1 এবং 
বাস্তব-রসের অতি-প্রাচূর্য কবিদের পক্ষে গগ্-মনোভাবের ভিত্তি বলিয়। গণ্য 
হয়। ইংরেজী কবিদের মধ্যে চসার, ডন ও ব্রাউনিংর এই গগ্্প্রধান 
মনোভাব ছিল বল! যাইতে পারে; কিন্তু ইহারা কেহই কবিতার ছন্দোময়ী 
মৃতিকে উপেক্ষা করেন নাই । রবীন্ত্রনাথের অনেক কবিতার মধে। তীক্ষ মনন- 
শক্তির ও দার্শনিক উপলব্ধির পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু এই মনন-শক্তি ও 
দর্শন প্রবণতা প্রচুরভাবে কাব্যরসে অভিষিক্ত। এই কবিতাগুলির মধো 
রমিকতা৷ ও বাস্তব-রসের একান্ত অভাব। কাজেই ইহাঁদের মধো গগ্ভ-পদ্যের 
একটা সার্থক সমন্বয় না হইয়া যাহা দাড়াইয়াছে তাহা কাবা-ক্ষেত্রে গঞ্যের 
অনধিকার-প্রবেশের পর্ধায়ে ফেলা যায়। এই যৌথ কারবারে গদ্ভ আইনসংগত 
অংশীদারের মর্যাদা পায় নাই_-ইহাদের সম্বন্ধ অনেকটা দুধ ও জলের সম্বদ্ধের 
যায়; মিশ্রণে পরিমাণ বাড়িম়াছে, কিন্তু আম্বাদের মিষ্টত্ব কমিয়াছে। 


২৩০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


তাহার দ্বিতীয় যুক্তিও আমাদের সন্দেহ-নিরসনের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । কবি 
খন বলেন যে গগ্ভ-কবিতায় যাহ! প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অন্ত কোনও রূপে 
প্রকাঁশ করিতে পাঁরিতেন না তখন তাহার সমস্ত অতীত রচন1! এক বাক্যে 
তাহার উক্তির প্রতিবাদ করে। এবিষয়ে তাহার শক্তিও অন্থমাল-সাপেক্ষ 
নহে, প্রত্যক্ষ, অথগ্নীয় প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত। যে সমস্ত বিষয়, চি্তা ও 
অন্ুক্ভতি তিনি এই গগ্-কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটিই 
আরও অপক্প-সৌন্দর্য-মণ্ডিত হইয়া তাহার পুর্বতন ও পরবর্তা কবিতায় 
ছন্দোময় বাণীতে প্রকাশিত হইয়াছে । দুই একটি গছ্য-কবিতা ছাড় (ইহাদের 
বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ) আর কোথাও প্রকাশ-ভ'গীর অনন্সাধারণতা 
( 81100021655 ) সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিত হইতে পারি না। যদ্দিভান ওক 
হাতে লিখিতে প্রায় তুলারূপে দক্ষ কোন ব্যক্তি দৃঢমত প্রকাশ করেন যে 
তাহার বা হাতের লেখাটি তিনি আর কোন উপায়ে লিখিতে পারিতেন ন।, 
তবে তাহার উক্তি আক্ষরিকভাবে সত্য হইতে পারে, কিন্তু ইহার 
পিছনে বাস্তবের সহিত একটা প্রকাণ্ড, অনৈক্য বর্তমান। গগ্-কবিতাগুলির 
সমস্ত অস্তনিহিত উৎকর্ষ ও কবির দৃঢ়পক্ষ-সমর্থন সত্বেও ইহার] যে বাম হন্তের 
রচনা, আমাদের এই ধারণা বিচলিত হয় না। 

কবির উদ্ধত উদাহরণগুলিও বর্তমান আলোচনায় ঠিক প্রযোজ্য নহে। 
এ সমস্ত ক্ষেত্রেই গছ্যের মধ্যে একটা অবিচ্ছিন্ন ধ্বনিপ্রবাহ (1075৮2]0 ) রক্ষিত 
হইয়াছে । উল্লিখিত ধর্মগ্রন্থসমূহে বিষয় গাম্তীধের সহিত ধ্বনি-তরংগ-মিশ্রিত 
হইয়া কাব্যছন্দের অন্করূপ আবেদনের ্ষ্ট করিয়াছে । সংস্কতে গছা-পছ্যের 
ব্যবধান বিশেষ মূলগত নহে - কাজেই সংস্কৃত ভাষায় রচিত কোন উপাখ্যান 
বা মন্ত্র নিজ অন্তর্নিহিত বিষয়-গৌরবে ও ভাবান্বষংগে কাব্যছন্দে বাধা না 
পড়িয়াও কাব্যাতীত উৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। বাইবেলের সমগ্র 
ধর্মাহছশাসনও বিষয়ের বিরাট ব্যাপকতাকে গীথিয়া তুলিতে পারে, কবিতার 
অশেষ ছন্দো-বৈচিত্র্যের মধ্যেও এতটা বিষয়োপযোগী নমনীয়তা ( ৪08081- 
115) নাই_কাজেই ইহার গগ্রূপ নিবার্। কিন্তু ইহার তুচ্ছতম 
আখ্যায়িকাঁর মধ্যেও গম্ভীর মুদ্ংগনাঁদের মত একটা সংগীত-ধারা প্রবাহি ৬- 
ইহার 21000 এক মুহূর্তের জন্যও অস্বীকার করা যায় না। 'গীতাঞ্জলি'র 
ইংবেজী অন্থবার্দের মধ্যেও এই গভিচ্ছন্দ বর্তমান ; বিশেষতঃ গীতি-কবিতার 
অবয়ব-সংক্ষেপ ইহাদের রসের গাঁঢ়তাকে অক্ষুপ্ন রাখিয়াছে। ছন্দ-কবিতার 


রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ-কবিতা ২৩৬ 


প্রাণ_ইহার' নিগৃঢ় বক্ষোম্পন্দন। ইহাকে ভাংগিয়া চুরিয়া ইহার গতিচ্ছন্দের 
মধ্যে তরংগায়িত বৈচিত্রা আন! ধাইতে পারে; ইহার উচ্চধবলিকে যথাসম্ভব 
মৃদু করিয়া ইহাকে ক্ষীণতম, কষ্টে শ্রুতিগোচর স্পন্দনে পরিণত করা যাইতে 
পারে; প্রবল ভাবাবেগে মুহূর্তের জন্য বিলুপ্তও করা যাইতে পারে। কিন্ত 
কোন না৷ কোন রূপে কাব্যে ইহার উপস্থিতি অপরিহাধ। রবীন্দ্রনাথের মত 
মহাঁকবিও যে ছন্দো-বর্জনের এই পবীক্ষায় অতি বিরল ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ 
সাফলা লাভ করিতে পারিয়াছেন, ইহাই ইহার ব্যাপক অন্থুলরণ-বিষয়ে 
অন্থপযোগিতার চূড়ান্ত প্রমাণ । 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পধায়ের কাবতা 
১ 

রবীনতরনীথের অন্তিম পর্যায়ের রচনাগুলি-_প্রাস্তিক' (জানুয়ারি, ১৯৩৮ ), 
'আকাশ-প্রদীপ? ( এপ্রিল, ১৯৩৯ ), “নব-জাতক' ( এপ্রিল, ১৯৪০ ), “সানাই” 
(জুন, ১৯৪০ ), 'রোগশয্যায় ( জানুয়ারি, ১৯৪১ ), “আরোগ্য? (মার্চ, ১৯৪১), 
জন্মদিনে ( এপ্রিল, ১৯৪১) ও “শেষলেখা? ( আগষ্ট, ১৯৪১ )_-এই কয়েকখানি 
কাব্যগ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে । গ্রন্থগুলির মধ্যে প্রকাশিত কবিতা-সমৃহ ঠিক 
কালাঙ্গুক্র মিক পর্যায়ে বিন্যস্ত হয় নাই-_অনেক পুরাতন রচন1? পরবর্তীকালে 
মুদ্রিত গ্রন্থে স্থান লাভ করিয়াছে । বিশেষতঃ কবির জীবনের শেষ বৎসরে 
প্রকাশিত গ্রন্থগুলিতে- রোগশধ্যায়” “আরোগ্য” “জন্মদিনে” ও “শেষলেখা"য় 
-_ রচনার পৌর্বাপর্য রক্ষিত হয় নাই ; সমস্ত রচনায় প্রায় একই ধারার অনুবর্তন 
লক্ষ্য করাযায়। এই গ্রন্থগুলি সমগ্রভাবে আলোচন। করিলে উহাদের মধ্যে 
নৃতন আরম্ভের সুচন1 ও পুর্বারন্ধ সুরের পরিণতি অনুভূত হয়। “পূরবী'তে 
কবির কাব্যে ষে আসন্ন বিদায়ের শান গোধুলিচ্ছটা সংক্রামিত হইয়াছে, 
মহীপ্রস্থানের যে ভূমিকা রচিত হইয়াছে, তাহাই পরবর্তী রচনাসমূহের মুল 
স্বর নির্দেশ করে। আর গগ্য-কবিতাঁয় তিনি যে নৃতন পরীক্ষা প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন, আবেগের স্থর না চড়াহ'য়া,ছন্দের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ ও ঝংকারের 
সাহায্য না লইয়া, গভীর হৃদয়ান্ুভূতির সহজ, নিরাঁভরণ অভিব্যক্তি ছারা তিনি 
যে চিরাচরিত কাঁব্যরীতির আমূল সংস্কারে প্রয়াসী হইয়্াছিলেন, তাহার 
প্রভাব তাহার সমস্ত পরবর্তী-রচনায় অল্লাধিক পরিমাণে মুদ্রিত হইয়াছে | 
বিলাকা'তে সর্বপ্রথম তিনি ক্রমপ্রসারশীল ভাবোচ্ছ্বাসের অনুবর্তনের নিগৃঢ় 
প্রয়োজনে, নিয়মিত ছন্দবিন্তাসের বন্ধন অন্বীকার করেন; পরবর্তী কাব্যসমূহে 
এই অনিয়মিত, মাত্রামুক্ত ছন্দের সাহায্যে তিনি জীবনের সাধারণ আবেষ্টনীর 
মধ্যে অপেক্ষাকৃত নীচু সুরের বিক্ষিপ্ আবেগ ও ভাব-রোমস্থনের স্বপ্ন প্রকাঁশ- 
ংগী স্থষ্টি করিয়াছেন । গগ্-কবিতাধ একেবারে ছন্দ বর্জন করিয়া কেবল 
ভাবের অন্তনিহিত আবেদনের উপর নির্ভরশীল হইয়া তিনি ছুঃসাহসিকতার 
চরম পরীক্ষায় ব্রতী হইয়াছেন। শেষজীবনের কবিতাগুলিতে তিনি আবার 


. রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কবিতা ২৩৩ 


ছন্দবর্জনের আতিশধ্য পরিহার করিয়া মধ্যপথ অনুসরণ করিয়াছেন । এই 
দীর্ঘবর্ষব্যাপী পরীক্ষামূলক প্রচেষ্টার পরিণত ফল তাহার শেষ রচনাগুলির 
আংগিকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । “নবজাতকের' ছুই একটি কবিতাতে নৃতন 
সবরের ইংগিত মিলে, কিন্তু এই অভিনবত্ের প্রত্যাশ! পরবর্তা রচনায় পরিণতি 
লাভ করে নাই। এই সমস্ত কবিতার অন্তরলোকের প্রেংণা আসিয়াছে 
পৃরবী”র পুর্বস্বতি-পর্যালোচনায় উন্মনা, বিদায়-ব্যথার অশ্র-আভাদে করুণ, 
চরম প্রস্তুতির প্রশান্তিতে স্থির মনোভাব হইতে; ইহাদের বহিরংগ নির্ণীত 
হইয়াছে “বলাকা” হইতে “পুনশ্চ ও শ্যামলী? পর্যস্ত প্রসারিত ছন্দো-পরীক্ষার 
ফল-বিচারের দ্বারা । 

অশীতিবর্ষে সমাঁসন্ন কবির এই রচনাগুলি আরও একটি কারণে পাঠকের 
সপ্রশংস বিস্ময় উদ্রেক করে । কবিরা চির-তারুণোর প্রতীক ও চির-সুন্দরের 
উপাসক হইলেও জরার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন না। বার্ধকোর 
সংগে স'গে তাহাদের কল্পনার সরস] শু হয়, ও তাহারা সচরাচর মৌলিক. 
বিকাশ ছাড়িয়া অতীত স্বরেরই পুনরাবৃত্তি কবেন। যে সমস্ত ইংরেক্গ কবি__ 
যথা ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিসন, ব্রাউনিং ইত্যাি-_রবীন্দ্রনাথের ন্যায় দীর্ঘজীবী 
ছিলেন তাহাদের শেষ বয়সের কবিতায় শুষ্ক, বৈচিত্র্যহীন পুনরাবুত্তির 'প্রভাৰ 
লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম । তাহার শেষ 
কবিতাগুলির মধ্যেও কল্পনার সাবলীল স্কুতি, প্রতিভার বিম্য়কর মৌলিকতা', 
স্বচ্ছ ও গভীর-স্তর-প্রসারী দৃষ্টিভংগী পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান। বাধক্যের পরিণত 
অভিজ্ঞতা-প্রস্থত জীবনদর্শন অক্ষুণ্ন, অস্লান সৌন্দধবোধের সহিত মিলিত হইয়া 
ইহাদ্দিগকে অপরূপ অর্থপভীরতা-মণ্ডিত করিয়াছে । কাজেই এই কবিতা- 
গুলি, তাহাদের সহজ কাব্যোত্কর্ষ ছাড়াও, ছুঃসাধ্যসাধনের যে অতিরিক্ত 
মর্যাদা আছে, তাহা লাভ করিয়াছে । 

এই কবিতাগুলির মধ্যে দুইটি বিশেষত্ব ামাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
প্রথম, দার্শনিক দিবাদৃষ্টির আশ্চর্য স্বচ্ছতা ও প্রসার; দ্বিতীয়, কাব্য-সাধন।র 
উপর কঠিন ও যন্ত্রণাদায়ক রোগের অনুভূতির প্রভাব। এই ছুইটি গুণই 
ইহাদের অনন্তসাধারণ আবেদনের হেতু। দার্শনিকতা রবীন্্রনথের শেষ 
জীবনের কবিতায় নূতন আবির্ভাব নহে-তাহার মধ্যবয়স হইতে আবার 
করিয়। প্রায় সমস্ত রচনাই ইহার রহশ্তবোধে নিবিড়, ইহার সাংকেতিকর্তীর 
কম্পমান আলোকে চঞ্চল। তিনি আমাদের এই জড়ধ্মী, অভ্যাসের 


২৩৪ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


অশ্রবর্তনে নির্দিষ্ট কক্ষপথে আবদ্ধ, অন্ধ সংস্কারে আচ্ছন্ন জীবন-যাত্রার মধ্যে 
প্রাণশক্তির বিচিত্র, সদা-জাগ্রত লীলা, অসীমের বিছ্যচ্চমকের ন্যায় ক্ষণিক 
আভাস-ইংগিত ও মুহুমুণ্ু স্পর্শ, বিশ্বপ্রকৃতির সহিত অগণিত রন্ধপথে ভাব- 
বিনিময় ও নিবিড় একাত্মতাবোধ ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। তাহার কাব্যে 
দার্শনিক অনুভূতির যত সহজ ও সর্বসঞ্চারী প্রসার, পৃথিবীর অন্ত কোনও 
কবির রচনায় তাহার তুলনা! আছে কি না সন্দেহ । যেসমন্ত কবির কাব্যে 
দার্শনিক তত্বের গ্রাধান্য, ধাহারা কবিতার মধ্য দিয়! দার্শনিক সমশ্যার বিচার 
ও আলোচনা করেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সে শ্রেণীর অন্তভূক্ত নহেন। তাহার 
কবিতা হইতে হয়ত জীবনসন্বন্ধে একটা বিশেষ মত্তবাদ সংকলন করা যায়, 
কিন্তু ইহা তাহার কাব্যে গৌণ, মৃখ্য নহে। তিনি কবিতার মধা দিয়া 
দার্শনিক দৃষ্টিভংগীর আসল ন্বরপকে-_ইহাঁর বহিরাবরণ-ভেদকারী দিব্যামুভূতি, 
জীবনকে অপাথিব জ্যোতিতে রঞ্জিত ও অপ্রত্যাশিত অর্থগৃঢ়তায় মহিমান্বিত 
করার সহজ প্রবণতা, অসীমের প্রতি আকুতি, অপ্রাপণীয়ের অন্ুপরণের 
ব্যাকুলতাকে__সৌন্দমধময় মভিব্যক্তি দিয়াছেন; মানবমনেব ধারণাতীত 
রহস্তবোধকে রূপের জালে বন্দী করিয়াছেন । তাহার দার্শনিকতা তত্ব- 
প্রতিপাদন নহে, নূতন সত্য ও অন্ভৃতির চমকপ্রদ আবিষ্ষার। বস্তৃতঃ 
দার্শনিক কবির আদর্শ অতিশয় ছুরধিগম্য। চিস্তার মৌলিকতা, স্ক্ম ও 
অতীন্ড্রিয় ভীব-বাঞুনার সহিত কাঁবা-সৌন্দধ ও সার্থক রূপায়নের সমন্বয়-সাঁধন 
খুব কম কবিরই সাধ্যায়ত্ত । রবীন্দ্রনাথ যে এই দুরূহ সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন তাহাই তাহাকে দাশনিক-ভাবপ্রবণ কবিদের মধে) অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়াছে । 

দার্শনিক অন্ুভূতিত রবীন্দ্রনাথের কবিতায় স্থায়ী উপাদান হইলেও প্রান্তিক 
হইতে যে পর্যায়ের আরম্ভ তাহার মধ্যে এই স্থরের কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। 
এতদিন দার্শনিক মনোভাবের প্রধান উপগ্গীব্য ছিল এক পলাতক, মুহ্মূন্থ 
আবির্ভাব-বিলয়শীল সত্তার অন্নুদরণ; ইহার মধ্যে লুকোচুরি খেলার লীলা, 
ধাধালাগানে। অনুভূতির বিছ্যচ্চমক, পুলকিত বিন্ময় ও ক্ষণিক বিষাদের 
দৌলা, পূর্ণ উপলব্ধির পরিবর্তে আভাস-ইংগিতের আলো-ছায়ার কম্পন--এক্ 
কথায় কৌতুহলী তরুণ কবিচিজ্তেব উপর রহশ্তবৌধের ইন্দ্রজীল-রচনা__ 
ঁহীদেরই প্রাধান্ত ছিল। ইহাঁদের মধ্যে গভীর সত্যের ষে ব্যঞ্জনা তাহা ষেন 
ক্রীড়াচ্ছলে,লঘু চপল গতিভংগীতে, নৃত্যচ্ছন্দে কবির অন্তরকে স্পর্শ করিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কবিতা ২৩৫ 


জীবনের সহিত মৃত্যুর সম্বন্ধ লইয়া কবি একদিন যে আলোচন! করিয়াছেন, 
তাহাতে সত্যের শান্ত, নিরুচ্ছাস শুভ্রতা যেন কল্পনার ইন্দ্রধহ্বর্ণে রঞ্জিত ও 
পরিবর্তনশীল ভাবের আন্দোলনে আবেগ-চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। তত্ব-হিসাবে 
'প্রাস্তিকে? যে সত্য আলোচিত হইয়াছে তাহ। পূর্ববর্তী কবিতার আঙ্লোচনার 
সহিত অভিন্ন। কিন্তু আলোচনার ভংগী সম্পূর্ণ পৃথকৃ। যে সত্যকে কবি 
এতদিন ক্রীড়াচ্ছলে আবাহন করিয়াছেন, লীলা-সংগিনীৰপে-কল্পন] করিয়া 
যাহার সংগে প্রীতি-িপ্ক, পরিহাঁস-মধুর সম্পর্ক রচনা করিয়াছেন, বিস্মাতি- 
যবনিকার অস্তরাল হইতে যাহার হাতছানি তীহাকে রহিমা রহিয়! উন্মন! 
করিয়াছে, জীবনের সীমান্তরেখায় দাড়াঈয়া আজ তাহাকে তিনি নৃতন যুক্তিতে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন । লঘু, তরল স্থরের পরিবর্তে উদাত্ত, গম্ভীর কঠম্বর, 
বিন্মিত কৌতূহলের পরিবর্তে স্থির, নিঃসংশয় উপলন্ধি, অনুযোগ -ক্ষোভ-গুঞ্জনের 
পরিবর্তে নিরাসক্ত, প্রসন্ন অভিনন্দন--পরিবর্তনের ধার! স্থচিত করে। এ 
যেন শুভ্র, অখণ্ড তৃষার-আবরণের নীচে তরংগ-চাঞ্চল্ের সমাধি ; কম্পিত, 
বিচ্ছিন্ন আলোক-রশ্মিসমূহের অচঞ্চল কেন্ত্রসংহতি । “প্রীস্তিকের' কবিতাগুচ্ছের 
মধ্যে মৃত্যুর প্রতি এই মনোভাব খাঁটি ক্লাসিকাল রীতির প্রশাস্ত, 
অনাবিল মহিমায় সুস্পষ্ট, জড়িমাহীন অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। 
এখাঁনে রবীন্দ্রনাথ একদিকে রোমান্টিক মনের ন্শ্ষ, অতীব্িয় অনুভূতির 
সহিত ক্লাসিকাল রচনার স্বচ্ছ, প্রসাদগুণ-সমৃদ্ধ প্রকীশভংগীর, অপরদিকে 
দার্শনিক তত্বালোচনার সহিত কাব্যসৌন্দমযের সম্পূর্ণ সার্থক সমন্বয় সাধন 
করিয়াছেন। 

প্রাস্তিকে' মৃত্যুর স্বরূপ সম্বদ্ধেকবি যে মতবাদ অভিব্যন্ত করিয়াছেন, 
তাহা ভারতীয় সাধনার অবিচ্ছেদ্য অংশ, উপনিষদ ও গীতার সত্যদ্রষ্টাঞ্ষিদের 
প্রত্যক্ষ অনুভূতি ! মৃত্যু যে জীবনের খণ্ডিত পরিচয়কে সম্পূর্ণ করে, আত্মার 
আদিম বিশ্বদ্ধ পের পুনরুদ্ধারের ছারা জীবন-প্রক্ষিপ্ত ক্লেদ-গ্লানি মুছিয়া লয়, 
বিশ্বগৎ ও জ্যোতিফষমণ্ডলীর সহিত ইহ।র প্রচ্ছন্ন আত্মীয়তা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করে, রংগালয়ের অভিনেতার ছদ্মবেশ-ত্যাগের ন্বায় জীবনের নানাবর্ণরপ্িত 
আবরণীকে পরিহার করাইয়া ইহাকে একাকীত্বের নিঃসংগমহিমার শুভ্র 
জ্যাতিতে উদ্ভাসিত করে--এই সমজ্ঞ ভারতীয় দর্শনের চিরপরিচিউজত্যকে 
কবি নৃতন করিয়া অন্থভব করিয়াছেন ও অপরূপ কবি-কল্পনার সহীষ্যে 
ইহাদ্দিগকে কাব্যসৌন্্যে অভিষিক্ত করিয়া অরূপকে রূপের ইন্দ্রজালে বন্দী 


২৩৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা! 


করিয়াছেন। উপনিষদের খষির জয়গীতি, নব আবিষ্কারের উদাত্ত ঘোষণা 
সুদীর্ঘ ব্যবধানের পর, সম্পূর্ণ পরিব্ডিত প্রতিবেশে, এক বিংশ শতাবীর 
কবির কণ্ঠে পুনরায় ধ্বনিত হইয়াছে । ইহা পুরাতনের পুনরাবৃত্তি নহে, 
বাখ্যাতার বুদ্ধি-প্রধান আলোচন। নহে, উত্তরাধিকার-স্ত্রে লন্ধ, রক্তধারার 
গোপনগ্রবাহে সঞ্চারিত, অধ্যাত্স-চেতনার নব উন্মেষ । 

জীবনের বিচিত্র, অভিজ্ঞতা-সমৃদ্ধ সঞ্চয় হইতে বিদায়-গ্রহণের বেদনা কবি 
তাহার এই ম্বতঃস্ফুর্ত। সংশয়লেশহীন বিশ্বাসের সাহায্যে জয় করিয়াছেন । 
মৃত্যুর আসন্ন আবির্ভীবকে কবি প্রশান্ত স্বীকৃতির সহিত বরণ করিয়া লইয়াছেন 
_ পুর্ব কবিতার ব্যাকুল জিজ্ঞাসা, অপরিতৃপ্ত কৌতৃহল, পরিচিতকে বিসর্জন 
দিয় অপরিচিতের দ্দিকে নিরুদ্দেশ-যাত্রার উৎকন্ঠিত উত্তেজনা, বিশ্ববিধানের, 
রুদ্ধঘধারে আবেগ-কম্পিত করাঘাঁত, সাগর-সংগমের অতিসন্গিহিত ণদীশ্রোতের 
হ্যায়, তাহাদের সমস্ত কলকাঁকলী শাস্ত নীরবতার মধ্যে বিলীন করিয়া 
দিয়াছে। কবি নিরাসক্ত উদাসীনতাঁর সহিত তাহার অন্তথিম-চেতনালগ্ন 
ব্যক্তিজীবনের ক্রমবিলীয়মান সত্বার ছবি ত্রাকিয়াছেন। জীবনের অযাচিত 
দান, অজন্ন এশ্বর্ধের প্রতি প্রসন্নচিত্তে কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিয়াছেন ; নিজ 
অস্তিত্বের অকুষ্তিত জয়ঘোষণা করিয়াছেন; খ্যাতি-লোলুপতা, পরমত্ের 
মানদণ্ডে নিজের মূল্য যাচাই করিবার দীনতা নিঃশেষে বিসর্জন দিয়াছেন; 
জীবনের রন্ধপথে যে অসীমের স্পর্শ রহিয়। রহিয়। তাহার সতাপরিচয়ের ইংগিত 
বহন করিয়াছিল, সেইগুলিকে ধারাবাহিকতার স্থত্রে গাথিয়াও জয়মাল্য রচন 
করিয়া কণ্ঠে পরিয়াছেন ও জন্মমুহূর্তের আধ্যাত্মিক আভিজাত্য যেন তাহার 
মৃত্যুকালে অক্ষুণ্ন থাকে এই প্রার্থনা জানাইয়া! তিনি চিরবিদাঁয়েব জন্য গ্রস্ত 
হইয়াছেন। কবির ভাষা এই মহিমাঁময় অনুভূতি ও চিন্তাপ্রকীশের উপযুক্ত 
বাহন; এই চেতনাপ্রান্তবাহী, ক্ষরধারার ন্যায় তীক্ষ, দুর্গম পথে চলিতে ভাষার 
অনহযোগিতার জন্য একবারও তাহার পদস্থলন হয় নাই। ভ্রিংশবর্ষবয়ক্ধ 
ইংবেজ কবি শেলি তাহার কাব্যসমাধ্ির তোরণ-দেশে “জীবন কি?” এই 
অমীমাংসিত প্রশ্ন ক্ষোদিত করিয়া গিয়াছেন। অশীতিবর্ষ-দেশীয় প্রাচ্য কবির 
শেষ রচনায় «এই ছুঃসমাধেয় প্রশ্নের যে উত্তর মিলিমাছে তাহার অপেক্ষা 
সস্তোষমক মীমাংসা কোন মানব কাঁবর লেখায় মিলিবার আশা কর! 
যায় নী। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পায়ের কবিতা ২৩৭ 


(২) ই 
দ্বিতীয় পর্যায়ে রচিত ্রশ্থগুলির-__“আকাশ-প্রদীপ”, 'নব-জাতক' ও 
“সানাই” এর--মধ্যে পপ্রাস্তিকে'র এই স্ুর-গাভ্ভীর্য শোন] যায় না। কবির 
কল্পনার সহজ মহিমা ও লঘু, পরিহাস-তরল স্ুরটি আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে নূতন আরম্তের সুচনা কিছু কিছু অন্থভৃত হয়, কিন্ত এই 
সুচন] পূর্ণ পরিণতি পর্যন্ত অগ্রসর হয় নাই। এই অভিনব স্বরের লক্ষণের 
মধ্যে (১) শ্রাীত্যহিক জীবনের বিচ্ছিন্ন-বস্ত-বহুল ভূমিকার মধ্যে গভীর ভাব- 
ব্যঞ্জনা ও অসীমের অনুভূতির সহজ প্রাতষ্ঠা, (২) আগামী যুগের জীবন ও 
কাব্যচ্ছন্দের পূর্বাভাস ও আধুনিক যুগের প্রয়োজনমূলক যাস্ত্রিকতার 
কাব্যাভিষেক এবং (৩) অলস, শিথিল, কাব্যসাধনার নিবিড় একান্তিকতার 
আদর্শ হইতে স্থলিত, কল্পনার স্সচ্ছন্দবিহার ও পলাতক, ক্ষণস্থায়ী ভাবানুভূতি- 
সমূহের (10090909 ) সার্থক রূপায়ন ইত্যাদির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
অবশ্ত (১) ও (৩) শ্রেণীর কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ঠিক নৃতন আবির্ভাব 
বল! যায় না; তবে ইহাদের পৌনঃপুনিকতা ও এই স্থুর-আবাহনে কবির 
সিদ্ধহত্ততা পুর্বাপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে তাহা নিঃসন্দেহ। দ্বিতীয় স্থুরটি 
নবজাতক”, “পক্ষীমানব” ও “সাড়ে নট!-_এই তিনটি কবিতায় বিশ্ময্কর” 
অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । “নবজাতকে” আগামী যুগের মানবের মধ্যে 
যে আদর্শ রূপ পরিগ্রহ করিবে তাহার প্রতাদগমন ধ্বনিত হইয়াছে । 
'পক্ষীমানবে" যে আকাশবিমান বিজ্ঞানের নবাবিষ্কৃত মারণাস্ত্রের মধ্যে বীভৎস 
প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, কবি তাহাকে শাশ্বত সৌন্দধবোধ ও নীতিজ্ঞানের 
দিক্‌ দিয়া ধিকৃত করিয়াছেন_-আকাশের অসীম শান্তি ও জ্যোতিষমণ্ডলের 
নিপ্ধ দীপ্তির সহিত তাহার আত্মীয়তা অস্বীকার করিয়াছেন। উড়োজাহাজ 
সম্বন্ধে আধুনিক ইংরেজ কবিদের রচনা ও দৃষ্টিভংগী হইতে রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ! 5261302:এর 97 21 
4১:০৫:০9” কবিতাটি সচেষ্ট পর্য্যবেক্ষণের দ্বারা সংগৃহীত তথ্য-সমষ্টির 
সন্নিবেশ মাত্র শেষের দিকে দামান্য একটু ভাবোচ্ছাস, একটু মৃদু প্রতিবাদ- 
প্রয়াস বস্তপুঞ্জের দ্বারা অভিভূত হইয়া ব্যর্থপ্রায় হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ | 
আলোচনাটিকে যে উচ্চ কবি-কল্পনা ও উচ্ছৃসিত ভাবাবেগের উন্নীত 
করিয়াছেন, ইংরেজ কবির পদাতিক, তথ্যভারাবনত কল্পনা সেখানে ছয় 
না1 “সাড়ে নটা'য়্ কবি বেতারের বিছ্যুৎ্বাহিনী সংগীতধারাকে বাস্তব 


২৩৮ বাঙ্গাল। সাহিত্যের কথা 


তুচ্ছতার সংস্পর্শহীনা, আদর্শ-লোকবাসিনী অভিসারিকার ও মেঘদূতের যক্ষের 
বিরহগাথার সহিত তুলন! করিয়! প্রয়োজনমূলক আবিষ্কারক সৌন্দর্ধলোকে 
উঠাইয়াছেন, কাজের জিনিসকে কাব্যে স্থান দিয়াছেন। আধুনিক বস্ততন্ত্রতা 
কেমন করিয়া! কবি-কল্পনার দ্বারা রূপান্তরিত হইতে পারে, কেমন করিয়া 
ইহা প্রয়োজনের যন্ত্র-নিয়ন্ত্রিত বাঁধা পথ ছাড়িয়া সৌন্দর্যের লীল1-বিসপিত 
শোভাযাত্রায় স্থান গ্রহণ করিতে পারে, রবীন্দ্রনাথের এই কবিতাগুলি তাহার 
চমৎকার প্রমাণ। আধুনিক ইংরেজ কবির মধ্যে কেহ কেহ-__ যেমন [00319 
1901)12০6 ও 9615061- ট্রেণের গতি সম্বন্ধে অনেক কবিতা লিখিয়াছেন, 
কিন্তু ইহার] বস্তলোক ছাড়াইয়৷ রূপের সংকেত-লোকে পৌছায় নাই । সাধ 
শতাব্দী পুবে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বিজ্ঞানের সংগে কাব্যের আত্মীয়তা-স্থাপনের 
সম্ভাবনার প্রতি ইংগিত করিয়াছিলেন ; রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কবিতায় যে 
এই সম্ভাবন] সার্ধক হইয়াছে তাহা দাবী করা যায়। 

প্রথম ও তৃতীয় শ্রেণীর অনেকগুলি সুন্দর কবিতা এই গ্রস্থগুলির মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । “আকাশ-প্রদীপে”__ ধ্বনি”, “বধূ, জল” "নামকরণ 
তর্ক) “নবজাতকে"_ এপারে-ওপারে”, রাত্রি”, “অস্পষ্ট; “সানাই'এ__ 
'সানাই'-এই সমস্ত কবিতা প্রথম শ্রেণীর অন্তভূক্ত। ইহাদের মধ্যে কোন 
কোনটিতে অবচেতন মনের অতি হ্ুশ্ম, অনির্দেশ্য অনুভূতি, মোহাবেশের 
ক্ষণস্থায়ী, রঙীণ বুদ্বুদগুলি কল্পনার মায়াতস্তনিমিত জালে ধরা পড়িয়। 
শব্ব-ধ্বনিময় রূপ গ্রহণ করিয়াছে । ( “অস্পষ্ট, 'বাত্রি” “নবজাতক? )। 
কতকগুলিতে পুর্ব-স্থতি-রোমস্থনের শিথিল অবকাশপথে সঞ্চরণশীল, আপাত- 
দৃষ্টিতে অসংবদ্ধ টুকর! টুকরা খণ্-সৌন্দ্যের সমাবেশ এক গভীর, সার্বভোম 
সত্যের ব্যঞ্জনায় অর্থগৌরব ও বূপসংহতি লাভ করিয়াছে__-'আকাশ-প্রদীপের, 
“ধ্বনি”, “বধু” “জল”, তর্ক" প্রভৃতি ইহার উদাহরণ | নামকরণ” কবিতাটিতে 
একটা অকারণ খেয়ালের মাধামে যে গভীর, সর্ববাপী সৌন্দর্যবোধ, নারীর 
রূপ-মহিমার যে অতলম্পর্শ, নিখিলপ্রসারী রহস্তগুঢতা অভিব্যক্তি লাভ 
করিয়াছে তাহ! রবীশ্রনাগের কাব্যেও বিরল । “এপারে-ওপারে? (নবজাতক') 
ও “সানাই” (£সানাই” ) কবিতায় বাস্তব জীবনের বিশৃংখল, সৌন্দধ-স্থষম।হীন, 
পুতীভূত্রু "বস্তস্তূপের চাপে ক্ষুব্ধ প্রতিবেশে অকন্মাৎ এক নিবিড অস্থভৃতি বা 
অল্াট্মের বাঞ্জনা, কালোর নিকষে সোনার আলোর ন্যায় উদ্ভাসিত হইয়াছে 
_বিপরীত পটভূমিকায় ইহাদের আবেদন মধুরতর হইয়া উঠিয়াছে। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কবিতা ২৩৯ 


প্রথমোক্ত কবিতায় বাঙালীর সংসার-যাত্রার স্থুল কর্ষপ্রচেষ্টা, ইতর আমোদ- 
প্রমোদ ও জীবনের মৃক্মুহ্ু পরিবর্তনশীল গতিচ্ছন্দের ভিতর দিয়া ষে সরল, 
সহজ প্রাণপ্রবাহ হিলোলিত হইয়া উঠে, কবি তাহার সহিত নিজের ভত্- 
কেন্দ্রিক, প্রাণের গতিশীলতা হইতে বুদ্ধিবাদের উচ্চ শুষ্ক ভূমিতে উৎক্ষিপ্ঠ 
জীবনের তুলনা করিয়! সামান্যের স্পর্শের জন্য ব্যগ্রতা প্রকাশ করিয়াছেন-- 
কবির এই মুছু আকুতির স্পর্শে প্রীহীনতাও কাব্য হইয়। উঠিমশাছে। “সানাইঃএ 
বিবাহ-বাড়ীতে অশোভন লোলুপতা।, উপধব শ্বাস ব্যস্ততা, নানাবিধ উপকরণ- 
বাহুল্য ও প্রতিবেশের কুশ্রীতার মধ্যে সানাইএর সুর অমর্তালোকের 
এমন একটি ইংগিত ৪ ব্যঞ্জনা বহন করে, যাহার প্রভাবে পুথিবীর 
সমস্ত অসংগতি, সমস্ত রূঢ ছন্দোহীনতা এক অলক্ষ্য, অস্তগুণ্ট 
স্থষমায় পরিব্যাঞ্ধ হইরা উঠিয়াছে। এই ছুইটি কবিতার প্রথম 
দিকের অসংলগ্র, অপরিমিত বস্ত-সমাবেশ পরিণতির মানদণ্ডে সার্থক 
কলাকৌশলেৰ পরিচয় দিয়াছে-কবি কুৎসিতকে সৌন্দধ-স্থষ্টির 
সোপানরূপে ব্যবহার করিয়া কুৎসিতের কাব্য-প্রয়োজনীয়তা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। আগুন জালানোতেই কাঠ্ঠস্তপের সার্থক অস্তিত্বের সমর্থন । 
অবশ্য এই রকমের কবিতাক্-পর্তত্র যে আগুন জ্বলিয়াছে তাহা বলা যায় 
না। অনেক স্থলে ইন্ধনের অবিন্ন্ত প্রাচুর্যের জনই হগিশিখা প্রজলিত 
হয় নাই । কবি-কল্পন। আগুন জালাইবার জন্য যে ফুৎকার দিয়াছে তাহা 
যথেষ্ট শক্তিশালী নহে; সময় সময় মনে হয় যে কবির এ বিষয়ে 
ইচ্ছারই অভাব । “সানাই'এর “বাসাবদল” কবিতাটির উদ্দেশ্য বোধহয় 
নিছক তথ্যবিবুতি । ইহার পিছনে কোন কাব্য-সৌন্দর্য-হষ্টির প্রয়াস ব 
গভীর অন্ভূতি-স্ফুরণ দেখা যায় না। “দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের 
ব্যাণ্ডেজের মত”--এই উপমার মধ্যে যে ছবির আভাস তাহা 110৫ 
এর 4116 ৪ 7986161)6 2060550 8992. ৪ 69৮16"র সহিত সাদৃশ্য 
মনে পড়াইয়৷ দেয়; 11০0এর সমস্ত কবিতাটিতে ধূসর ক্লান্তির ও 
অর্থহীন, যাস্ত্রিক জীবনযাত্রার শূন্ততা এক তীব্রভাবে পরিকল্পিত আব- 
হাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছে-_ প্রত্যেকটি রেখা, প্রতেকটি উপমা.ভাবসংহতির 
প্রয়োজনে সার্থক হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের খোঁড়া দিন কৌন ৪৬ 
প্রতিবেশের অংগীতৃত হয় নাই--ইহা কেবল খঞ্জ কল্পনার বাহন শশ্র। 
আর মনে হয় যে এই খর্তত্বের অভিনয় কবির সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত--তাহার 


২৪০ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


কল্পনার উচ্চৈশ্রব। কেবল খেয়ালের বশে পংগু সাজিয়াছে। “অননুয়া” 
কবিতাটিতে প্রথম দিকের ক্লেদ ও আবর্জনার স্তূপীকরণের সহিত শেষ 
দিকের প্রেমের কল্পলোৌক-রচনার কোন সার্থক যোগ অনুভব করা যায় 
না--কবি যেন কেবল ডানার জোর দেখাইবার জন্য পচ। নর্দামা হইতে 
অতীত যুগের স্বতি-স্থরভিত ভাব-রাজ্যের শ্বচ্ছনীল আকাশে উড্ভীন 
হইয়াছেন। এই কবিতাগুলিকে প্রতিভার দুঃসাহসিক পরীক্ষা বা 
অতিরিক্ত আত্মপ্রত্যয়ের জন্ত অপাফল্যের নিদর্শনবূপে ধরা যাইতে পারে। 
“আকা শ-্প্রদীপে? “ময়ূরের দৃষ্টি” ও “কাচা আম” গছ্চ্ছন্দ বা ছন্দোহীনতায় 
প্রত্যাব্তন। এই ছুইটি কবিতাতে কবিত্বের প্রচুর পরিমাণে বিক্ষিপ্ত 
সৌন্দধকণা ছন্দসংগীতের চাপে নিবিড়তা লাভ করে নাই। ইহাদের 
মধ্যে নীহারিকাপুধ্ধের অস্থির ঝলক তারকার সংহত রশ্মি, সম্পূর্ণমণ্ডল 
দ্ীপ্তিতে পরিণত হয় নাই । 


(৩) 


তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাই সংখ্যায় বেশী। 'আকাশ-প্রদীপে” শ্যামা" 
জানা-অজানা”, “পাখির ভোজ", যাত্রা, “সময়হারা”, ণঢাকির ঢাক বাজায় 
খালে বিলে ও “সানাই, এ 'ম্থৃতির ভূমিকা» 'পরিচয়” “অপঘাত, প্রভৃতি 
এই শ্রেণীর অন্তনুক্ত। এই কবিতাগুলিতে কল্পনার একটা চেষ্টাবিহীন 
শিথিলতা, অলস ব্বচ্ছন্দ-বিহার, পরিমিতিহীন, যদৃচ্ছাগত ছন্দের আাকা-বাকা 
পথ বাহিয়া সহজ-বিসপিত, এলায়িত ৬ংগীতে আপনাকে ছড়াইয়। 
দ্রিবর প্রবণতা লক্ষা-গোচর হয়। কল্পনার অশ্ব যেন উচ্চতর, সার্থকতর 
রশ্মি-নিয়ন্ত্রণ অস্বীকার করিয়া আপনার খুসী মত কাব্যের রথকে টানিয়া 
লইয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এই স্বেচ্ছাবিহাব অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ফলের দ্বারা সমঘিত হইয়াছে । সুদীর্ঘ অনুশীলন ও সাধনার প্রভাবে 
তাহার মনের সহজ গতি পৌন্দর্য-স্থট্টিরই অভিমুখী । তবে সৌন্দর্যের 
মানদণ্ড সব সময় সমান উন্নত হয় নাই। এই সমস্ত কবিতায় কবি 
সৌন্দর্যের শ্রেষ বিন্দু নিংড়াইয়া। লইতে চেষ্টা করেন নাই--তাহীর পরিপূর্ণ 
পাত্র হনু্তে যেটুকু উপচাইয়া! পড়িয়াছে, তাহা স্থপন্ক পরিণতি হইতে 
যার্্া* বিন্দু বিন্দু ক্ষবিত হইয়াছে তাহাঁতেই তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছেন। 
গছ্যের স্থকঠিন বন্ধন-রেখায়,। লঘু, চটুল প্রারস্তের বিপরীতমুখী 
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ইংগিতে, বাস্তব প্রতিবেশের বাধ তুলিয়া তিনি কাবা-লৌন্দর্ধের পুর্ণ 
প্রাবনকে প্রতিরোধ করিয়াছেন । 'জানা-অজানায়। ঘরের পুরাতন 
আসবাব-পত্র ও বস্ত-সঞ্চয়ের পুংগান্থপুংখ বর্ণনার ভিতর দিয়া অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে মূল্য-নিধ্ধারণের তারতম্য, তাহাদের দৃষ্টিভংগীর 
পার্থক্য বিশদীরৃত হইয়াছে-_খড়ের গাদার মধ্যে একটু অগ্রিক্ষুলিংগের 
ইংগিত ঝলসিয়া উঠিয়াছে। "যাত্রা, কবিতাতে মারের জীবন-ব্যবস্থার 
চটুল চাঞ্চল্য, ও তাহার ক্যাবিনের ধাধালাগানো অভিন্ধত্ব ও 
অসংখ্যতার উপর অকস্মাৎ একট] স্বপ্র-বিভ্রমের যবনিকা টানা 
হইয়াছে _প্রাণধারার বুদ্ধদরাশি, কুত্রিম জীবনযাত্রার বিপুল আয়োজন 
ও যন্ত্রস্পন্দূন এক মুহূর্তে ভোজবাজীর নায় বিলীন হইয়াছে । 
“সময়-হারা"য় বর্তমান কর্তৃক উপেক্ষিত, ছন্নছাড়া, উদ্শ্ভষ্ট শিল্পী- 
জীবনের চরম প্রেতচ্ছায়াগ্রস্ত অবসাদ এক পোড়ো বাড়ী ও উৎসন্ন 
সংসারযাত্রীর অতিপল্লপবিত রূপকে অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে--শেষে 
এই জীর্ণ আবর্জনাস্তপে কদ্ধবনিংশ্বাস প্রতিবেশে শিল্পীর শিল্পন্থ্টির 
চিরন্তন মুল্য সম্বন্ধে মহাকালের আশ্বাসবাণী ধ্বনিত হইয়াছে । 
ধ্বংসোন্মুখতার চিত্রে কল্পনার অবাধ, অপরিমিত বিস্তার, অসম্পৃক্ত 
বস্তপু্জের যদৃচ্ছ সমাবেশ ইহার অনিয়ন্ত্রিত শৈথিল্যের পরিচয় । 

“াকীরা ঢাক বাজায়” কবিতায় কবি একটি পুরাতন ছড়ার স্থর 
অবলম্বন করিয়া ইহার কাল-বিধ্বস্ত, অন্তনিহিত করুণ আবেদনটি নৃতন 
করিয়া অনুভব করিতে চেষ্ঠা করিয়াছেন ও বর্তমানের একটি অনুরূপ 
দুর্ঘটনাকে অতীতের এই অদেহী, গৃহহীরা সৃরের সহিত গাখিতে চাহিয়াছেন। 
“বধূ, কবিতায় ঠাকুরমার ছড়া যেরূপভাবে কবির অনুভূতিকে উদ্দীপিত 
করিয়াছে, এখানে সেরূপ উদ্দীপনার অভাব। এখানে স্তিমিত 
স্থরটিকে আশ্রয় করিয়া কবি অলস কল্পনার জাল বুনিয়াছেন, 
আধুনিক যুগে কলু-গিন্নীর তরুণী নাত্নীর অপহরণ পুরাতন গানের 
দিগন্তবিস্তুত করুণ মায়ার ভাব-মগ্ডলের মধ্যে ধরা দেয় না। 
পাখির ভোজে" নিয়-সঞ্চারী কল্পনা পাখীর হ্-হিল্লোলিস্থ দেহভংগী, 
সহজ আত্মীয়তা ও অকম্মাৎ উদ্বেলিত, ক্ষণস্থায়ী হিংসার মধ্যে 'ত্মাদিম 
প্রাণের লীল৷ ও তাহার ক্ষণিক ব্যতিক্রমের পর পুনরায় স্বাভাবিক ছনোর 
অন্ুবর্তনের স্থন্দর প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ করিয়াছে । বর্ণনা ও তাহার মধ্যে 

১৬ 
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উদঘাঁটিত সত্য--এই উভয়ের মধ্যে সুন্দর সামঞ্জস্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
*“অসময়, আর একটি চমত্কার পাখী-কধিতা। “সানাই, এ ম্মতির 
ূমিকাঁতে প্রাকৃতিক পারিপাশ্থিকের একটি স্থন্দর রেখাচিত্র অংকিত 
হইয়াছে, কিন্ত এই “ছবির ফেমে অন্তর-জগতের আর কোন গৃঢ়তর 
ছবি মন্লিবিষ্ট হয় নাই-ন্বয়ং-সম্পূর্ণ ভূমিকা কোন গল্প ফাদে নাই। 
“অপঘাতে' একখানি অপরাঞ্ধের শাস্তির আভাসক্সিপ্, গ্রাম্য ছবির উপর 
আসিয়। ' পড়িয়াছে বৈপরীত্যের তীত্র পরিহাস, আকম্বিক দুর্দৈবের 
বিপর্যয়--তবে সে বোমা ফিন্ল্যাণ্ডে পড়ায় বাংলার জনপদ-জীবনের 
উপর তাহার অভিঘাত অনেকটা মৃদু চমকের পধায়ে নামিয়া আসিয়াছে। 
“পরিচগ্জে এক তরুণী, যাহার রোমান্টিক ভাবমুগ্ধতা সাংসারিকতার প্রখর 
উত্তাপে তখনও উবিয্বা যা নাই, দীর্ঘ-বিলম্বিত ছন্দে, অতি-বিস্তৃত 
বর্ণনা-বাহুল্যের সহিত অপরিচিত কবির প্রতি তাহার প্রেম-নিবেদন, 
পরিচয়ে মোহভংগ, অপরার সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় পরাজয়ের গ্লানি ও 
সমন্ত বিকৃতি ও বেদন।র মধ্য দিয়! প্রেমাম্পদের সত্য পরিচয়-লাভের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে--এই বর্ণনায় ঘাত-প্রতিঘাতের স্তরগুলি বা 
চরম পরিণতির বিবর্তন কোনটাই খুব স্পষ্ট ফোটে নাই। 

ইহা ছাড়া 'সানাই'এ কতকগুলি গীতধর্মী ক্ষুদ্র কবিতা আছে-_যথ! 
নতুন রঙ", “বিদায়”, “যাবার আগে প্ুুর্ণা” “ছায়াছবি, (দেওয়া নেওয়া”, 
'আধেো-জাগা, 'গানের জাল”, “মরিয়া ইত্যাদি। এই কবিতাগুলিতে 
মূহুর্তের পলাতক ভাব, কল্পনার ক্ষণিক খেয়াল, মনের রঙীণ বা উদাল মূছর্না 
গানের স্থুরে ও লঘু ছন্দে বাঁজিয়া উঠিয়াছে। “বলাকায় গভীরতর 
স্রের পর হইতে রবীন্দ্রনাথের কাবো এই ধরণের গীতি-কবিতার 
সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । অনিয়মিত ছন্দের অতি-প্রসার ঠিক ছোট 
গানের বল্ল পরিসরের মধ্যে অনবগ্য ভাব-সংহতির অনুকুল নহে। যে 
হাত গভীর ঝংকারেব উদ্বোধনে ব্রতী তাহ! ক্রমশঃ স্ক্মতর মীড়- 
মুছ না তুলিবার পিপুণ্তা হারায়। স্ুদুর-প্রসারী দার্শনিক চিত্তা খেয়ালী 
প্রেমের অধস্ফুট কল-কাঁকলী ও ভাবের ক্ষণিকতাকে অভিভূত করে। 
তথাপি” রবীন্ত্রনাথ তাহার পুরাতন যাছুমস্ত্রেরে উপর যে অধিকার 
হারান নাই, এই সমস্ত ছোট কবিতার অনেকগুলিতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কোন কোঁন কবিতায় তুলিকার লঘু স্পর্শে, বাঞ্জনার সথনিপুণ 
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ইংগিতে, ছন্দের শিথিল মঞ্তীর-ধ্বনিতে এক-একটি পলাতক ভাব সার্থক 
রূপ লইয়াছে। কোন কোনটিতে বা চিন্তার ভার একটু বেশী গুরু বা 
সচেতন শিল্পপ্রয়াস একটু বেশী মাত্রায় প্রকট হইয়া গানের মাধূর্ষের 
হানি করিয়াছে। মোটের উপর বল! যাইতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 
শেষ জীবন পধন্ত গান গাহিবার ক ও মনোভাব হারান নাই । তাহার 
ৃত্যুচ্ছায়াচ্ছন্ন অস্তিম জীবনেও হালকণ গানের স্থুর রহিয়া রহিয়া ধ্বনিত 
হইয়] উঠিয়াছে। 

এই তৃতীয় শ্রেণীর কবিতা সম্বন্ধে সাধারণভাবে নিম্নলিখিত মন্তব্য কর! 
যাইতে পারে। অনিয়ন্ত্রিত ছন্দের মাধ্যাকর্ষণ-প্রভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া 
কবি মোটের উপর সর্বত্র সন্তোষজনক ফল পাঁন নাই। কয়েকটি কবিতায় 
উদাস, শিথিল, অবাধ-প্রপারিত /কল্পনা নিজ অন্তনিহিত পরিমিতি-বোধের 
সাহায্যে একটা স্ুনিদিষ্টরূপে সংহত হইয়াছে_ স্বেচ্ছাসঞ্চারী বাম্পরাশি 
ত্বাকিয়া বাঁকিয়া এক সম্পূর্ণ ভাবমণ্ডল গঠন করিয়াছে । তথাপি মনে হয় 
অনেক স্থলে কবি এই ছন্দের প্রভাবে অতিপক্লবিত বিস্তার ও মুখর 
অতিভাবণের দিকে প্রবণতা দেখাইয়াছেন। বিশেষত: “সানাই'এর 
অনেকগুলি কবিতায় এই প্রবণতার উদাহরণ মিলে । যে স্মরণীয়, অর্থঘন 
সংক্ষিপ্তি শ্রেষ্ঠ কবিতার প্রাণ, যাহাতে একটি শব্েরও পরিবর্তন বা স্থানাস্তর- 
করণ সম্ভব নহে, যাহার সম্বন্ধে 091611356 বলিয়াছেন_-“০০০গ 15 06 
27781756061) 026 036 156 ০03 10 096 0650 09:061,” যাহার 
অর্দব্যক্ত আবেদন পুষ্পদৌরভবিভোর ভ্রমরের ন্যায় মনকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
অবিরাম গ্ঞ্জনধ্বনি তোলে-_কাব্যের সেই উচ্চতম আদর এই শ্রেণীর কবিতায় 
সর্বত্র রক্ষিত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। 


ঞ 

এইবার কবি-জীবনের শেষ বৎসরের রচনাগুলি__“রোগশয্যায়, “আরোগা”। 
“জন্মদিনে ও “শেষ লেখার আলোচনা করিব। এই রচনাসমূহ একটি বিশেষ ও 
অসাধারণ শ্রেণীভূক্ত । ইহাদের মধ্যে কবি কাব্যের ইতিহাসে একটি অভূতপূর্ব 
অভিজ্ঞতা-_গুরুতর গীড়ার আক্রমণ ও রোগমুক্তির কাব্য-কাহিনী-_ অভিবাক্তে 
করিয়াছেন। পৃথিবীর আর কোন কবির রচনায় আমরা ঠিক এই বিষয়টি 
পাই নাঁ। ওয়ার্ডসওয়ার্থ হয়ত সাময়িক অনিদ্রার প্রভাবে তাহার স্বাভাবিক 


২৪৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


স্থির প্রশান্তি হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। (কোলরিজের কবিতা আগাগোড়া 
অন্ুস্থ মনোবিকার ও আফিংএর নেশায় অর্ধ-অসাড় ও অবাস্তব রংএ রঞ্জিত 
কল্পনার চিহ্নাংকিত। শেলির অতি-উত্তেজিত কল্পনা ও অবান্তব-প্রবণতা 
অনেকাংশে মানসিক অস্থস্থতা হইতে উদ্ভৃত। ব্রাউনিং অধ উন্মাদ, 
অপ্ররুতিস্থ নর-নারীর চিন্তাধারার অসংলগ্নতা ও আচরণ-বিকৃতি নাটকীয় 
পদ্ধতিতে ফুটাইয়াছেন। ব্রাউনিং-জায়! মরণের বিলম্বিত আবির্ভাবের 
প্রতীক্ষাচ্ছায়া-তলে তাহার অপরূপ হ্ৃদয়-মাধূর্বকে প্রেম-গাথার রন্ধ পথে মুক্তি 
দিয়াছেন। কিন্তু এই সমস্ত ক্ষেত্রে রোগের প্রভাব ঠিক প্রত্যক্ষভাবে অন্ভূত 
হয় না-মানদিক অবসাদ, জীবনচ্ছন্দের অনিয়মিত গতিবেগ, আবেগের 
আতিশযষ্য ইত্যাদি লক্ষণগুলি শারীরিক ব্যাধি অপেক্ষা মানস সংস্থিতির 
অসাধারণত্ব হইতে উদ্ভূত বলিয়াই মনে 'হয়। রবীন্দ্রনাথের এই পর্মায়ের 
কতকগুলি কবিতার মধ্যে ব্যাধিক্লিষ্ট দেহ-মনের বিক্ষোভ, উত্তপ্ত, জরাতুর স্পর্শ, 
বিকারের আবিল দৃষ্টি যেমন ভয়াবহভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার অন্ত 
কোথাও তুলনা মিলে না । অবশ্ত কবির শিল্লোৎকর্ষ এই রোগগ্রস্ত অবস্থার 
উপর জয়ী, হইয়া ইহার বিকারের খণ্ুদৃশ্ঠগুলিকে অনবদ্য কাঁবারূপ দিয়াছে, 
কিন্তু সমস্ত সচেতন শিল্প-স্ট্টির ভিতর দিয় রোগ-যস্ত্রণার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস, 
ব্যাধি-জর্জর কল্পনার ক্ষীণতা ও বিকারগ্রস্ত প্রতিক্রিয়! সুস্পষ্টভাবে অনুভব 
করা যায়। এই অভিভূত অবস্থা কবির দার্শনিকতা, জীবনের সত্যর্ূপে 
তাহার অবিচলিত বিশ্বাস, চরম দুর্দশা ও লাঞ্ছনার মধো অপরাজিত 
মানবাত্মার জয়গান, মৃত্যুর স্বব্ূপের প্রশান্ত উপলব্ধি-_অগ্রি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া নিজ অরুত্রিম আতন্তরিকতা ও সহজ গৌরবের পরিচয় দিয়াছে; 
একদিকে ব্যাধির অভিভব ও পীড়নের স্বীকার, অন্যদিকে ইহাকে অতিক্রম 
করিয়! আত্মার বিজয়-ঘোষণ1-_এই' ছুই স্থরের সম্মিলন এই কবিতাগুলিকে 
এক অতুলনীয় গান্তীর্য ও মহিমা দিয়াছে । “আরোগ্যের' কবিতাগুলিতে 
জীবন ও বিশ্বপ্রকুতির সহজ রূপটি স্রোগমুক্ত কবির চক্ষুতে আবার প্রথম 
অনুভবের বিস্ময়মণ্তিত হইয়! অপরূপ, নবীন পৌন্দ্ষে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিয়াছে। 
অনুভূতির এই উত্তেজিত বিশ্ময়, সৌন্দর্যের এই অভিনব আবিষ্কার, কৌতুহলের 
এই সর্তেজ, নবীন উন্মেষ ক্ষুপ্র কবিতাগুলির মধ্যে এক হর্ষোদ্বেলতার শিহরণ 
রাখিয়া গিয়াছে। কবিতাগুলির ক্ষুত্র আয়তন, উহাদের আলোচ্য বিষয়ের 
সংক্ষিপ্ততা, রোগাভিভব-মুক্ত কল্পনার সীমাবদ্ধ সক্রিয়তার, ইহার পক্ষবিষ্তারের 
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সংকুচিত পরিধির বহিঃনিদর্শন । পূর্ববর্তী পর্যায়ের অতিভাষণ-প্রব্ণতা। এখানে 
সমস্ত বাহুল্য পরিহার করিয়া একটি অপরূপ কশতা৷ ও স্বচ্ছদীপ্তি অর্জন 
করিয়াছে; এক একটি কবিতাতে যেন মন্ত্রের স্বল্লাক্ষরত্ব ও নিগুঢ অধ্যাত্মশক্তি 
নিহিত হইয়াছে। মহাযাত্রার পুর্বে কবি যে শেষ অর্থ্য রচন] করিয়াছেন তাহাতে 
সহজ অথচ স্গভীর অধ্যাত্ম অন্থৃভৃতি, বিশ্ব-সৌন্দর্যের নৃতন উপলব্ধি, জীবনের 
নিকট বিদায়গ্রহণ ও মৃত্যুকে অভিনন্দন জ্ঞাপনের প্রশান্ত, মোহাবেশহীন 
মহিমা সরল, অনাড়ম্বর, অথচ আশ্চধরূপ ছ্যতিমান্‌ অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে । 

রোগযস্ত্রণার প্রভাব কয়েকটি কবিতায় সুস্পষ্ট ছায়াপাত করিয়াছে। 
“রোগশষায়'এর ৭ সংখ্যক ও ২৯ সংখ্যক কবিতায় রোগীর সঙ্গিহীন 
একাকীত্বের আশঙ্কা ভয়াবহ ব্যঞ্জনায় প্রতিফলিত হইয়াছে । স্েহ-সেবার 
স্থশীতল ঝেষ্টনীর মধ্যে রোগীর যন্ত্রণাক্রিষ্ট জীবনীশক্তি বিশ্বজগতের প্রাণলীলার 
সমর্থন পায়; কিন্তু নিঃসংগতার সম্ভীবনা তাহার কল্পনায় জগতের নির্মম, 
ওদাসীন্তমাখা, দ্রুর মুখচ্ছবি অংকিত করে। এই ক্ষুদ্র কবিতা ছুইটিতে 
ব্যাধি-জর্জর মনের মাত্রাহীনতা, সাধারণ অভিজ্ঞতার মধ্যে অতলস্পর্শ শংকা- 
আশ্বাসের উপলব্ধি চমতকার ফুটিয়াছে। “রোগশধ্যায়'এর ৫ সংখ্যক ও 
'আরোগ্যেরঁ ৭ সংখ্যক কবিতায় পীড়ার বেদনার তীব্র উপলব্ধির সংগে 
মানবাত্মার অপরাজেয় সহিষ্ণুতার জয়গানে ছুই বিপরীত স্থরের সার্থক 
সমন্বয় হইয়াছে! ৯ সংখ্যক কবিতায় রোগগ্রন্ত মনের রচনা-প্রয়াস আদিম 
অন্ধকারে প্রথম স্ষ্টির অপুর্ণ,বিকলাংগ পিগুমুত্তির উপমায় প্রকাশিত হইয়াছে। 
এখানে কবির রূপায়ন-শক্তি কল্পনার অস্পষ্টতার উপর জয়ী হইয়াছে ; 
অন্থস্থতার ঘোরে অধ-সচেতন মনে এলোমেলো, বিশ্রংখল চিস্তা-কল্পনার 
ঠেলাঠেলি ও প্রকাশ-ব্যাকুলতা অসাধারণ তীব্রতার সহিত অন্থভৃত ও অভিব্যক্ত 
হইয়াছে । ১৪ সংখ্যক কবিতায় রোগীর ঘরের বদ্ধ, সংকীর্ণ জীবনযাত্রা 
শ্োতাবেগ হহীতে বিচ্ছিন্ন, ৈবালদল-গঠিত দ্বীপের সহিত উপমিত 
হইয়াছে । এই স্তিমিত, মুছুস্পন্দিত আবহাওয়ায় ছোট-খাট সেবা-শুশ্রষা 
পরিচর্ধযাগুলি অপূর্ব মধুর-রস-সিঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে--“ছুঃখের পাত্রে হধা- 
ভরা", কয়েকটা! দিন সঞ্চিত হইয়াছে । ১৯ সংখ্যক কবিতাতে রোগীর 
অসহায় অবস্থা করুণ পরিহাসের নিগ্ধম্পর্শে জাল! ও উত্তাপ হারাইয়াছে। 
“শেষ লেখা'র শেষ দুইটি কবিতা রবীন্দ্রপ্রতিভার অন্তিমরশ্মি-বিচ্ছুরণ __ 
মরণের দুর্তেছ্চ জটিলতার মধ্যে, বিশ্বাসের পথ-রচনার ছুঃসাধ্য, ক্লেশ-সংকুল 
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প্রচেষ্টার বাণী-রূপ । মৃত্যুর আসন্ন আবির্ভাবের প্রান্কালে, কল্পনার শ্বাসকচ্ছ তার 
মধ্যেও কবি ইহার অবাস্তব ছলনার, ইহার মুখোস-পর] বিভীষিকার স্বরূপটি 
উদঘাটিত করিয়াছেন ; চরম অন্ধকারের নীরন্ধ প্রায় ব্যাপ্তির মধ্যে আশ্বাসের 
আলোক-বন্তিকাটি শিথিল-কম্পিত হস্তে উধ্বে” ধরিয়াছেন। মৃত্যু-বিভীষিকা 
ছায়া-বাঁজির ন্যায় অবান্তব। ইহা! আধারের পটভূমিতে উৎকীর্ণ শিল্প রচনা; 
ইহার মধ্যে আছে সত্যের পরিবর্তে শিল্প-নৈপুণ্য । মৃত্যুর ছলনা, ইহার 
ছস্ম-আশ্বাসের প্রতারণ। সরল বিশ্বাসের সহজ মহিমার নিকট ব্যর্থ হইয়া 
যায়-_মেঘের অন্তরাল হইতে ইহার মায়াশর-নিক্ষেপ এই বর্ষে ঠেকিয়া 
প্রতিহত হয়। মৃত্যু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের শেষ ছুইটি কবিতায় টেনিসনের 
কবিতার ( 0:9551188 01১০ 9৪: ) দ্বিধাহীন বিশ্বাসের ভাবাবেগ বা ব্রাউনিং 
এর কবিতার ( 0:০9: ) ন্যায় শক্রকে বলহীন কল্পনা করিয়৷ তাহার 
উপর জয়লাভের স্থলভ গৌরব-ঘোষণা নাই। ইহাদের মধ্যে মরণের মায়া- 
জাল-ভেদ, ইহার ছদ্মবেশের রহস্য উদ্ঘাটনের সত্য গৌরব সহজ, আবেগহীন 
ভাষায়, তত্ব-আবিষ্কারের নিরাসক্ততায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মরণ-সাহিত্যের 
মধ্যে ইহাদের মৌলিকতা৷ ও বৈশিষ্ট্য অক্ষয় থাকিবে। 
এই মৃত্যু-রাহ্গ্রস্ত রচনাগুলির মধ্যে প্রান্তিকে" দার্শনিকতার স্থুর আবার 

নিঃসন্দিপ্ধ প্রত্যয়ের সহিত ধ্বনিত হইয়াছে । প্রাস্তিকে'র উদাত্-গম্ভীর 
কণ্ম্বর মৃত্যুর সন্মুখীনতায় হয়ত একটু করুণ হইয়াছে, কিন্তু স্থির বিশ্বাসের 
আলোক পূর্ববৎ অকম্পিত ও অল্নান রহিয়াছে । অপ্রত্যক্ষ সভ্য প্রমাণ 
করিতে ভাষার যে তীব্রতা ও কম্বরের যে অতিরিক্ত জোরের প্রয়োজন হয়, 
প্রত্যক্ষ সত্যের কথ! বলিতে তাহার পরিবর্তে নহজ, আবেগহীন প্রকাশ-ভংগীই 
যথেষ্ট । শেষ গ্রন্থগুলিতে মৃত্যু-রহস্ত ব্যক্ত করিতে গিয়া কবির ভাব ও 
ভাষায় অন্রূপ পরিবর্তন লক্ষিত হয়। যাহা ইতিপূর্বে প্রকাশের মহিমান্বিত 
গাভীর, মন্ত্রের গাঢ় সংহতি ও প্রচ্ছন্ন ব্যঞ্চনার সহায়তা-প্রাথ্থী ছিল, তাহ! 
এখন সোজা, ঘরোয়া কথায়, চোখে-দেখা বিষয়ের অত্যুক্তিহীন বিবৃতির মধ্য 
দিয়া প্রকাশলাভ করিতেছে । দৃষ্টান্তন্বরূপ “রোগশয্যায়এর ২* সংখ্যক 
কবিতাটি উদ্ধারযোগ্য 

“রোগ ছঃখ রজনীর নিরন্ধ আ্বাধারে 

যেআলোক বিন্দুটিরে ক্ষণে ক্ষণে দেখি 

মনে ভাবি কী তার নির্দেশ । 
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পথের পথিক যথা জানালার রন্ধ, দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খপ্ডিত আভাস 
সেই মত যে রশ্মি অস্তরে আসে 
সে দেয় জানায়ে 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 
দেশহীন কালহীন আদি জ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশ-পারাবার 
স্থর্য যেথা করে সন্ধ্যান্নান 
যেথায় নক্ষত্র যত মহাকায় বুদ্ধদের মতো 
উঠিতেছে ফুটিতেছে 
সেথায় নিশান্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্য মাগর- তীর্থ পথে ।” 
এখানে কবি উপনিষদ্দের দার্শনিক পরিমণ্ডল ছাড়াইয়া প্রতাক অন্ভূতির 
সহজ সমতলভূমিতে অবতরণ করিয়াছেন । 
'আরোগ্যে"র ৮ সংখ্যক কবিতায় অবসানের স্ুুরটি কি প্রশান্ত প্রতীক্ষা, 
কি পরিতৃপ্ত সমাপ্তিবোধ, কি পূর্ণতার ব্যঞ্জনা বহন করিয়৷ ধ্বনিত হইয়াছে ! 
“পথরেখা লীন হলো অস্তগিরি শিখর আড়ালে, 
স্তব্ধ আমি দিনাস্তের পাস্থশালা-দ্বারে, 
দূরে দীপ্চি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শেষ তীর্থ মন্দিরের চূড়া | 
সেথা সিংহদ্বারে বাজে দিন-অবসানের রাগিনী 
যার মুছনায় মেশ! এ জন্মের যা কিছু স্থন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘ যাত্রা-পথে 
পুর্ণতার ইঙ্গিত জানায়ে। 
বাজে মনে,'*'নহে দূর, নহে বহু দূর | 
'আরে'গ্যের ৩* সংখ্যক ও "জন্মদিনের ২৭ সংখ্যক কবিতায় সন্ধ্যার 
বহিঃরূপের সহিত অধ্যাত্ম গৃঢার্থতার কি আশ্চর্ধ সমন্বয় হইয়াছে! দিন 
যেমন আপনাকে সত্যভাবে লাভ করিতে নক্ষত্রদীধ অন্ধকারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করে, সেইরূপ জীবনের সত্যর্ূপ-উপলন্ধি মৃত্যু-ষবনিকার ক্ষণিক 


২৪৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ। 


অন্তরালে সম্পূর্ণত| লাভ করে। সন্ধ্যার বৈরাগ্য, চরম আত্মোৎসর্গ, নবীন 
দিনের আবাহনের জন্য বিলুপ্তির অন্তরালে তপঃসাধনা__এক কথায় ইহার 
সমস্ত অধ্যাত্ম প্রতিবেশটি__তাহার ধূসর-ম্লান মৃহ্র্তটির কেন্দ্রবিন্দুর চারিদিকে 
চরম কলা-কৌশলের সহিত বাঞ্িত হইয়াছে। নিখিল বিশ্বের_ প্রভাতের 
আলোক, জ্যোতিষ্ষমণ্ডলীর প্রাণলীলার সহিত মানবাত্মীর আত্মীয়তা আবার 
নৃতন করিয় অনুভূত হইয়াছে এবং এই গ্রন্থগুলির প্রায় প্রত্যেক কবিতাঁতেই 
সেই অন্ভূতির আনন্দময় অভিনন্দন । “আরোগ্যের” ৯ সংখাক কবিতাটি এই 
দার্শনিক অন্ুভূতি-পরম্পরার একটি চরম পরিণতি স্থচিত করে। ইহাতে 
আমর কবির ০090510 11)961)26101- বিশ্ববিধানের রহস্তভেদকারী কল্পনার 
চূড়ান্ত উদাহরণ পাই। “শত শত নির্বাধিত নক্ষত্রের নেপথ্য-প্রাগণে” 
নটরাজের স্তব্ধ নিঃসঙ্গতা, অপরিমেয়-কল্পব্যাপী স্থষ্টি-উতসবের অবসানে শষ্টার 
রহস্যাবগুহিত, ছুরবগাহ মৌনতা, অফুরন্ত ত্যষ্টি-বৈচিত্র্যের একের মধ্যে 
সংহরণের ধারণাতীত লীলা__এই পরিকল্পনাব বিরাট মহিম1 কবি কত সহজে 
আয়ত্ত করিয়া কিরূপ অবলীলাক্রমে ও স্বল্প পরিসরের মধ্যে অভিব্যক্ত 
করিয়াছেন তাহ] ভাবিলে বিন্ময়-স্তস্তিত হইতে হয়। অস্তাচল-চুড়াম্ ঈাড়াইয়া 
রবি যে শেষ রশ্মি বিকীরণ করিয়াছেন তাহাতে স্বর্গমত্যের স্থবর্ণময় সংযোগ- 
সেতু রচিত হইয়াছে ; তাহা মরণোত্তর রহস্তের মর্মভেদ করিয়া এপার-ওপারের 
পরিচয়-স্থআ্রটিকে অখণ্ড ও বাধামুক্ত করিয়া দিয়াছে । রোগের আবিল 
আচ্ছন্নতার পিছনে কবির দিবাদৃষ্টি অসাধারণ স্বচ্ছতা ও অন্তর্ভেণী শক্তি 
লাভ করিয়াছে । 

এই রোগের মধ্যবত্তিতীয় কবি আরও কতকগুলি নৃতন শক্তি অর্জন 
করিয়াছেন। সচ্রোগমুক্ত, পৃথিবীর প্রাতাহিক জ্গীবনাবর্তপকে এক নূতন 
চোখে দেখে । ইংরেজ কবি গ্রে তাহার একটি কবিতাঁয় বলিয়াছেন যে 
রোঁগশয্য। হইতে উখিত ব্যক্তি নববসস্তের প্রতো কটি কষুত্র দৃশ্য ও সংগীত-ধ্বনির 
মধ্যে স্বর্গরাজ্যের ছার উন্মুক্ত দেখিতে পায়। রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
. কবিতায় ইংরেজ কবির এই সাধারণ উক্তি অপরূপ সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে 'সহজ. সাধারণ জীবনযাত্রার প্রতি প্রত্যুদ্গমনের যে স্থুর ধ্বনিত 
হইয্ুছে তাহ! ইহার সৌন্দর্যের নব উপলব্ধি হইতে প্রস্থত। “রোগশয্যায়? 
এর ৬ সংখ্যক কবিতায় চড়ুই পাখীর আনন্দ-্ফুর্ত অংগভংগী ও গ্রাম্য ভাষায় 
গান অভিনন্দিত হইয়াছে--এই অতি তুচ্ছ, জীবনের ধূসর প্রাত্যহিকতার 
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গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ, সম্পূর্ণরূপে ঢরামান্দের ভাবাসংগ-বজিত পাখী যে কবির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে, তাহার প্রধান কারণ তাহার নবলন্ধ দৃষ্টিভংগী, 
খোগের সমীকরণ-শক্তির প্রভাব। ইহার ১৭ ংখাক কবিতায় ও 
'আরোগ্যের' ২২ সংখ্যক কবিতাম্ন রোগীর অতিমাত্রায় স্পর্শকাতর, সংবেদনশীল 
মন কমলালেবুর উপহারের মধো দাতার নাম-অন্রুমান-তৎপর কল্পনার 
ক্রীড়াশীল প্রজাপতিবৃত্তির অনুশীলন ও প্ররুতির ন্সিঞ্ধ দৌত্য অনুভব করিয়া 
রসনা-নিরপেক্ষ এক উচ্চতর তৃষধিব সন্ধান পাইয়াছে। এই নবোন্মেষিত 
তীক্ষ-চেতনা-সম্পন্ন কবি প্রভাতের আলোর প্রসন্ন স্পর্শ প্রতি রক্তধারাম় 
অন্থভব করিয়া ইহাকে অস্তিত্বের প্রতি সন্মানরূপে গ্রহণ করিয়াছেন 
( রোগশয্যায়', ৩২)। পলাশের রক্তিম সৌন্দর্য খেন কৰির অবলুপ্ত 
যৌবনের প্রতি সুন্দরের অরুপণ অভ্যর্থনা, অজত্র-দানশীল প্রকৃতির 
পুর্ব-বন্ধন স্বীকার ( আরোগা, ১)। “জন্মদিনে ৪ সংখ্যক কবিতায় একটু 
ক্ষুব্ধ অনুযোগের সর শোনা যায়--তাহা প্রকৃতির কার্পণো নহে, নিজের 
শক্তিহীনতাঁয়। পলাশের রক্তাক্ষর-রচিত বাধিক নিমন্ত্রণলিপি কবির নিকট 
পৌছিয়াছে, কিন্তু কবি তাহার রুদ্ধদ্বার কক্ষে আবদ্ধ থাকিয়া! এই নিমন্ত্রণ 
উপভোগের আনন্দ হইতে বঞ্চিত। মাহুষের পরিবর্তনে প্রকৃতির গঁদাসীন্টের 
চিন্তা এই কবিতায় একটু ছায়াপাত করিয়াছে ; তথাপি ইহাতে অপরিহাধের 
ঈষৎ বিষণ্ন স্বীকৃতি আছে। 

“রোগশয্যায়' এর ২৭ সংখ্যক কবিতা সহজের মৌন্দর্যান্ুভৃতির শ্রেষ্ঠতম 
অভিব্যক্তি। এই ক্ষুত্র কবিতাটির মধ্যে প্রথম পরিচয়ের বিস্ময় ও দীর্ঘ 
অস্তরংগতার সুম্ম্দখিতা এক অপরূপ সমন্বয়ে মিলিত হইয়াছে । এখানে 
প্রকৃতির জীবনম্পন্দনের সংগে কবির রোগাভিভব-মূক্ত ভরীবনের নিবিড় 
একাগ্রতা, কোন দার্শনিক দৃষ্টিভংগীর মধবতিতায় নহে, প্রত্যক্ষ অন্ুভব-ক্রিয়ার 
সাহাষ্যে কোন অতীন্জ্িয় রহস্যবোধের ভিতর দিয়! নহে, চক্ষুকর্ণম্পর্শের 
সহজ অথচ শৃশ্পাতিসুক্র গ্রহণশক্তির অনুশীলনে উপলব্ধির বিষম়ীতভূত হইয়াছে । 
নবজাত শিশুর আদিম কৌতুহল যেন জন্মান্তরাজিত অধ্যাত্দৃষ্টির 
রহস্ঠোত্তেদকারী স্বচ্ছতায় মাঞ্জিত হইয়! এই অপূর্ব আনন্দোচ্ছ্বাসের মধ্য দিয়া 
জীবনের চরম সত্যকে বিকশিত করিয়াছে । | 

“খুলে দাও দ্বার, 
নীলাকাশ করো! অবারিত, 
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কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মৌর করুক প্রবেশ, 

প্রথম রৌদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়, 

আমি বেঁচে আছি তারি অভিনন্দনের বাণী 

মর্মরিত পল্লবে গল্পবে আমারে শুনিতে দাও; 

এ প্রভাত 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক? মোর মন 

যেষন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্টামল প্রান্তর । 

ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 

তাহারি নিঃশব্দ ভাষা 

শুনি এই আকাশে বাতাসে 

তারি পুণা অভিষেকে করি আজি নান । 

সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রত্বহার ব্ধূপে 

দেখি এ নীলিমার বুকে ।” 

উপনিষদের খষি যে দিব্যদৃষ্টির প্রভাবে “আনন্দাদেব সর্ধধাণি ভূতানি 

জায়ন্তেঁ এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সেই দৃষ্টি, আবার বহু শতাবীর 
বাবধানে, এক বিংশ শতাবীর কবির বিচিত্র, বনুমূর্থী অভিজ্ঞতার স্বচ্ছধারায় 
অভিক্নাত হইয়া, মানবজীবনের চরম অভিপ্রায় ও অর্থকে নিখিল-প্রকৃতি- 
পরিব্যা্ত আনন্দ-শতদলের মর্মকোষ হইতে উৎসারিতরূপে প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 


লরি 


রাজলক্ষ্মী ও কমললতা 


৯ 


ঢাক1 জগন্নাথ হল হইতে প্রকাশিত “বাসন্তিকা” পত্রিকার একবিংশ বাধিকী 
সংখ্যাটি সম্পাদক মহাশয়ের সৌজন্যে আমার নিকট প্রেরিত হইয়াছে । এই 
সংখ্য। উপাদেয় ও চিতাকর্ষক প্রবন্ধ-সম্ভারে পুর্ণ। ইহার মধ্যে প্রযুক্ত বিশ্বরঞ্চন 
ভাছুড়ী লিখিত '্ত্রীকান্ত ও কমললতা', প্রবন্ধে উভয়ের মধ্যে সন্বন্ধবৈশিষ্ট্যটি 
উপভোগ্য মৌলিকতার সহিত আলোচিত হইয়াছে । লেখক যে নৃতন দৃষ্টি- 
ভংগীর সহিত বিষয়টির আলোচনা করিয়াছেন তজ্ন্য তিনি শরং-সাহিত্য- 
পাঠকের ধন্যবাদারহ। এই প্রসংগে লেখক উক্ত বিষয় সম্বন্ধে আমার অভিমত 
উদ্ধার করিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছেন ও আমার সহিত তাহার 
মতভেদ্দের কথা উল্লেখ করিয়া যুক্তি দেখাইয়াছেন। এই উপলক্ষে আমি এই 
বিষয়ে আমার পূর্বমতটি পর্যালোচনা করিবার স্থযোগ পাইলাম বলিয়া লেখকের 
প্রতি কৃতজ্ঞ। সাহিত্য-বিচারে মতভেদ অপরিহার্ষ ও তুলভ্রান্তি এড়ানও 
সহজপাধ্য নহে। ইহার সমস্যাগুলি এতই বিচিত্র ও বহুমুখী যে ইহাদের 
কোন কোন দিক্‌ তীক্ষুদৃষ্টি সমালোচকেরও বিচার-বুদ্ধির নিকট ধরা পড়ে না; 
তা ছাড়! রসবোধের মানদণ্ডের যে বৈষম্য তাহা! ত” অনতিক্রম্য ! লেখক এই 
সমস্যার যে উপেক্ষিত দ্রিকের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন তাহাতে আমার 
পূর্ব দিদ্ধান্তের আমূল বা! আংশিক পরিবর্তন সংঘটিত হইতে পারে কিনা 
দেখা যাক। 

রাজলম্্মীর সংগে গ্রকান্তের প্রেমে যে আদর্শ বিশ্তপ্ধির অভাব এ-সত্যটি 
বিশ্বরঞ্জন বাবু স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহা! সর্বথা ম্বীকার্য। এ-বিষয়ে 
্রশ্থকারের নিজের সমর্থন যখন তিনি পাইয়াছেন,তখন ইহাতে সন্দেহের কোন 
অবসর নাই। বাস্তবিক সুক্মভাবে দেখিতে গেলে রাজলক্্ীর প্রেমে একটা" 
আত্মপ্রতিষ্ঠার আতিশযা, একটা জোৌর-জবরদস্তির ভাব আছে। এই প্রেমের 
অত্যাচার সাধারণ লোকের পক্ষে প্রণয়ের একটা আকর্ষণ বলিয়াই গৃহীত হুয়। 
আমারই কল্যাণের জন্য, স্থখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য প্রণয়াম্পদ্দের ধারা আমার ইচ্ছার 
অভিভব-_সাধারণতঃ ইহ1 প্রেমের নিবিড়তা ও নিশ্ছিপ্রতার চিহ্ন বলিয়াই 
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আদরণীয়। কিন্তু তথাপি শ্রীকান্ত রাজলন্্মীর প্রবল ইচ্ছাশক্তির এই ক্রিয়াকে 
ঠিক প্রসন্ন, পরিতৃপ্ত স্বীরূতির 'সহিত গ্রহণ করিতে পারে নাই--তাহার 
অন্তরের মধ্যে একটা স্থ্ম অতৃপ্তি, একটা উদ্দাস, অসহায় আত্মসমর্পণের ভাবের 
দ্বারাই সে রাজলক্ষমীর প্রেমের দত্থ্যবৃত্তির প্রতি সাড়! দিয়াছে । কোন সাধারণ 
স্থলরুচিসম্পন্ন ব্যক্তি এই সদা-জাগ্রঙত কল্যাণকমনা, একান্তিক মেবা-পরিচর্যা, 
আদেশ-নির্দেশের অলংঘনীয়তা ও আত্মবিসর্জন-তৎ্পরতার মধ্যে আদর্শ 
প্রণয়ের পুর্ণ পরিতৃপ্তির আস্বাদ পাইত। এমন কি, ধর্মলুর্ূতার বিপরীত 
আকর্ষণে প্রণয়ের সামগ্রিক অভিভব ও উপেক্ষাও বিশেষ কোন বিরাগের সৃষ্টি 
করিত না। কিন্ত শ্রীকান্তের প্রকৃতি-বৈশিষ্ট্যের জন্য, তাহার বন্ধন-অসহিষক, 
মুক্ত, নিলিপ্ত মনোভাবের জন্য, যাহা সাধারণের রুচিকর ও স্থস্বাদু হইত তাহা 
তাহার চিত্বকে অতৃপ্থি ও অবসাদে ভরিয়া তুলিয়াছে। যাহা অপরের কণ্ঠে 
স্র্ণহার হইত, তাহা তাহার পায়ে লৌহনিগড়ের ন্যায় অনুভূত হইয়াছে । 
এইজন্য প্রণয়িনীর নিশ্ছিদ্র অভিভাবকত্ব, তাহার অসপত্ব অধিকারের দাবী-- 
তাহার অন্তরের স্বাধীনতাম্পৃহাকে পীড়িত করিয়াছে । রাজলন্্ী ধর্মসংস্কারের 
ও আচারগত শুচিতার তাগিদে যাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, অধিকার- 
লোপের ভয়ে আবার তাহারই পশ্চাঙ্ধাবন করিয়া একটা হাস্যকর অসংগতির 
সৃষ্টি করিয়াছে । তাই আমরা তাহাকে একবার পু'টুর, দ্বিতীয়বার কমললতার 
প্রতিছবন্বিনীরূপে আসরে নামিতে দ্রেখি। এই অশোভন প্রতিযোগিতায় 
তাহার যে মর্ধাদাহানি হইয়াছে, াহা তাহার অস্তশিহিত ছূর্বলতাকে গঞ্জনা 
দিবার জন্যই যে লেখকের অভিপ্রেত তাহা স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত 
গৃহিণীত্বের গৌরব যেমন স্বামীর সহিত ছোটখাট কলহবিরোধকে অনায়াসে 
পরিপাক করিয়। লয়, রাজলক্্ীর প্রমও তেমনি এই ছোটখাট অমর্যাদাকে 
অংগীভূত করিয়া লইয়াছে। সমুদ্রের গহন গভীরতায় আন্দোলিত, অন্ধকার 
নিশীথিনীর গর্ভোন্ভিন্ন, নানা গুধোগ-বঞ্ধাবাতে মাজিতকাস্তি এই প্রেমচন্্র তুচ্ছ 
লাঞ্ছনা-কলংকের চিহ্নগুলিকে নিজ রজত-শুভ্র কৌমুদী-প্লাবনের মধ্যে বিলুপ্ত 
করিয়! দিয়াছে। 

এ-পধন্ত বিশ্লেষণের ধারা অহ্থসরণ করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় 
তাহ। এই-_ শরৎচন্দ্র শ্রাকাস্তের প্রতি রাজলক্ষ্ীর প্রেমে, বীধিবার আত্যস্তিক 
বাগ্রতা আছে বলিয়! ইহাকে প্রেমের আদর্শরপে গ্রহণ করেন নাই, এবং 
তিনি ইচ্ছাপুরকই ইহার সহিত কমললতার প্রেমের তুলনা করিয়া পরজাত 
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হদয়-সম্পর্কটিরই শরেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন। এই যুক্তিধারা 
মানিয়া লইলে রাজলম্্মীর প্রেমের অবমাননায় আমার বিশ্বয়-প্রকাশ বা 
প্রতিবাদ-জ্ঞাপন সমর্থনষোগ্য নহে । লেখক জানিয্া শুনিয়া খোল। চোখে 
যাহা. করিয়াছেন তাহাতে আকম্মিকতার আরোপ সমালোচকের বিচার- 
বিভ্রম। কিন্তু প্রশ্নের এইখানেই মীমাংসা হয় না। লেখকের উদ্দেশ অবগত 
হইয়া সেই উদ্দেস্ত কতদূর সিদ্ধ হইয়াছে তাহাও সমালোচকের বিচাধ। 
রাজলম্মমীর অপেক্ষা! কমললতার প্রেম যে শ্রেষ্ঠ তাহা লেখকের ব্যক্ত বা অব্যক্ত 
অভিপ্রায়ের উপর নির্ভর করিয়া মানিয়া লইলে চলিবে না, তাহা! বিচারবুদ্ধির 
দ্বারা যাচাই করিতে হইবে। আদর্শের উৎকর্ষ যে সকল সময় সাহিত্যিক 
রূপায়ণের উৎকর্ষের হেতু তাহা নহে। 

বিশ্বরঞ্জন বাবু কমললতার প্রেমকে বৈষ্ণব-সাধনার আসক্ভিবিহীন, 
অধ্যাত্ম-ব্যঞ্জনাপুর্ণ প্রেমের লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এ প্রেম 
বীধিতে চাহে না, অধিকার-প্রয়োগের প্রয়োজন অনুভব করে না, দৈহিক 
সম্পর্কের অপেক্ষা রাখে না- ইহা! প্রেমাম্পদকে গ্রীতিক্সিপ্ধ মানসম্পর্শে অভিষিক্ত 
করিয়াই কৃতার্থ; স্থৃতির অক্ষয় পাথেয় সম্বল করিয়াই ইহ! চির-অভিসারের 
অফুরম্ত পথে জয়যাত্রায় বাহির হয়। হয়ত লেখকের ইহাই মনেগত অভিপ্রায় 
ছিল; হয়ত কমললতাকে বৈষ্বের আশ্রম-প্রতিবেশে, বৈষ্ণব ধর্মসাধনার 
অভান্ত কর্মপদ্ধতির মধ্যে স্থাপন করার ইহাই গুঢ উদ্দেশ্ত। শ্রীকান্তের বৈরাগী 
মনও ঠিক এই রকম প্রেমেব মধ্যে তাহার জীবনব্যাপী অশ্নসক্কান-আকু তর 
চরিতার্থতা লাভ করিয়াছে বিশ্বরঞ্জন বাবু লেখকের এই অন্তর্নিহিত অভি- 
প্রায়টি চমৎকারভাবে প্রকাশ করিয়াছেন-__-্শ্রীকান্তের হৃদয়-রাঁধিকা প্রেমের 
যে সার্থক রূপটি দেখিবার আশায় জীবনে যে দুর্গম অভিসারে যাত্রা করিয়াছিল, 
তাহার পরিপুর্ণ রূপটি দেখিয়াছে কমললতার মধ্যে ” 


মহ্‌ 


কিন্ত প্রশ্ন উঠে যে, কমললতার এই রূপক-প্রতিভাসে রহস্তনিবিড় প্রেমটি 
শরৎচন্দ্র কি ভাবে পাঠকের নিকট ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। কোথায় ইহার 
অংকুরোদশম ; কোথায় ইহার পরিণতির ইতিহাস; কোথায় ইহার ঘাত- 
প্রতিঘাত-চঞ্চল, আনন্দ-বেদনায় দোলায়িত পরিপুষ্টির মধ্যবর্তাঁ স্তর; কোথায় 
বা ইহার শিরা-উপ্শিরায় সঞ্চরণশীল বেগবান রক্ত প্রবাহ ও নিগুঢ় মাধুধরস? 


২৫৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ইহা যাদুকর-রোপিত বৃক্ষের ন্যায় নিমেষের মধ্যে শাখা-প্রশাখাবহুল ও 
পল্লবঘন হইয়া উঠিয়াছে_-ঠিক ফলবান্‌ যে হইয়াছে এমন কথা বলিতে পারি 
না। বিশ্বরগ্ন বাবু হয়ত আত্মপক্ষ-সমর্থনে বলিতে পারেন যে, বূপকের 
ইংগিতই এখানে যথেষ্ট; সংবেদনশীল পাঠক এই ইংগিত অনুসরণ করিয়াই সমগ্র 
ইতিহাসটি মনশ্চক্ষের সম্মুখে প্রতিভাত করিতে পারেন । কিন্তু বে সার্থক 
তখ্যসমাবেশ ও তাহার মর্মোদ্ঘাটন উপন্যাসের মূলনীতি, অর্ধস্ফুট ইংগিতের 
অনির্দেশ্যতা কি তাহার সহিত খাপ খায়? যদিই বা তাহ! সম্ভব হয়, তথাপি 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে শ্রীকান্তের পূর্ববর্তী খগ্ডগুলিতে যে রীতি 
অবলদ্থিত হইয়াছে, চতুর্থ পর্বে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে। রাঙ্জলক্মীর প্রেম 
সম্বন্ধে লেখক ত এই অর্ধ-প্রচ্ছন্ন অভিব্যক্তির ধাঁধালাগানে। উপয় অবলম্বন 
করেন নাই । সেখানে যে প্রেমটিকে আমরা চোখের সন্মুখে ধীরে ধীরে 
বিকশিত হইতে দেখি, তাহার মধ্যে ত কোন ইন্দ্রজাল-স্থলভ আকন্মিকতা 
নাই। ইহা! শৈখব-সাহচর্ধের ম্বৃতির আশ্রয়ে উদ্ভূত হইয়া কলংকিত যৌবনের 
পংকন্তর হইতে নিগুঢ় জীবনীশক্তি আহরণ করিয়াছে__বাহিরের বাধা ও 
অন্তরের বিরোধের সংগে যুদ্ধ করিয়া অজেয়ত্ব অর্জন করিয়াছে; জীবনের নানা 
পরীক্ষার সম্মুখীন হইয়া সুক্্ম সংবেদনশীলতা ও নিবিড় রসমাধূর্ধে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। সময় সময় ইহ] মুহূর্তের বিভ্রমে আপনাকে আপনি অস্বীকার 
করিয়াছে, কিন্তু গ্রত্যেক বারেই এই আত্ম-অস্বীকৃতির বিরুদ্ধে প্রবল প্রতি- 
ক্রিয়ায় ইহা! আরও দৃঢ়মূল ও আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়াছে । ধর্মসংস্কারের মরুবালুকা 
ইহাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছিল; কিন্তু বালুকাগর্ভে ক্ষণিক আত্ম- 
নিমজ্জনের পর ইহাব অস্বুত-নির্ঝর আরও অজশ্র ধারায় উৎসারিত হইয়াছে । 
এই প্রেমের গলদেশে আত্মহত্যার উদ্বন্ধন-রজ্ছ শিথিল হইয়া! পড়ে; ইহা! 
আঘাতে মরে না, অপমানে গৌরব হারায় না, ভূলে লজ্জা পায় না। ইহার 
ললাটে অমরত্বের জ্যোতির্ময় তিলকরেখা অংকিত। শরৎচন্দ্র অপুর্ব শিল্পকৌশলে 
রূপ-মাধুরীর সমাবেশে প্রেমের যে প্রতিমা নির্মাণ করিয়াছেন, পরে চেষ্টা 
করিয়া তাহার ভিতরের খড়-মাটি উদঘাটিত করিলে ও ইহার রমণীয়তা কমাইতে 
পারেন নাই । এই প্রেম আদর্শ না হইতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের "বর্গ 
হইতে বিদায়ের ভাবধারা অনুসরণ করিম আমর1 এই সৃত্তিকালিপ্ত 
ভাঁলবাসাকেই অভিনন্দন জানাই । 

ইহার সহিত তুলনায় কমললতার প্রেমকে কি অমৃল-তরু বলিয়া মনে হয় 


রাজলক্ষমী ও কমললতা৷ ২৫৫ 


না? উহার উৎপত্তির ইতিহাম আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, 
শ্রীকান্তের নাম গহরের নিকট শুনিয়া কমললতা৷ কিছুদিন হইতেই শ্রীকাস্তের 
দর্শনাভিলাষিণী ছিল, এবং শ্রীকান্তের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই তাহার ভালবাসা 
উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই অকন্মাৎ-উদ্ভৃত ভালবাসা অতি ভ্রুতবেগে 
পরিচয়ের সমস্ত স্তরগুলি অতিক্রম করিয়া অন্রংগতার চরম সীমায় পৌছিয়াছে। 
শরৎচন্দ্রের প্রেমবর্ণনার সমস্ত স্থুপরিচিত লক্ষণগুলিই-_সেবাঁতৎ্পরতা, প্রিয়- 
সম্বোধন, অর্থপুঢ় স্বল্লভাষণের সাহায্যে হৃদয়বিনিময়। আমরণ একনিষ্টতার 
আশ্বাস, ভাবগদ্গদ্র প্রেমনিবেদন-_-এই নবজাত শিশু-প্রণয়ের অংগে বৈষ্ঞব- 
অলংকার-বণিত স্বেদ-কম্প-পুলক প্রভৃতি সাত্বিক চিহ্ের ন্যায় নিমেষে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। হয়ত আধ্যাত্মিকতার অলৌকিক ভাবরাজ্যে শুফফতরু মুগ্ডরিয়া 
উঠিতে পারে। কিন্তু ওপন্তাসিকের কার্ধকারণ-শুংখলারচিত, ক্রমবিকাশের 
সুনির্দিষ্টভ্তরবদ্ধ, মন্থরগতি জগতে ইহাকে ঠিক স্বাভাবিক বলিয়া মানিয়া লওয়া 
যায় না। কমললতার প্রেমকে বৈষ্ণব-প্রেমসাধনার পর্যায়ে উন্নীত করিলে 
ইহার পক্ষে হয়ত' অসাধ্যসাধন সম্ভব, কিন্তু তাহা হইলে ইহাকে এপন্তাসিক 
বিশ্লেষণের বিষয় না করিয়। ইহাকে গীতি-কবিতার নির'কুশ স্বাধীনতা দেওয়াই 
অধিকতর যুক্তিসংগত ছিল। এই ভালবাসার ইতিহাসে উচ্চ-আদর্শমূলক 
অনেক ভাবের আদান-প্রদান চলিয়াছে, এবং এই জাতীয় ছুই একটি বাক্য 
উদ্ধার করিয়া বিশ্বরঞ্জনবাবু মৎকর্তৃক উত্থাপিত “ম্থলভ ভাববিলাসে'র অভি- 
যোগ নিরসন করিতে চাহ্যাছেন। কিন্তু আমার অভিযোগ ঠিক এইবূপ 
অকম্মাৎ-উচ্ছৃসিত ভাবাবেগের দৃষ্টান্তের উপরেই 'প্রতিষ্টিত। গভীর কথা 
অগভীর উৎস হইতে বাহির হইয়া! আমিলেই ইহার ভাঁবগত উৎকর্ষ সত্বেও 
ইহাকে 'স্বলত ভাববিলাসে'র সন্দেহ হইতে অব্যাহতি দেওয়া যাঁয় না- ইহার 
কুলভত্বই ইহার আতিশয্য-বিলাসের নিদর্শন । কমললতার প্রেমের সুস্থ 
আস্তরিকত। সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ আরও ঘনীভূত হয়, যখন আমরা খুনি 
যেগহবের প্রতি তাহার মনোভাব ঠিক এই স্থরেই বীধা ছিল। শেলী 
তাহার 70155051107-এ তাহার উধ্বগগনবিহারী কল্পনার আবেশে 
গাহিয়াছেন £-- 
শা 1056 11) 0015 01615 000 £910. 2170 ০195, 
লু)8 00 01106 15 1806 00 02106 2৪, 

এবং অনুরূপ আধার-নিরপেক্ষতা ধর্মমাধনামূলক প্রেমের একটা বিশেষত্ব € 


২৫৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


প্রশংসনীয় বিশেষত্ব । কমললতার প্রেম হয়ত এই কারণে গহর ও শ্রাকান্তের 
উপর তুল্যরূপে ক্রিয়াশীল হইয়াও কোন ছ্বৈতভাবের সংশয়-দোলায় আ.ন্দালিত 
হয় নাই । শেলী উপন্যাস লেখেন নাই; লিখিলে তাহ।কে তাহার উক্তির 
জন্য জবাবদিহি করিতে হইত । শরৎচন্দ্র তাহার প্রেমকে ধর্মাভিমুখী 
করিয়া, ও ধর্ম-মহাসমুদ্রে একাধিক আ্োতশ্থিনীর শীস্তিপূর্ণ বিলোপের 
ইংগিত দিয়া, ওপন্তাসিক বিশ্লেষণের দায়িত্ব হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে 
পারিবেন না। 


গু 


এ সমস্ত বিতর্ক ছাড়িয়া! দিয়া বিশ্বরঞ্জন বাবু যে বৈষ্ণবরস-সাধনার দোহাই 
পাড়িয়াছেন, তাহারই ঘনীভূত নির্ধাস, পদাবলী-সাহিত্যেরই আলোচন। করা 
যাক। সেখানে রাধাকুষ্ণের প্রেমলীলা কি এইরূপ গৃঢার্থ ইংগিতের দ্বারাই 
বাধিত হইয়াছে ॥ সেখানে ত পদাবলী-রচয়িতারা ধর্মসাধনার সাংকেতিকতার 
অজুহাতে আমাদের তথ্য-বিষয়ক কৌতৃহল ও সৌন্দ্য-রসবৌধকে অপরিতৃপ্ত 
রাখেন নাই । বিশ্বরঞ্জন বাবু নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন যে, এই চিরকিশোর- 
কিশোরীর অনুপম প্রেম, ধর্মের বিশেষ অধিকারের স্থযোগ প্রত্যাহার করিয়া, 
অন্ুশাসনের ওঁদ্ধত্য বিসর্জন দিয় মানবহদয়ে সনাতন রসজ্ঞতা ও সৌন্দর্যা- 
মুভূতির প্রতি নিজ আবেদন জানাইয়াছে ও এই গ্রীতিনসিপ্ক, সরস পথ বাহিয়াই 
আমাদের অন্তরলোকে চিরন্তন প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে! পদকর্তারা ধর্মো- 

দেষ্টার মুরুব্বিয়ান। স্থরে, নিগুঢ সাধনাতত্ব প্রচারকের বক্রোক্তিপ্রবণ ভংগীতে 
পাঠকের উপর অগ্ুজ্ঞ। জারী করেন নাই_-“এখানে ধর্মের কথা হইতেছে, রসের 
দাবী করিও না; রাধাকৃষ্জের গেম যে আদর্শ, আধ্যাত্মিক প্রেম তাহার প্রমাণ 
চাহিও না, তাহা আগু-বাকোোের মত স্বীকার করিয়া লও,» এরূপ পথ 
অন্ন্রণ করিলে বৈষ্ণব ধর্মমতের প্রভাবহাঁসের সংগে সংগে পদাবলী-সাহিত্য 
সৌন্দর্যলোকের অক্ষয়-স্থর্চাত হইয়া 'প্রাচীন মত্তবাদের জঞ্জালন্ত,প-পরিকীর্ণ, 
উর ভূমিখণ্ডে অর্ধসমাধিস্থ অবস্থা! প্রাপ্ত হইত। অধাঁত্ম-মতবাদের সহায়তা 
কাব্যের সগ্যোজনপ্রিয়তা বুদ্ধির কারণ হইলেও শেষ পর্যস্ত ইহার চিরস্তন 
আবেদনের পরিপন্থী হয়-_-যে ভাবের জোয়ারে ইহ! সহজেই পাঠকের চিত্ব- 
তটসংলগ্ন হয়, ভাটার টানে তাহা হইতে বহুদূরে, গ্রত্যাবনসস্ভাবনা-বিরহিত 
হইয়া অপসারিত হইয়া যাঁয়। অবলীলাক্রমে উৎসারিত ভাবাবেগ-প্রাচুর্য 
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ষে অশ্রুসিক্ত জলাভূমির ব্যবধান স্থাষ্ট করে, পরবর্তী যুগের পাঠকের রসবোধ 
তাহার উপর স্বচ্ছন্দবিচরণের দৃঢ় আশ্রয়স্থল পায় না। বৈষ্ণব পদকর্তাদের 
মধ্ো ধাহীরা সত্যিকার কবি তাহারা যে ধর্মাবেশের ক্ষণস্থায়ী আন্কুল্যের 
চোরাবালির উপর তাহাদের কাবোব ভিত্তিতৃমি রচনা করেন নাই, ইহাতে 
তাহাদের শাশ্বত রসজ্ঞান ও রসপিপান্ চিত্তের রহস্তজ্ঞঘতার পরিচয় মিলে । 
এখন দেখা যাঁউক, রাধারুষ্ণের প্রেম কি উপায়ে আমাদের চিত্তক্ষেত্রে 
চির-নবীন সৌন্দ্ধে মুকুলিত হইয়া উঠিয়াছে? ইহার প্রথম উন্মেষ হইতে 
চরম সার্থকতা ও চির-বিরহের মাধুধ-বেদনা-মণ্ডিত পরিণতি পথন্ত প্রত্যেকটি 
স্তর আমাদের নিকট রেখায়, বর্ণে, পটভূমিকার অবকাশে, স্থুনিপুণ শিল্পীর 
দ্বারা অংকিত চিত্রপটের ন্যায় উজ্জ্বল, ক্রমপর্যায়-বিন্যস্ত, রস্ঘন নাটকের স্তায় 
জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছে। প্রতিদিনের কত খুঁটিনাটি কাহিনী, কত মান- 
অভিমান-অনগরাগ-বিরাগের পালা, গ্রণয়-লীলাভিনয়ের কত বৈদপ্ধ্য-চাতুর্ধ, কত 
হাস্ত-পরিহাসে সরপ, প্রচ্ছন্্-শ্লেষ-মাজিত উত্তর-প্রত্যুত্বর, হৃদয়াবেগের কত 
অনিবাধ উচ্ছাস, ঘটনা-সংস্থানের কত অভিনব বৈচিত্র্য এই প্রেম-কাহিনীকে 
সমৃদ্ধ, রস-নিবিড় ও মনস্তত্বজ্ঞানের সার্থক প্রয়োগের উদ্াহরণস্থল করিয়াছে । 
বাহিরের প্রতিবেশ-প্রভাব ইহাকে স্বয়ং-সম্পূর্ণ আত্মকেন্দ্িকতা হইতে 
অপসারিত করিয়া সমাজ-জীবনের জটিল সংস্থিতি ও দুশ্ছেগ্য সম্পর্জালের 
অন্ততূ্ত করিয়াছে । সখা-সবীর দৌত্য,সমবেদনা,সন্গেহ অন্থযোগ ও তিরস্কার, 
গুরুজনের বিরাগ-ভীতি, সমাজ-বিধি উল্লংঘনের সংকোচ-আশহকামিশ্রিত 
দুঃসাহনিকতা, পিতামাতার ন্বেহ-বাৎ্সলা, গৌপ-সমাজের আচার-ব্যবহার 
ও সাধারণ জীবন-যাত্রার পুর্ণাংগ ইতিহা'ম এই অন্থপম প্রেমের পটভূমিকা রচনা 
করিয়া ইহাকে রসধারা ও জীবনীশক্তিতে পুর্ণ করিয়াছে । তাহার উপর, 
বহি:-প্রককতির পুণ্তীভূত সৌন্দর্ষ-সমাবেশ এই প্রেমকে কল্প-লোকের আদর্শ 
হযমামপ্ডিত করিয়াছে । যমুনাতীরের শ্যামল বনানী-শোভা, খতুচক্রাবর্তনের 
পরিবর্তনশীল সৌন্দ্ষসস্তার, শরৎ-পূণিমার কৌমুদীপ্লাবন, বসস্ত-রজনীর বিহ্বল 
মদদিরতা, বর্ষার মেঘান্ধকার, বর্ষণমুখর নিশীখের ঘনীভূত বিরহবেদনা| ও ব্যাকুল, 
অভিসার-যাত্রা, পুষ্প-মৌরভ ও বাশীর আকুল আহ্বান, নৃত্যগীত-বন-ভোজনের 
আনন্দ-হিল্লোল, রাস-দৌল-ঝুলনের পুলকাবেশ এই এঁশী প্রেমের দেব-মন্দিরে 
রূপমুগ্ধ কবিকল্পনার পরিপূর্ণ সৌন্দর্ধাভিষেকের অর্ধ্য সাজাইয়াছে। আবার, 
যেমন স্দূর-বিসপিত দিক্চক্রবালের রহন্ত-বিজড়িত শ্তামলিমা! আমাদের 
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সংকীর্ণ গ্রয়োজন-সীমার চারিদিকে এক উদার, উন্মুক্ত প্রসারের আভাস বহন 
করে, সেইরূপ এই মৌন্দর্যোৌপভোগের কবিতার ভাবমগুলে অধ্যাত্ম-সাধনার 
সার্থক ইংগিত আমাদিগকে রূপ হইতে অরূপের রাজ্যে লইয়। গিয়া, আমাদের 
অন্তরে অসীমের প্রতি আকুতি ও ভাব-তন্ময়তার উদাত্ত অনুভূতি জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। কত ভক্ত, কত ভাবুক, কত দার্শনিক তাহাদের একান্ত ভক্তি- 
সাধনার সমস্ত শক্তি, অশ্রাস্ত অনুশীলন ও অবিরত প্রচারের দ্বারা গঠিত গোতঠী- 
মনোভাবের যৌখ-প্রেরণার প্রয়োগ করিয়া, এই কবিতার মধ্যে ধর্মোন্মাদনার 
ভাঁব-বিহ্বলতার সঞ্চার করিয়াছেন; সমস্ত প্রথম শ্রেণীর কাব্য-সষ্টির উপরিকার 
বায়ুস্তরে যে অনস্তাভিমুখী অভীপ্পা অলক্ষ্য-সঞ্চারী থাকে,তাহাকে প্রত্যক্ষভাবে 
অন্থভব করিয়া এই উভয় উপাদানের মধ্যে অন্তরংগ সংযোগ সাধন করিয়াছেন ঃ 
অসীমের উধ্ব-গগন-বিহারের মোহে সীমার জগতের মাধ্যাকর্ষণ-প্রভাৰ 
উপেক্ষা করেন নাই ; পরিচিত জীবনের প্রতিবেশে,পাথিব প্রেমের রসান্থৃভূতির 
মধ্য দিয়া, ইন্ড্রিয়ের ইন্দ্রজালকে পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া প্রাকৃত সম্ভোগকে 
ভক্তির প্রজ্লিত অগ্নিতে, দার্শনিকতার কটাহে ফুটাইয়া ও ইহাতে অধ্যাত্- 
ভাব-গভীরতার কপুরর-সৌরভ মিশাইয়া ইহার রূপান্তর সাধন করিয়াছেন। 
বৈষ্ণব-কবিতার অন্তরশীয়ী আত্মীর সহিত ইহার বূপঘন বিগ্রহের এক 
আশ্চর্য রকমের সমন্বয় ঘটিয়াছে বলিম্মাই ইহা একদিকে বস্তৃতস্ত্রতারস্থুলতা, 
অপরদিকে আধ্যাত্মিকতার অশরীরী বায়ব্যতা (81107)695), এই উভয়বিধ 
অতিরেক হইতে যুক্ত হইয়াছে । 


(8) 


এখন বৈষ্ণব কবিতার লোকোত্বর উতৎ্কর্ষের মানদণ্ডে শরৎচন্ত্রের কমল- 
লতাকে বিচার করিলে সে কি এই তুলনামূলক আলোচনার প্রতিঘন্বিতা সহ 
করিতে পারে? মহাভাবস্বরূপিণী শ্রীরাধা ও ভগবানের পুর্ণাবতার শ্রীকষ্চের 
প্রেমের মনোহারিত্ব ফুটাইবার জন্য যদ্দি বৈষ্ণব-কবি-গোঠীর পক্ষে এরূপ 
, সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রয়োজন হইয়া থাকে, তবে শরৎচন্দ্র কি কেবল মাত্র এক 
অনায়াস-কল্পিত, অনক্ষ্যপ্রীয় রূপক-প্রতিভাসে কমললতার প্রেমের নিগৃঢ 
মাধুর্য ও সাংকেতিকতা ফুটাইতে সক্ষম হইয়াছেন? বৈষ্ণব কবির অবিরত, 
পৌনংপুনিক যস্থনে যে অমৃতরস উঠিয়াছে, শরংচন্দ্র কি তাহার যাদুদণ্ডের 
বারেক মাত্র সঞ্চালনে অঙ্গরূপ ফললাভের প্রত্যাশা করিতে পারেন? বৈষ্ণব 


রাজলক্ষমী ও কমললতা ২৫৯ 


কবি যে অনুকূল প্রতিবেশ, ব্যাপক বাস্তব-চিত্রণ, ভক্তিরসাপুত, নিঃসংশয় 
ধর্মবিশ্বাস. ও যুগধর্মের সোৎসাহ সমর্থনের সহায়তায় সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন, 
বিংশ শতাব্দীর ওঁপন্যাসিক তাহা কোথায় পাইবেন? শরৎচন্দ্র যদি কোন 
নিগৃঢ় অন্তদূ্টিবলে কমললতার মধ্যে আসক্তি-বন্ধনহীন, নিফলুষ বৈষ্ণব 
প্রেমের আদর্শের সন্ধান পাইয়াছিলেন, তাহার রহন্তে তিনি পাঠকমগুলীকে 
২শভাক্‌ করেন নাই। রাজলক্ষীর সহিত তাহার প্রেমের ধারার বিভিন্নতা 
স্বীকার করিয়া লইলেও, কি এইটুকু ভিত্তির উপর এত বড় একটা সম্ভাবনাকে 
ড় করান যায়? লেখক বীধন-লাগার ইতিহাস লিপিবদ্ধ করেন নাই, 
বাঁধন-ছেঁড়ার মহিমা এত উচ্চকঠে খ্যাপন করিলে কি হইবে? জলের তিলক 
কপাল হইতে মুছিয়া গেলে কেহ কি বিশ্মম্ন অন্ভব করে? ব্রজধামের 
মোহন-লীলার পটভূমিকায় সন্গিবিষ্ট না হইলে কি মথুরা-প্রয়াণ এত মমাস্তিক 
করুণরসের প্লাবন ছুটাইয়! দিতে পারিত ? 
যাহা পুর্বে বল! হইয়াছে তাহার একট] সংক্ষিপ্ত সার-সংকলন করিয়া 
প্রবন্ধ শেষ কবির । রাজলম্খ্ীর প্রেমে স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার অতি আগ্রহ ও 
ধর্মসংস্কারের দ্বারা ইহার অভিভব শ্রীকান্তের বন্ধন-বিমুখ মনের খুব রুচিকর 
হয় নাই; এবং তাহার ক্লান্ত, নিরুৎসাহ আত্মসমর্পণ ও ব্যথাক্রিষ্ট দীর্ঘশ্বাস 
তাহার অন্তরের নীরব প্রতিবাদেরই পরোক্ষ সাক্ষ্য । কমললতার তথাকথিত 
প্রেমের অনাসক্তি ও বন্ধন-শিখিলত শ্রীকান্তের প্রকৃতির অধিকতর উপযোগী 
ও সেইজন্যই তাহার হদয়াবেগের পুর্ণতর তৃপ্থিসাধন করিয়াছে । রাজলক্ষ্মীর 
প্রখর বাক্তিত্ব ও সদা-সতর্ক অভিভাবকত্বের নিকট শ্রীকান্ত যেন সর্বদাই 
সংকুচিত; প্রতিদানহীন উপকার-গ্রহণের গ্লানি যেন সর্বদা তাহার দেহে মনে 
ংলগ্র। রাজলক্মীর অপ্রন্থপ্ত ও সময় সময় অতি-জাগ্রত ধর্মস্ংস্কারের নিকটও 
সে নিজ অনাবশ্তকতা ও এমন কি অশুচিতা সম্বন্ধেও সংশয়াবিষ্ট ; কাজেই 
সর্ধকিরণন্াত পদ্ম যেমন তাহার সমস্ত দলগুলি সহজ আনন্দোচ্ছাসের সহিত 
মেলিয়! ধরে, রাঁজলক্দ্ীর প্রেমে অভিষিক্ত হইয়। শ্রীকাস্তের প্রক্কৃতি সেব্দপ 
সার্থকতায় উদ্বদ্ধ হয় নাই। কমললতার সহিত কথাবর্তায় তাহার সে সংকোচ 
নাই; গ্রহণ-প্রতিদানের মধ্যে ভার-সাম্য, তাহাকে নিজ মরধাদায় দৃঢ় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । তাহার প্রণয়-নিবেদনের মধ্যে তাহার চিরাভ্যন্ত ভীরু, 
অপটুতার পরিবর্তে সক্রিয় সপ্রতিভতার ভাব পরিষ্ফুট হইয়াছে । শরৎচন্দ্র 
এই পরিবর্তনের ইংগিত দিয় কমললতার প্রেমে আদর্শগত শ্রেষ্টত্ব আরোপ 


২৬ৎ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


করিতে চাহিয়াছেন। এবং বিশ্বরঞ্চন বাবু সম্ভবত: লেখকের নিকট প্রত্যক্ষন্ত্রে 
জ্ঞাত হইয়া এই প্রেমকে বৈষ্ণবধর্ম-সাধনার প্রতীকরূপে পরিকল্পনা! করিয়। 
ইহার তথ্যগত রিক্ততাকে সাংকেতিকতার এশ্বর্ষে পূর্ণ করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। বিশ্বরঞ্জনবাবু এ কথাও বলিয়াছেন যে, রাজলক্ষমীর প্রেম কমললতার 
প্রেমের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া তাহার ভবিষ্তৎ-গতি নিয়ন্ত্রন করিয়াছে । ইহার 
তথ্য-প্রমাণ অবশ্থ খুব স্থপ্রচুর নহে । অন্ততঃ লেখক রাজলম্্মীর এই নৃতন- 
শিক্ষাপ্রাপ্ধ প্রেমের কোন বর্ণন] দেন নাই। অবশ্ত, রাজলক্ষমীর অনুপ্রেরণা 
যে কমললতার ভালবাসার উতকর্ষের অধিসংবাদিত প্রমাণ তাহা বলা যায় না। 
রাজলম্্রী অনেকবার অনেকের কাছেই পাঠ লইয়াছে-_ প্রথম, অভয়ার নিকট 
নিভীঁক বিভ্রোহ-ঘোষণার মহিমা সম্বদ্ধে আলোক লাভ করিয়াছে; দ্বিতীয়তঃ, 
পু'টুর কাছেও যে তাহাব শিখিবার কিছু ছিল না তাহা নহে । সেই হাস্যকর, 
অসংগতিপূর্ণ বিবাহ-সম্বন্ধ হইতেও সে ধর্মচর্চার নেশায় প্রণয়াম্পদকে অবহেলা 
করার যে বিপদ সে বিষয়ে সচেতন হইয়াছে, ও শ্রীকান্তের প্রতি ব্যবহারের 
ধারা পরিবর্তন করিয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া অভয়ার প্রেম ও পুটুর সহিত 
গাটছড়। বাঁধার প্রচেষ্টা যে রাজলক্ীর ভালবাস। হইতে শ্রেষ্ঠ তাহা প্রমাণিত 
হয় না। রাজলক্ী হয়ত কমললতার নিকট নিষ্ষাম প্রেমের মাহাত্ম্য উপলব্ধি 
করিয়া থাকিবে-_কিস্ত এই নবলন্ধ নিরাসক্তির সহিত তাহার নীড়-রচনার 
প্রচণ্ড আগ্রহের কিরূপ সামপ্রন্য বিধান হইল-_তাহা! অন্থমানের পর্যায়ে 
রহিয় গেল। 

তথাপি বিশ্বরঞনবাবু যে এই প্রশ্নের একটা নৃতন দিক উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন, সে জন্য তিনি ধন্যবাদার্থ। আমি রাজলক্দ্ীর প্রতি অবিচারকে 
যে লেখকের আত্মবিস্থতি-প্রশ্থত বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলাম, তাহা ঠিক নহে 
_ইহা তাহার সুচিন্তিত ব্যবস্থা। কিন্তু ইহা স্বীকার করিলেও আমার মূল 
সিদ্ধান্ত অপরিবতিত থাকে । আমি এখনও রাজলম্্মীর সহিত তুলনায় 
কমললতার প্রেমকে উচ্চতর কলাকৌশলসম্মত বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি 
না। কেন পারিতেছি না তাভার সবিস্তার কারণ বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি ।' অবশ্য, কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের রচনার অংশবিশেষে 
অপকর্ষের অভিযোগ খুব নিরাপদ পন্থার অনুসরণ নহে-_বিশেষতঃ যেখানে 
অপর একজন সমালোচকের চক্ষে উক্ত অংশ রসোত্ীর্ণ বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে । নেতিযূলক (.6£80%6) সমালোচনা অপেক্ষা ইতিমূলক 


রাজলল্্ী ও কমললতা ২৬১ 


(09516৫৪ ) সমালোচন! নিংসন্দেহ অধিকতর মুল্যবান, যদি এই উৎকর্ষ- 
আবিষ্কারের পিছনে সত্যিকার হুস্ম অন্তর্ূ্্টি ও বিচারবুদ্ধি থাকে । বিশ্বরজন- 
বাবু মনে করেন যে, শ্রীকান্ত ও কমললতার মধ্যে সম্পর্কের যে আলোচনা 
আমি করিয়াছি,তাহা “তাহা বুদ্ধিবৃত্তি ও কলাশান্ত্রের” স্থত্রের অন্ধ আনুগত্যের 
জন্য ঠিক সমস্যার মর্মস্থলে পৌছিতে পারে নাই । এই অভিযোগ সত্য হউক 
আর নাই হউক, ইহা ঠিক যে আমার রসবোধ এই স্বষ্টির পুর্ণ মাধুর্য 
আস্বাদনে কুতকার্ধ হয় নাই-__কোথায় কোন প্রতিবন্ধকের ছার! প্রতিহত 
হইয়াছে । এই প্রতিবন্ধকের প্রকৃতিটি যথাসাধ্য নির্ণয়ের জন্য যত্বান 
হইয়াছি। যদি এই আত্ম-সমর্থন নিরপেক্ষ, সংবেদনশীল পাঠকের অনুমোদিত 
ন] হয়, তাহা হইলে আমার রসগ্রহণে অক্ষমতার বিষয়ে পুনরায় স্বীকারোক্তি 
পেশ করিয়! প্রবন্ধ শেষ করিলাম। 


বঙ্গসাহিত্যে গগ্যের উদ্ভব 


(১) 


বিখ্যাত ফরাসী নাট্যকার মলিয়ার নৃতন নাটক লিখিয়াই ইহা সর্জনবোধ্য 
হইয়াছে কিনা তাহা যাচাই করিবার জন্য তাহার নিরক্ষর! দাসীকে পড়িয়া 
শোনাইতেন। দ্রাসীর বোধশক্তির মাপকাঠিতে ইহা উত্তীর্ণ হইলে তবে 
তিনি ইহার সাফল্য-সন্বন্ধে দৃপ্রত্যয় হইয়! ইহার অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতেন । 
এই পাঠকালে নাটকের পাত্রপাত্রীদের ব্যবহৃত ভাষার সহিত নিজের কথা- 
বার্তার ভাষার এক্য অনুভব করিয়। সে জিজ্ঞাস1 করিয়া জানিল যে এ ভাষাকেই 
সাহিত্যিক অভিধানে গছ্য বলা হয় । তখন সে চমত্কৃত হইয়! আবিষ্কার করিল 
যে সে নিজের অজ্ঞাতপারে চিরজীবনই গণ্য ব্যবহার করিয়া আসিতেছে । 

এই সত্য গল্পটির মধ্যেই সাহিত্যিক গগ্যের উদ্ভব-রহশ্তটি নিহিত আছে। 
অতি প্রাচীনকালের সাহিত্যে পদ্যের একচ্ছত্র আধিপত্যের একটা মুখ্য কারণ 
_-সাধারণ কথোপকথনের চিরপরিচিত ভাষার যে সাহিত্যিক উপযোগিত। 
আছে এই সত্যের কুষ্িত ও বিলম্বিত উপলব্ধি । আখ্যায়িকা, তথ্য বিবৃতি, 
বিচার-বিতর্ক প্রভৃতি যে সমস্ত বিষয় অধুনা বিশেষভাবে গ্ের অধিকার- 
তুক্ত বলিয়া স্বীকুত হইয়াছে, সেগুলির উপরেও বাংলা সাহিত্যে প্রায় 
অষ্টাদশ শতক পর্যস্ত পচ্যেরই একাধিপত্য ছিল। মংগলকা ব্যগুলিতে 
ভ্রমণকাহিনী, রন্ধনদ্রয্যের তালিকা, সাধারণ বাদ-বিতণ্ডা ও কথা কাটাকাটি 
পর্স্ত পছযের ব্ূপ গ্রহণ করিয়াছে । বৈষ্ণব চরিত-কাবাগুলিতেও 
চৈতন্যদেবের জীবনের বহিরংগ ঘটনাসমূহ, এমন কি বৈষ্ণব দর্শনের অতি 
সক্ষ্তত্বের বিচার ও আলোচনা পদ্যের এই অতি-নিপিষ্ট প্রণালীর মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ইহার প্রধান কারণ যে কবিত্বশক্তির প্রাচুর্য তাহা নহে, 
গছের সাহিত্যিক সম্ভাবনার প্রতি অবিশ্বীস। যে ভাষায় আমরা প্রাথমিক 
প্রয়োজনগুলি প্রকাশ করি, বিষয়কর্ম নির্বাহ করি, প্রতিবেশীর সহিত কুশল প্রশ্ন 
আদ্রান-প্রদান করি, বাজারে জিনিস কিনিতে দর-দস্তর করি, সময় সময় 
ঝগড়া-বিবাদের মুহূর্তে যাহার ইতরজনোচিত অপব্যবহার কবি, যাহা। 
প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার তুচ্ছতার সহিত নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট, নিত্য ব্যবহার্য 


বঙ্গমাহিত্যে গ্ঠের উদ্ভব ২৬৩ 


তৈজসপত্রের ন্যায় যাহ। কলংকম্পৃষ্ট ও ধূলিমলিন, তাহাকে যে আবার মাজজিয়া 
ঘষিয়া সাহিত্যিক দেবপুজার কাধে নিয়োজিত করা যাইতে পারে, তাহার 
ভিতর দিয়া যে উচ্চাংগের প্রকাশ-ক্ষমতা ও সাহিত্যের অয্লান দীপ্তি বিচ্ছুরিত 
হইতে পারে, এই সম্ভাবনা! বহুদিন পধ্যস্ত লেখকের মনে উদয় হয় নাই। 
কাজেই উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্যন্ত গগ্যের ভাষ1 ও ছন্দ মৌখিক কথাবার্তায় 
সীমাবদ্ধ ছিল, মানুষের মুখ হইতে সরম্বতীর বীণার তারে সঞ্চারিত হয় নাই; 
চণ্তীমণ্ডপ, বৈঠকখানা ও হাটবাজার হইতে সাহিতোর আসরে উন্নীত হয় 
নাই। আজকাল পছ্যের রাজ্যে গছ্যের অনধিকার-প্রবেশ সম্বন্ধে অনেক 
অভিযোগ শুনা যায়। এ অভিযোগ সতা হইলেও ইহ] গদ্যের পাহিত্যক্ষেত্র হইতে 
স্বদীর্ঘ নির্বাসনের স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়। । পছ্য জোষ্ঠাধিকারেব স্থবিধা লইয়া 
গগ্যের যে সমস্ত রাজ্য আত্মসাৎ করিয়াছিল, বয়ঃপ্রাপ্ধ কনিষ্ঠ ভ্রাতা তাহা 
পুনরুদ্ধার করিয়া এখন জ্যোষ্ঠের খাসতালুকে অভিযান চালাইয়াছে। প্রকৃতির 
প্রতিশোধের মত সাহিত্যেরও একটা প্রতিশোধ আছে। 

ংগ-সাহিত্যে গছ্যের বিলম্ষিত আবির্ভাব অতিশয় দুঁটভাবে বদ্ধমূল 
প্রথান্নগত্যের ফল। প্রকাশরীতির নৃতনত্ব নিভর করে বিষয় ও উদ্দেশ্টের 
বৈচিত্র্যের উপর । প্রাক্-ইংরেজ যুগের সাহিত্যে এই উভয়েরই একাস্ত অভাব 
লক্ষিত হয়। যেখানে দেব-মাহাত্ম্য-প্রচার ও ধর্মভীব-উদ্দীপন লেখকের 
একমাত্র উদ্দেশ্ট এবং বিষয়বস্ত-নিবাচনও এই উদ্দেশ্টের দ্বারা কঠোর ভাবে 
নিয়ন্ত্রিত, সেখানে প্রচলিত পদ্যরীতির উল্লংঘনের কোন প্রেরণ! অনুভূত হয় 
না। চৈতন্দেবের আবির্ভাবের পর যে প্রবল ভাববন্যা বাঙালীর জীবনের 
উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছিল তাহা কাব্যপয়ারের শান্ত, নিয়মিত্‌ বন্ধন 
উপচাইয়া পদাবলীর বিচিত্র ছন্দে ও অনন্থৃভৃত-পুর্ব আবেগ-গভীরতায় উচ্ছ্ৃদিত 
হইয়া উঠিয়াছিল; সুতরাং ইহার প্রভাব গগ্ভাভিমুখী না হইয়। বরং উহার 
বিপরীতগামী হইয়াছিল । এই ভাবোন্মাদের সংগে সংগে এক নৃতন বস্তব- 
নিষ্ঠাও বৈষ্ণব-লেখক-গোষঠীর চিত্ত অধিকার করিয়া তাহাদিগকে তথ্য-বিবৃতি 
ও জীবনচরিত-রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিল । এই মনোবৃত্তির ফলে গগ্ছের 
আবির্ভাব প্রত্যাশা কর। যাইতে পারিত, কিন্তু বাস্তবাহরক্তির সহিত তুলনায় 
ভক্তি-বিহ্বলতা প্রবলতর হওয়ায়, এই রচনাগুলি মুখ্যত: কাবাধ্মী 
হইয়া উঠিয়াছে ; স্তরাং প্রকাশরীতি ও পয়ারের মোহ কাটাইয়া বস্ততন্ত্রতার 


প্রতীক গছ্যে পৌছাইতে পারে নাই। 


২৬৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা৷ 


(২) 

বাংলা কাব্যে এই পয়া«-প্রাধান্য গদ্ঠরীতির উদ্ভবকে আধুনিককাল পর্যস্ত 
ঠেকাইয়। রাখার আর একট] কারণ। সনাতন্প্রথার অন্ুবর্তনকারীদের পক্ষে 
পয়ারের উচ্ছ্াসহীন, নিস্তরংগ প্রবাহে গ! ভাসাইয় দেওয়ার মত আরামদায়ক 
আর কিছু ছিল না। বহু শতাব্দীর অনুশীলনের ফলে ইহা এমন একট সহজ 
মস্থণতা লাভ করিয়াছিল, লেখকের বক্তব্য ও মনোভাবের সহিত ইহার এমন 
একটা চেষ্টাহীন সামঞ্জপ্ত গড়িয়া উঠিয়াছিল যে সমস্ত কাব্যপ্রচেষ্টা অতীতের 
এই কারুকার্ধহীন সাধারণ ছাচে, যেন একট। অনিবাধ মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবে 
অন্ুপ্রবিষ্ট হইতে চাহিত। পয়ারের মধ্যে পদ্রীতির ছদ্মবেশে গগ্যরীতির প্রচ্ছন্ন 
অস্তিত্বই খাঁটি গছ্ের প্রয়োজনীয়তাবোধকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল । বাস্তবিক, এই 
অতি-প্রচলিত ছন্দে গছ্য-পছ্যের এক সামাভাবমূলক মিলন দেখা ষায়। পয়ারের 
প্রত্যেকটি চরণ যেন একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ, সরল ভাবের 81217 অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ইহাতে গগ্ের অন্বয়ের পর্যস্ত নিখুঁত অন্ুবর্তন বজায় আছে। আখ্যাগ্িক? 
বিবৃত, প্রথাবদ্ধ বর্ণনা, বাদ-প্রতিবাদ ও কথোপকথন প্রভৃতি কাঁব্যের যে সমস্ত 
ংগে বিশুদ্ধ কাব্যোৎকর্ষের মানদণ্ড খুব উচ্চ না হইলেও ক্ষতি নাই, তাহাতে 
ইহার উপযোগিতা অসাঁধারণ। ইহার বিস্তার পাঠক অপেক্ষ1! নিরক্ষর শোতার 
সীমাবদ্ধ ধারণ! ও স্থৃতিশক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই নিয়ন্ত্রিত-_ ইহা! যেন শিশু- 
কাব্যরসিকের তৃপ্তির জন্য ক্ষুত্ব ঝিন্থকে রস-পরিবেশন । ইহার ছোট ছোট 
বাক্যাংশে গ্রথিত, সহজবোধ্য ভাষাবিন্যামের মধ্যে ধ্বনি-প্রবাহের বাহুল্য 
নাই; অনেকগুলি পয়ার একসংগে পড়িলে তাহাদের সমতাল-বিন্তস্ত, মৃদু 
পদক্ষেপের অন্তরালে অতি ক্ষীণ অলংকারশিঞ্জিতের প্রতিধ্বনি শোনা যায়। 
কঠসংযোৌজিত কৃত্রিম স্থরের দ্বারাই যেন তাহাদের সুক্ম অন্তঃসংগীতের অভাব 
পুরণ করিতে হয়। অবশ্ঠ প্রথম শ্রেণীর কবির হাতে পড়িলে এই ছন্দের 
উচ্চাংগের কবিত্বের বা শিল্পকার্ষের বাহন হইতে কোন বাধা নাই । কৃত্তিবাসের 
'সীতাহরণে রামের বিলাপ” পরিচ্ছেদে এক একটি পয়ার যেন মর্মভেদী 
বেদনার দীর্ঘশ্বাস, বিচ্ছেদকাতর ম্বামীর নয়ন-কোণে সঞ্চিত পতনশীল এক 
একটি অশ্রুবিন্দুর অনবগ্য কাব্যরূপ। শিল্পকুশল ভারতচন্দ্রের হাতে এই স্ুুল, 
আটপৌরে ছন্দ যেন স্থনিপুণ মণিকার কর্তৃক পালিশ করা হীরক-হারের 
চৌখ-ঝলসান দীপ্তি বিকীরণ করিয়াছে । তথাপি ইহাও সতা যে এই 
গগ্যোপম ছন্দ অনেক অক্ষম কবিকে প্রলুব্ধ করিয়াছে; অনেক ভাগ্যবিড়ম্ষিত 
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কবি-যশ:প্রার্থী কবিতার পুষ্পকরথে এই মন্দগতি, শ্রমক্রাস্ত অশ্বযুগল জুড়িয়া 
কাব্যলোকের অমরতায় উন্নীত হইতে বৃথায় গলদঘর্ম হইয়াছে । এমন কি, 
বৈষ্ণব চরিতকারদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি কবিরাজ গোস্বামী পর্যস্ত ছন্দপাত 
ভয়ে সম্পূর্ণ অবিচলিত থাকিয্না এই শিখিল-বিন্তস্ত ছন্দের স্থিতিস্থাপকতার 
অপব্যবহার করিয়াছেন_ইহার মধ্যে রসনা-রুচিকর ভোজ্যদ্রব্যের তালিকা, 
মহাপ্রতৃ-চরণরেণুপুত, শ্রুতিকর্কশ দ্াক্ষণাত্য জনপদের নাম, কর্ণপীড়াকর 
দ্রার্শনিক পরিভাষা প্রবেশ করাইবার আগ্রহাতিশয্যে ইহাতে বাড়তি অক্ষর 
সংযোজনা করিতে ইতত্ততঃ করেন নাই। যধাযুগের বাংল! সাহিতোোর 
বহিরাংগিক আলোচনা করিলে ইহাই প্রতীতি হয় যে পয়ার-ছন্দের সরল 
লৌহদণ্ড অবলম্বন করিয়৷ কাব্য-জগতের অনেক ত্রিশংকু কবিতার স্বর্গ ও গছ্যের 
মর্ত এই দুইএর মধ্যবর্তী প্রদেশে লম্বমান ছিলেন--এই অবলম্বনট্রকু না থাকিলে 
তাহার। বহুপুবেই সরাসরি গছ্যের নিম্নলোকে অবতরণ কবিতে বাধা হইতেন। 
কিন্তু সাহিতোর আসরে প্রবেশাধিকার-বঞ্চিত হইলেও এই শতাব্দীগুলি 
ধরিয়] গদ্য একেবারে নিক্ষিয় ছিল না। পছ্ের সংগে গগ্যের একটা প্রভেদ এই 
যে গছ্যকে পছ্যের হ্যায় সুষ্টি-প্রেরণার অপেক্ষা! করিতে হয় না; নিতান্ত ব।স্তব 
প্রয়োজনেই ইহার অনুশীলন অপরিহার্য । সংবাদের আদান-প্রদান, দলিল- 
দস্তাবেজ সম্পাদন, বৈষয়িক আদেশ জ্ঞাপন ইত্যাদি জীবনের ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শত 
উপলক্ষে, সাহিত্য-রচনার বিন্দুমাত্র প্রেরণা বা গভীর আবেগ অনুভব ন! 
করিয়াও, গছ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই প্রয়োজনমূলক গগ্ভ-ব্যবহার 
সাহিত্যপদবাচ্য না হইলেও, তাহার অগ্রদূত। ভাষা প্রয়োজনের পথ ধরিয়া 
যতটুকু অগ্রসর হইয়াছে, ঘতটা প্রকাশশক্তি আয়ত্ব করিয়াছে তাহা! শেষ পর্যস্ত 
সাহিত্যের ভাগ্ারে সঞ্চিত হইয়। ইহার যাত্রাপথের পাথেয় হয়। সাহিত্য- 
সৌধের ভিত্তির যে অংশ মাটির নীচে প্রোথিত থাকে, তাহা এই স্থূল 
ব্যবহারিক প্রয়োগের উপযোগী রচনারীতি। গ্ভাষা যে মুহূর্তে ক ও জিহ্বা 
হইতে লিপিবদ্ধতায় রূপান্তরিত হয়, সেই মৃহূর্তেই ইহা অজ্ঞাতসারে, ঘত 
সামান্ত ভাবেই হউক না কেন, সাহিত্যিক শৃংখলা ও নিয়মের অধীনত 
স্বীকার করে । কথিত বাণীর অনগল অজশ্রতা লেখনীমুখে, কৃতকটা ভাবিয়া: 
চিন্তিয়া ঠিক করা আকার-সংক্ষেপের মধো আত্ম-সংকোচন করিতে বাধ্য হয়। 
অভিপ্রায়ের সুষ্ঠ প্রকাশের তাগিদ ও বোধগমাতার দাবী ইহার অপরিমিত 
স্বলীতিকে ঝরাইয়! ফেলিয়া ইহার অংগসৌষ্টৰ ও গতিশীলতা বাড়াইবার চেষ্টা 
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করে। তারপর একদিন ইহা! প্রয়োজনের গণ্তী ছাড়াইয়া৷ মননশীলতা ও 
সৌন্দর্য সির রাজ্যে পদক্ষেপ করে ও উহার আ্বাট-সাট, কর্ষপটু, অন্ুশীলন-দৃঢ় 
শরীরটির চারিদিকে যৌবনের লাবণ্য-রেখ' ফুটিয়া উঠিতে থাকে। 
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ইহ] সম্পূর্ণ স্বাভাবিক যে গগ্ভ-সাহিত্যের ক্রম-পরিণতির ইতিহাস-সংকলনে 
আমরা এই ব্যবহারিক গগ্কে কাধতঃ অস্বীকার করিয়া আসিতেছি। ইহার 
প্রথম কারণ এই যে এতাবতৎকাঁল এতৎসন্বন্ধীয় উপকরণ আমাদের হস্তগত হয় 
নাই; দ্বিতীয় কারণ এবখিধ রচনায় সাহিত্যিক উদ্দেশ্টের সম্পূর্ণ অভাব । 
এইড্রন্তই আমরা গ্য-সাহিত্যের উৎসমুখ হিসাবে (১) শ্রীরামপুরের মিশনারী 
সম্প্রদায়, (২) ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতমণ্ডলী ও (৩। রাজা রামমোহন 
রায়কে নির্দেশ করিয়া থাকি। এক হিসাবে এই নির্দেশ সম্পূর্ণ সংগত, 
কেননা ইহারাই সর্বপ্রথম স্থুল-প্রয়োজন-নিরপেক্ষ হইয়। গগ্ঠরচনায় ব্রতী 
হইয়াছিলেন । উদ্দেশ্ত হিসাবে, জ্ঞান-বিতরণ, ভাষ।-শিক্ষণ ও ধর্মবিষয়ক তর্ক- 
বিতর্ক পরিচালন বিষয়কর্ম-নির্বাহ অপেক্ষা উচ্চতর ও সাহিত্যেব সহিত 
নিকটতর সম্বন্ধ-স্ত্রে গ্রথিত। কিন্তু ইহাদিগের প্রতি গগ্যরীতি প্রবর্তনের সম্পূর্ণ 
রুতিত্ব আবোপ করিলে এতিহাসিক বিবর্তন-প্রক্রিয়ার একটা ফাঁক থাকিয়া 
যায়। ইহারা বাঁকাবিন্যানরীতি ও শব্-নির্বাচনের কোন্‌ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া 
নিজ নিজ রচনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন এই প্রশ্ন অমীমাংসিত থাকে । 
কেননা ইহা স্বতঃসিদ্ধ যে ইহারা কখনই শুন্য বাষুমগ্ুলের উপর ইহাদের 
সাহিত্মিক প্রচেষ্টার ভিত্তি স্থাপন করেন নাই। প্রচলিত বাবহারিক গছ্- 
রীতিই ইহাদ্দিগকে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল- যে অস্ত্র তাহাদের হাতের কাছে 
তৈয়ারী ছিল তাহা লইয়াই তাহারা সাহিতাক গদ্যের ভিতি-খননে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন , এই পুর্ব-নির্িষ্ট কাঠামোকেই তাহাদের নিজ উদ্দেশ্য ও বিষয়- 
স্তর স্বাভাবিক দাবী অহ্ুসারে পরিবন্তিত ও পরিমাজিত করিয়াছিলেন। 
সংস্কত ও আরবী-পারসী গণের প্রভাবে উৎপন্ন ও উভয় জাতীয় ভাষা হইতে 
আহত শব-সমষ্টির সমাবেশে গ্রথিত বাংলা গগ্যে লিখিত রচনাই তাহাদের 
পথিপ্রদর্শক ও গতি-নিয়ামক হইয়াছিল । 

'সৌভাগ্যবশতঃ এই জাতীয় রচনা! এখন বহুল পরিমাণে সংগৃহীত হইয়া 
অন্ুসদ্ধিৎস্ব পাঠকের সন্মূথে উপস্থাপিত হইয়াছে । অল্পদ্দিন পুর্বে “ভারতবর্ষে; 
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একজন লেখক ছুইটি শাস্ত্রীয় পাতি বা অন্ুশাসনের নমুন' প্রকাশ করিয়াছেন । 
মহারাজা নন্দকুমার কর্তৃক তৎপুত্র রাজা গুরুদাসকে লিখিত এক খান! গাহস্থা- 
প্রয়োজন-মূলক পত্র নিখিলনাথ রায় মহাশয়ের 'মুখিদাবাঁদ কাহিনী”তে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় যে গ্রন্থ এই সম্বন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা 
দিল্লীর সরকারী দপ্তরখানার প্রধান কর্মচারী ভা: শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রনাথ সেন কর্তৃক 
সম্পাদিত 'প্রাচীন বাঙ্গাল! পত্র সন্ধলন”। এই ক্ুসম্পাদিত, উপাদেয় গ্রন্থে 
ইংরেজ রাজত্বের প্রথম আমলের প্রধানত: রাজনৈতিক আবেদন-নিবেদন-মলক 
১৬৯টি পত্র সবিস্তারে উদ্ধত ও নিপুণভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই পত্রগুলি 
সাহিত্যিক গ্য-রচনা আরম্ভ হইবার প্রায় ২* বৎসর পূর্ববর্তী কাজেই ইহারা, 
সাহিতা-প্রেরণা ছ্ার। প্রভাবিত হইবার অব্যবহিত পুর্বে বাংল! গগ্যের 
আকুৃতি-প্রকৃতি কিরূপ ছিল এই অতি কৌতৃহুলোদ্ৰীপক বিষয়ে মূল্যবান সাক্ষা 
প্রদান করে। অবশ্ঠ ইহ] হয়ত সত্য যে আদালত বা র'জসভার ভাষা ঠিক 
সাংসারিক জীবনে ব্যবহার্য সহজ ভাষার নিখুঁত প্রতিচ্ছবি নহে_ তাহা 
কতকাংশে রুত্রিম। রাজপ্রতিনিধিকে সম্মান জানাইবার উপযুক্ত বাধা গৎ ও 
মুসলমান আমল হইতে অবিচ্ছিন্নভাবে প্রচলিত আরবী-পারসী-শব-বাহুল্য 
এই ভাষাকে কিয়ৎপরিমাণে আড়ষ্ট, বিরুত ও ভারাক্রান্ত করিয়াছে । তথাপি 
ইহাঁও ভাষা-বিজ্ঞান-সম্মত সত্য যে রাজসভার ভাষা নিজ কৃত্রিম মর্যাদার 
জোরেই সাধারণ চল্তি ভাষাকে প্রভাবিত করে-_ এইরূপ ভাষার অম্ভুকরণই 
গ্রাম্য সমাজে পর্যস্ত স্থুরুচি ও উচ্চ সংস্কৃতির নিদর্শনম্ববূপ অভিনন্দিত হয়। 
মোটের উপর ইহা নিঃসন্দেহ যে মিশনারি সাহেবের ও সিবিল সাবিসের 
শিক্ষকদের মধ্যে ধাহারা সম্পূর্ণ সংস্কৃত-প্রভাবগ্রন্ত ছিলেন না তীহারা এই 
পত্রাবলী-ব্যবহ্ৃত ভাষাকেই নিজ আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের হাতে যে ভাষা উদ্ভূত হইয়াছিল তাহা ইহারই বিষয়োপষোগী 
পরিবর্তনের ফল। 
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এই ভাষাকে বিশ্লেষণ করিলে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য দেখা যাইবে । প্রথমতঃ | 
ইহাতে আরবী-পারসী শবের অতি্রাচূর্য লক্ষণীয়। ডাঃ সেন তাহার 
ভূমিকায় যথার্থই মন্তব্য করিয়াছেন যে ইহাদের মধ্যে কতকগুলি বাংলায় 
স্বায়ী আসন লাভ করিয়াছে, কিন্তু অধিকাংশই অধুনা অব্যবহৃত ও অবোধ্য। 
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নিছক রাজপুরুষদিগকে খুসী করিবার জন্য ও রাজসভা1-নিদিষ্ট আদব-কায়দার 
খাতিরে যে শব্দগুলি গৃহীত হইয়াছিল, তাহারা বাহ-প্রলেপের মত ভাষার 
অংগ হইতে কালপ্রবাহে ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে, জীকজমকশালী মযুর-পুচ্ছের 
স্তায় আপন। হইতেই স্থলিত হইয়া পড়িয়াছে। কতকগুলি আরবীশ্পারসী শব্দ 
কৃত্রিম প্রয়োজন ও ফ্যাসানের গণ্ডী ছাড়াইয়া ভাষার অস্থিমজ্জার মধ্যে 
অন্থপ্রবিষ্ট হইয়া! তাহার সহিত একাংগীভূত হইয়াছে । ব্যবহারের সময় 
কোন ভাষাতত্ববিদ চিনাইয়া না দিলে আমরা তাহাদিগকে বৈদেশিক 
আহরণ বলিয়। চিনিতে পারি না। মনে হয় যে, যে পরিমাণে বৈষয়িক 
প্রয়োজনের পরিবর্তে আন্তরিক আবেগ ভাষা-প্রয়োগের মধ্যে সঞ্চারিত 
হয়। ঠিক সেই পরিমাণেই ধার-করা শব্দ-সম্পদ, তা সংস্কৃতই হউক বা 
আরবী-পারসীই হউক, সতেজ প্রাণশক্তি ও সব্রিয়তা হারাইয়৷ অব্যবহৃত 
বস্তস্তপের গুদামজাত হইতে থাকে ও কালক্রমে তাহ! শব্তাত্বিক ছাড়া 
আর নকলের স্থতি হইতে বিলীন হয়। ইহার চমৎকার দৃষ্টান্ত ছুইখানি 
পত্র হইতে দেঁওয়! যাইতে পারে । ১৪ ও ২৮ নং পত্রে মহারাণী কমতেশ্বরী 
যথাক্রমে নাজির দেও খগেন্দ্রনারায়ণের গুরুতর শাস্তি ও রাজ্য-পরিচালনার 
হস্তচ্যুত ক্ষমতা পুনঃপ্রাপ্তির জন্য আবেদন জানাইতেছেন। এই ছুই পত্রে 
যেখানে যেখানে হৃদয়াবেগের মাত্রা সাধারণ সৌজন্যপুর্ণ ও স্থার্থসিদ্ধিমূলক 
প্রার্থনার সীম1 ছাড়াইয়। গিয়াছে,সেখানেই ভাষার মধ্যে তাড়িত-শক্তির সঞ্চার 
হইয়াছে ও আরবী-পারসী শব্দসভ্তার বায়ুতাড়িত শু পত্রের স্যায় দুরে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে । অত্যন্ত আড়ষ্ট, প্রাণহীন শব্দ-প্রয়োগের পিছনেও যে 
লুক্কায়িত প্রাণশক্তি খাকে ও আন্তরিক আবেগের সংস্পর্শে ইহার স্পন্দন 
অনুভূত হয়, তাহা এই জাতীয় উদাহরণ হইতেই সুস্পষ্ট হইবে। 

এই অচিরগত অতীতের অভিজ্ঞতার আলোকে আমরা একটা বর্তমান 
প্রচেষ্টার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে ধারণা করিতে পারি। অধুনা কোন কোন 
মুসলমান লেখক বাংল! ভাষায় অপ্রচলিত আরবী-পারসী শব্ধ প্রবর্তন 
করিয়া ইহাতে মুসলমান সংস্কৃতির রূপ প্রতিফলিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
দেড়শত বৎসর পুবে স্রপ্রচলিত বৈদেশিক শব্দের ক্রমিক বিলোপহ এই 
চেষ্টার সাফল্য সন্বন্ধে নির্দেশ দিতেছে । ঝড়িয়! পড়া পাতাকে গাছের মূল ও 
শাখা-প্রবাহী রসধারার সংগে পুনঃসংযুক্ত করা যায় না। প্রত্যেক ভাষারই 
আহরণের যুগ আছে-_-তাহার পর আসে দৃঢ়ীকরণ ও নিয়ন্ত্রণের যুগ। 


বঙ্গসাহিত্যে গঞ্ভের উদ্ভব ২৬৯ 


আহরণের যুগ শেষ হইলে বাহির হইতে নৃতন শব্ধ গ্রহণের ক্ষমত্তা কমিয় 
ষায়। ভাষার শক্তি শোষণাস্তিকতাঁর বিন্দুতে (0০20৮ 02 32007203015) 
পৌছায় ও তাহার একটা নিজস্ব প্ররুতি পাকাপাকি রকম নির্ধারিত 
হইয়া যায়। তখন যে সমস্ত শব্ধ প্রয়োজনের বাহির-দেউডি উত্তীর্ণ হইয়া 
ভাষার অন্তরের অন্তঃপুরে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাদিগকেও যেমন বহিষ্কৃত 
করা যায় না, তেমনি নৃতন অতিথিকেও আবাহন করিয়া আনা যায় না। 
ভাষার ছুর্বোধ্য প্রকৃতি-রহস্ত নিজ প্রয়ৌোজনমত সংস্কৃত ও মুসলমানী উভয়বিধ 
আকর হইতেই শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে; এখন ইহা পণ্ডিত ও মৌলবীর তোয়াকা 
না-রাখিয়া, কোন বিশেষ সাংস্কৃতিক ফতোয়াকে উপেক্ষা! করিয়া, নিজ 
বিধি-নির্দিষ্ট পথে মিদ্ধি-অভিমুখে অগ্রসর হইবে । এখন যদি কেহ জোরপূর্বক 
একদিকে “ইরম্মদ”, “হধ্যক্ষ' ও অপরদিকে “তকৃশীর”, “মোখা লক” প্রভৃতি শব 
ব্যবহার করেন, তবে উহাতে সাম্প্রদায়িক সাহিত্য রচিত হইতে পারে, উহ। 
গোঁটা বাঙালী জাতির সাহিত্য হইবে না। 
(৫) 

এই পত্রাবলীতে নিছক শব্দ-নির্বাচন অপেক্ষা বাক্যবিন্তাসরীতি ( 0০০3- 
05০6107, 05606615055) আরও কৌতৃহলোদ্দীপক ও লক্ষণীয়; কেননা 
ভাষার অগ্রগত্তির সহিত বাক্যের স্ুষ্ু বিন্তাসই অধিকতর সম্পর্কান্থিত। 
মোটামুটি ইহার বাক্যগুলি অতিরিক্ত দীর্ঘ ও জটিল নয়। ছেদ-চিন্কের 
অপ্রঞ্জোগের জন্যই ইহাদের বিস্তার ও বোধগম্যতার অনুধাবন কতকটা কষ্টসাধ্য 
হইয়াছে । কিন্ত ছেদগুলি বসাইয়া লইলে দেখা যায় যে ইহারা মোটের উপর 
স্থবিন্ন্ত । স্থল প্রয়োজন আমাদের মনে যে চিস্তা-পরম্পরা জাগায়, তাহাদের 
পরিধি খুব বিস্তীর্ণ নহে। ইহাদের মধ্যে সৌন্দর্য-বোধের স্বদূর-গ্রসারী 
ভাবাপংগ ( %99001861017 0: 21689 ) নাই বলিয়াই ছোট ছোট বাক্যের 
16 এ ইহার্দিগকে সহজেই ধরিয়া রাখা যাঁয়। বরং ইহার ঠিক পরবতী 
যুগে বিষয়-বৈচিত্র্য ও আলোচনা-প্রসারের সংগে কলানৈপুণ্য তাল রাখিতে 
পারে নাই বলিয়াই বাক্যগঠন আরও দ্বিধাগ্রন্ত ও ভারসাম্যচ্যুত হইয়াছে ! 
একটা! সোজান্থজি নালিশ জানান বা অন্ুগ্রহভিক্ষা অপেক্ষা প্রতাপাদিত্যের 
জীবনচরিত লেখা, বা কাদম্বরীর অন্বাদ ও ধর্মবিষয়ক সক্্স আলোচনায় ব্রতী 
হওয়া ভাষা-ন্ঞান ও ধাক্য-রচনার পক্ষে অনেক কঠোরতর পৰীক্ষাক্ষেত্র। 


২৭০ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ 


কাজেই এই সমস্ত দরখান্তকারিদের তুলনায় রামরাম বন্থ, তারাশংকর তর্করত্ব 
ও রাজা রামমোহন রায়ের বাক্যসমূহ আরও জটিল ভাবের বাহন ও ইহার 
পেষণে সময় সময় অনেকটা কাবু ও বেসামাল হইয়! পড়িয়াছে। তথাপি ভার- 
বহনের সংগে সংগে ভারবহন-ক্ষমতাঁও যে বাড়িতেছে তাহা সুস্পষ্ট ; ভাবের 
ক্রমবর্ধমান বোঝা বহিয়া ভাষার অন্তনিহিত শক্তি ও বাক্যের দৃঢবদ্ধ, সংহত 
বিন্তাসরীতি ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইতেছে । পদস্থলনের ছারা দৃঢ়তর পদক্ষেপের 
শক্তি অন্ুশীলিত হইতেছে । ইংরেজী সাহিত্যের দৃশ্য ও অদৃশ্য প্রভাব এই 
শ্তি ও সংহতি-বুদ্ধিতে সহায়তা করিতেছে । সুতরাং পত্রাবলীর সহিত 
তুলনায় প্রথম সাহিত্যিক প্রচেষ্টা সমূহ বাকা-গঠন বিষয়ে অসম ও ক্রটিবহুল 
হইলেও, উচ্চতর সম্ভাবনার বীজ ও সাফল্যের নিদর্শন বহন করে। বাক্যের 
মধ্যে বিভিন্ন পর্দের (0805 ০৫.9১০০০1 ) অন্বয় সম্বন্ধে উভয় যুগের রচনাতেই 
যদৃচ্ছা-প্রণোদিত শিথিলতা দেখা যায়__কাহারও কোন নিনিষ্ট স্থান নাই। 
বিশেষতঃ বিশেষণ ও ক্রিয়াবিশেষণ জাতীয় পদগুলির সংস্থাপনের মধ্যেই 
বিশৃংখলার চূড়ান্ত নিদর্শন লক্ষিত হয়। 

এই স্থলে উপসংহারের পুর্বে আর একটি প্রশ্নের উত্থাপন প্রয়োজনীয়। 
গন যখন প্রধোজনের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া সাহিতিক অভিব্যক্তির প্রথম 
সোপানে পা দেয়, তখন ইহার প্ররুতি-পরিবর্তন কোন্‌ বহির্ণক্ষণের দ্বার! 
স্চিত হয়? উচ্চবর্ণের হিন্দুর হ্যায় গছ্চেরও দ্বিজত্বলাভ আছে -গ্রাথমতঃ 
প্রাথমিক ভাবপ্রকাশের তাগিদে জন্মিয়া ইহা সাহিতোর আবেষ্টনে নৃতন 
সংস্কারে দীক্ষিত হয়। বর্ণ-হিন্দুর ক্ষেত্রে উপবীত ধারণই এই দ্বিজত্বের বাহ্‌ 
পরিচয়_-ইহার অনুরূপ কোন স্থনিদিষ্ট চি কি গছের ক্ষেত্রে আবিষ্ার কর! 
যায়? অবশ্য বংকিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রভৃতি প্রতিভাশালিদের রচনায় 
সাহিত্যিক উৎকধ এত পরিস্ফুট ষে ইহাকে আর চিনা ইয়া দিতে হয় না। কিন্ত 
মুস্কল হয় অনিশ্চয়তাগ্রস্ত পরিবর্তন-যুগের রচন! লইয়া । ইহাদ্দের মধ্যে 
সাহিত্যিক উদ্দেশ্বের সংগে সংগে মাহিতাক গুণের স্কুরণ সমতালে অগ্রলর হয় 
নাই। রামমোহন, সংবাদপত্রের সম্পাদক ও লেখকসমূহ, মিশনারী ও 
পঙ্ডিতমগ্ডলী, এমন কি অক্ষয়কুমার দত্ত পর্যন্ত লেখকদের যধো উদ্দেশ্টের সংগে 
ফলপ্রাপ্তির কম বেশী বাবধান লক্ষিত হয়। হয়ত কোথায় কোথায় কয়েক 
পংক্তি ধরিয়া রচনা সত্যসতাযই সাহিত্যোচিত প্রসাদ ও ওজন্িতাগুণ-মগ্ডিত 
হইয়াছে ; কিন্তু এই উৎকর্ষ স্থায়ী হয় নাই, কিছুক্ষণ পরে ভাষা ও বাক্যবিন্যাস 


বজসাহিত্যে গন্যের উদ্ভব ২৭১ 


হঠোচট খাইয়া অনেক নিষ়স্তরে নামিয়। পড়িয়াছে। আমার মনে হয় গচ্চয 
সাহিত্যিক গুণে স্বপ্রতিষ্িত হইয়াছে কিনা তাহার মানদণ্ড-_-বাক্যবিন্তাস- 
রীতির মধ্যে ভারসাম্য-প্রতিষ্ঠা । যে ভাষা ক্ষণে ক্ষণে হোঁচট খায়, দাইনে 
বায়ে ঝু কিয়! পড়ে, দ্রুত ও স্বচ্ছন্দগতির মধ্যে অকম্মাৎ অতিভারাক্রাস্ত হইয়া 
ওজন ঠিক রাখিতে পারে না, যাহার ছন্দ টলমল ও অস্থির, যাহা নৃতন হাটিতে 
শেখা শিশুর মত কখন মুখ থুবড়াইয়া পড়ে এই আশংকায় পাঠকের মনে 
অন্বস্তির স্ষ্টি করে, সে ভাষা সাহিত্যিক মধাদাকে সাময়িকভাবে স্পর্শ 
করিলেও পুর্ণমাত্রায় সাহিত্য গুণ-সম্পন্ন নহে । যেমন মানব শিশুর, তেমনি 
গগ্য-শিস্তরও, দৃঢ়পদ্বিক্ষেপই স্বাধীন সত্বাস্কুরণের পরিচয়। ইহার পুর্বে 
শিশুর অস্থিগ্রস্থিহীন মাংসপিওবৎ অর্ধজড অবস্থাকে মোটামুটি গর্ভকোযমুক্ত 
জণাবস্থারই মিয়াদবৃদ্ধি বল যাইতে পারে । সেইব্প গছ্যেরও দ্বিধাহীন পদ- 
বিন্যাসের পূর্বাবস্থাকে প্রয়োজনমূলক জীবনের পরিধি-বিস্তাররূপে ব্যাখ্যা 
করা সমীচীন | 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের রচনায় গন্ঠ দর্ব প্রথম দৃঢ়বদ্ধ ভার-সাম্য অর্জন করিয়া 
সাহিত্যিক মরধাদায় স্থির হইয়াছে । ইহাঁর ছন্দ হয়ত অতিমাত্তায় 
আত্মসচেতন; ইহার বহু-বিস্তত বাক্যাংশগুলি ও গুরুগন্ভীর শব্খনির্বাচন 
এমন একট! কৃত্রিম অলংকাঁরবহুল মন্থরতার স্থষ্টি করিয়াছে, যাহ] সঞ্জীব 
ভাষার স্বতঃস্ফূর্ত, সাবলীল গতিভংগীর বিরোধী । তথাপি এখানেই বাংলা 
গগ্যের প্রথম নিঃসংশয়িত সাহিত্যিক রূপ লক্ষিত হয়; এখানেই সর্বপ্রথম 
বোঝা যায় যে বাক্য আরম্ভ করিবার পুর্বে লেখকের মনে সমস্ত বাক্যটির 
গঠনের একটি পুর্ব-নিধ্ণারিত পরিকল্পনা জাগনূক ছিল এবং প্রত্যেক 
পদবিন্তাস এই পূর্ব-পরিকল্পনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত । পূর্ববর্তী যুগের পদবিস্তামের 
আকস্মিক শিথিলতা, শব্দগুলির পরস্পরের ঘাডে হুমড়ি খাইয়! পড়ার প্রবণতা, 
কোন নৃতন চিন্তার অতফিত উন্মেষের ফলে বাক্যের স্বাভাবিক পরিসমাধ্ধির 
পরেও অবাঞ্চিত আগস্তকের ন্যায় বাড়তি শব্দসমষ্টির সৃষমাহীন সংযোৌজনার 
সহিত তুলনায় ঈশ্বরচন্দ্রের গছ্ের গঠন-সৌস্ঠব এবং সথসমঞ্জস ও ন্থসংবদ্ধ বিস্তার 
উন্নততর শিল্পকলা ও রুচি-বোধের নিদর্শন । রামমোহন রায়ের তীক্ষ বিচার- 
বুদ্ধি ও বিষয়-গৌরব, অক্ষয়কুমার দত্তেব বস্তূনিষ্টা ও বক্তব্য বিষয়ের হুস্পষ্ট 
অভিব্ক্তি, সংবাদপত্র-সেবকদের বাম্তব জীবনের সরস বর্ণনাভংগী ও 
কৌতুহলী, আগ্রহশীল মনোভাব সময় সময় ঈশ্বরচন্দ্র উত্তেজনাহীন, সংস্কৃত 


২৭২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


সাহিত্যের ভাবান্ছবাদ-প্রচেষ্টায় অতিনিয়মিত ও মহ্থণ, প্রত্যক্ষ জীবনের 
উত্তাপ-বজজিত রচনার অপেক্ষা উচ্চতর সাহিত্যিক উৎকর্ষ-সথষ্টির হেতু হইয়াছে । 
কিন্তু তথাপি ঈশ্বরচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব অস্থলিত শিল্প-কুশলতায়। তিনি গছ্যের 
বিশৃংখল, ছত্রভংগ জনতাকে সুশিক্ষিত, শ্রেণীবিন্ন্ত, সমান তালে পা ফেলিয়া 
চলিতে অভ্যস্ত সৈন্যদলে পরিণত করিয়াছেন । পরবর্তী লেখকের ইহার মধ্যে 
গভীরতর ভাবাবেগ, স্ুক্তর সৌন্দমযৌপলব্ধি, উষ্ণতর জীবন-রক্তধারা ও 
কাব্যজগতের স্থকুমার অন্গুভূতিরাজি সঞ্চারিত করিয়া ইহাকে উৎকর্ষের চরম 
স্তরে লইয়া গিয়াছেন ও কবিতার যোগ্য প্রতিঘন্দ্ীরূপে সমান গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । ইহাদের কৃতিত্ব, ঈশ্বরচন্ত্রের আদর্শ রূপ-প্রতিষ্ঠার 
ধ্যান-হ্বপ্রেরই সফলতা সম্পাদন, ঈশ্বরচন্দ্রের আরন্ধ কার্ষেরই সর্বাংগ-হুন্দর 
পরিসমাপ্তি । 


গগ্যরীতিবিন্তাসের ক্রমোন্নতির উদাহরণ ব্ববূপ ভিন্ন ভিন্ন সময়ে রচিত 

কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত হইল । 
প্রথম যুগ 

১। রাণী মরিচমতীর পত্র (৬নং )--এ কারণ সন ১১৭৯ সালে ভূটিয়ার 
সহিত কাজিয়! হইয়া আমার ছাও্ডাঁল ৬ কোমপানির স্রণাগত হইয়া সরকার 
বেহার কোমপানির দখল দেলাইয়! উতপন্বের নিষ্পী ( অর্ধেক ) কোমপানিতে 
নালবন্দী (অশ্বারোহী ফৌজের জন্য কর) কবুল করিয়া কাউল নামা 
( প্রতিশ্রুতি পত্র ) আদি লেখাপড়া আপন নামে না করিয়া-_ধরেক্রনারায়ণকে 
আমায় ছাওডাঁল রাজ! করিয়াছিল তাহ ভোটের! মঞ্জুর করে না এ কারণ-_ 
( 68:2100)6515 ) রাজার কাইমাত্রে (রাজাকে কায়েম বা স্থস্থির করিবার 
জন্য ) রাজার নামে করিয়া শ্রীযুত মেত্বর পরলিঙ্গ সাহেব সহিত কোমপানির 
ফোৌজ লইয়া ভোটায়াকে নিরম্ত করিল ।” ( প্রাচীন বাঙ্গীল1 পত্র সঙ্কলন', পৃঃ ৬ 
পত্র পৌছানর তারিখ ৯ই মাঁচ্চ, ১৭৮৭) 

২। মহারাজ হরেব্দ্রনারায়ণ ভূপের পত্র (১২নং)--পরে আমার 
গুরু শ্রীযুক্ত '৬গোশ্বামি জীউ--এন্বগাঁয় মহারাজ বর্তমান .থাকিতে অবাঁধ 
বিশ্বাষ প্রযুক্ত রাজত্তের মোক্তেয়ারী করিতেছেন-_-( 70812707995 ) তিনি 
জেলার শ্রীযুত মেস্ত্র (1. ) মেঘভোর সাহেবের নিকট এ সকল হকিকত 
(অবস্থা) জাহেরে (প্রকাশ ) করাত তিনী হুজুর ইতলা (সংবাদ জ্ঞাপন ) 


বঙ্গসাহিত্যে গগ্যের উদ্ভব ২৭৩ 


করিলে পর এবং উকিলেরদিগের দর্খান্ত মতে জেলার সাহেবের নাঁমে হুকুম 
আসীয়াছিল দেমতে ৬কুম্পানীর ফৌজ পঠাইয়া অনেক তদারক করিয়া 
মোখালেপের (বিপক্ষের ) হাত হইতে খালাশ করিয়াছেন ।” ( প্রাচীন 
বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন', পৃঃ ১৪7 পত্র পৌছাঁনার তারিখ, ১৯শে ডিসেম্বর, ১৭৮৭) 

৩। মহারাণী কমতেশ্বরীর পত্র ( ১৪নং )--+জে জে লোক আমার পর 
দৌরাত্য করিআছে সে সকল লোক রঙ্গপুরে কএদ আছে তাহারদিগকে 
মাফিক তকঃশীর (অপরাধ এম্থযায়ী) সাজা হয় কুঙর মজকুররা (উক্ত) পিতা'পুত্রে 
পাঁকড়া আশীয়া বিহিত প্রতিকার হবেক এমত উম্মেদে (আশায় ) ছিলাম 
তাহাতে হুজুর হইতে কুঙর মজকুরের নামে ইস্তাহারনামা ( বিজ্ঞাপন ) 
দিতে জিলার সাহেবের নামে হুকুম আশীআছে সে মতে জেন্বার সাহেব 
ইস্তাহারনাম। দিয়াছেন যে তুমি যতো তক:শীর কবিআছ তাহা সকল 
তোমাকে মাফ হইল তুমি ছয়ে মাসের মেআদে খালিসাঁতে (রাজন্ব বিভাগে ) 
কিম্বা জিলাব সাহেবের নিকট হাজির হও জদ্ি এ মেআদে হাজির না হও 
তবে তোমার তকঃশীর মাফ হবেক নাহি এহি শুনিঞা অধীক প্রাণ ভয় হইল 
সর্ধবস্য লুটায়া লইলেক এবং বাবা মহারাঁজী ও আমার প্রাণ বধীতেছিল ও 
৬কুম্পানির ফৌজের সহিত লড়াই করিল এমত এমত তকঃশীর মাপ হইল 
ইহাঁতে সে বড়ই পরশ্রয় পাইল অখন কুঙর মজকুর মনে করিবেক জদি এতো 
তকঃশীর আমার মাফ হইল তবে মহারাজা ও মহারাণীকে মারিলে সেই তকংশীর 
আমার মাফ হবেক অখন সে বাবা মহারাজার ও আমার প্রাণ মারিতে কোন 
সঙ্কামাত্র করিবেক না আমি তাহার দাগ ও ডাকাতির ভয় করিতাম না৷ জি 
বাব মহারাজা শীষু না হইতেন তবে তাহার মুরাদ কী ছিল।"” ('প্রণচীন 
বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন” পৃঃ ১৯ পত্র পৌছানর তারিখ ২১খে ফেব্রুয়ারি, ১৭৮৮ ) 

৪। মহারাণী কমতেশ্বরীর পত্র (২৮নং )-“বাবা মহারাজ গজশীকার 
রাজা (অর্থাৎ নিজ মুদ্রা! প্রচলন করিবার অধিকারযুক্ত ) কখনো হিন্দোস্থানের 
পাঁতসাহাবের মোতাবিয়ত ( বশ্ঠুতা ) করেন নাই আপন মুলুকের পাতসাহি 
করেন.. রঙ্গপুর জীল! মধ্যে অনেক জমিদারের স্ত্রীলোক ও বালক জমিদার 
তাহার আপন একৃতিয়ারে আপন আপন জমিদারি রাখিয়া মালগুজারি 
(রাজত্ব আদায় দেওয়া) করিতেছে আমার বর্তমানে এখ্রত হণ্ডাতে অন্ত অন্য 
জমিদার হইতেও বাঁখা মহাঁরাঁজ জঘন্য হইতেছেন এ বড় সরমের কথা এ 
রাজ্যের রেগাঁজ (রীতি) মতে জিবন-মৃৃতা! ন্যায় হইতেছি সাহেব ধর্ছ 


সাজে 


২৭৪ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


অবতার আমি নিতান্ত স্বরণাগত আমার ও বাবা মহাঁরাজার হুরমত (সম্মান) 
দেওা-নেওার মালিক সাহেবের! সায়াগীর (আশ্রিত) প্রতি নেকনজর 
( অনুগ্রহ ) রাখিয়। অনুগ্রহ পুর্ববক হুরমত রক্ষার্থে মার ও বাবা মহারাজের 
আরজ কবুল হুকুম হবেক। ( 'প্রীচীন বাঙ্গাল! পত্র সঙ্কলন+, পৃঃ ৩৬-৩৭ পত্র 
পৌছানর তারিখ ১৫ই জুলাই, ১৭৮৯) 

পত্রগ্তলির ভাষা ও গতিচ্ছন্দ স্থানে স্থানে কিবূপ মরল ও সাবলীল হইয়াছে, 
তাহা সহজেই বোধগম্য হইবে । 


দিতীয় যুগ 


রাম-রাম বস্থুর 'রাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্র (১৮০১ খুঃ অঃ) হইতে 
উদ্ধৃতি । 

১। “দেখ দিল্লীর বাদসাহ একব্বর ধাহাকে হেন্দোস্বানে না মানে এমত 
লোক নাহি ইনি গড় চিতোর পুভৃতি সমস্ত রাজাগণের মান্য তাহার ইহার 
করতল |” 

২। “কুমারেরা ছুই ভ্রাতা ও বৃদ্ধের তিন সহোদর এই পরামর্শ স্থের্ধ্য 
করিয়া দেশ দেশীস্তরে লৌক পাঠাইয়! নিভৃত স্থান অন্তেষণ করিতে করিতে 
দক্ষিণ দেশের যশহর নামে একস্থান বেওয়ারিশ জমিদারি দক্ষিণ সমুদ্র সান্রিধ্য 
চাদর্খ| মহন্দরির জমিদারি ছিল সে নিঃসন্তান মরিয়াছে অতএব তাহা 
বেওয়ারিশ স্থান কঠিন তটে গতাষাতের পথ নাই |” 

৩। “এই অপকাশ ক্রমে বাদসাহি সৈন্ত সমস্তই এক কালিন পার হইয়া 
মহামারিতে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল দাউদের সেনারদিগকে তাহার1 গাঁফিল 
( অসতর্ক ) ছিল আচানক ( হঠাৎ ) মারি পড়নতে অনেক অনেক মারা গেল 
বন্রিরা আপন আপন সরঞ্জাম ফেলাইয়া কোন দিগে পলায়ন করিল ভয়াকুল 
শিবাঁগণেব মত তাহার ঠেকাঁনা থাঁকিল ন1।” 

৪। “বেগম বিসন্নব্ধনা খিগ্যমানা অতি কাতরা হইয়! এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিয়াছেন।-চিত্রের পুখলির ন্যায় ছুই চক্ষু অশ্রপুর্ণ শোকেতে কাতরা হইয়! 
ধরণিতলে পড়িয়! গড়াগড়ি দিয়া রোদন করিতেছেন। শান্তনা করে এমত 
(কেহ নাই হা নাথ হাঁ নাথ করিয়া বহুবিধ বিলাপীয়্ ক্রন্দন করিতেছেন কি 
করিব। কোথাষাব। কি হবে উপায়। এই মতে ভূমিতে পড়িয়া বেগম 
বিলাপ করে । বেগমেব বিলাপেতে যাবদীয় লোক হায় হায় রবে রোদন 


বঙ্গসাহিত্যে গন্ভের উদ্ভব ২৭৫ 


করিতে লাগিল। ওম্রায়ের ৪ করণ কোমল হইল ছল ছল আক্ষিতে 
রোদন করিলেন ।” 

(বিগ্ভাসীগরের “পীতার বণবাস' অন্ধুরূপ রচনার সহিত তুলনীয়-_ 
কাব্যাদর্শে প্রভাবিত করুণরস বর্ণনার সহিত বাস্তব জীবনের শোকাবহ ঘটনা- 
বর্ণনার প্রভেদ লক্ষণীয় । ) 

৫। “তোমার খুল্লতাত তোমার গমনাবধি ইহার দুঃখের সীমাহ নাই।” 

৬। “অতএব আমি জিজ্ঞাসা করি তোমাকে আমারদের পরে তৃষি 
তাহারদ্িগকে প্রতিপালন করিতে পারিবা যে মত আমি করিতেছি তোর 
খুড়ারদিগে--” 

( বাক্যবিন্তাসরীতি ম্থি-লিখিত স্থসমাচার” জাতীয় পাদরী-রচিত বাংলা 
পুস্তকের কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। এখানে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপক 
ছাত্রদের দৃষ্টান্তে প্রভাবিত হইয়াছেন বলিয়া! মনে হয়।) 


তৃতীয় যুগ 
“সংবাদপত্রে সেকালের কথা” ( ১৮১৮-৩০ ) হইতে উদ্ধত-_ 


১। «এই কলিকাতা মহানগরে. অনেক অনেক ভাগ্যবান লোকের! 
পুরুষাঙ্গক্রমে পুণ্য কর্্ান্ষ্ঠান বিগ্যান্যান দেবতা ব্রাঙ্গণ সেবা ইঠ্টপুজা 
প্রভৃতি সংকর্ে নিয়ত কালক্ষেপণ করিতেছেন। কিন্তু এহারদিগের 
কাহারে কাহারো যুবা সন্তানের কুজন সহবাসে পূর্বোক্ত কম্মে প্রায় 
বিরত হইয়া নিন্দিত কর্মে প্রবৃত্ত হইতেছেন যেহেতুক কুশল লোকেরা 
বিদ্যা ও ধন রহিত আপন ক্ষমতায় উদর পালন হয় না ইহাতে বয়ক্রীড়া 
কিরপে চলে কেবল অনায়াঁস সাধ্য চুল কাটা পইতা মোটা লা কাছ। 
উড়ে কৌচ। করিয়া! লম্পটাভিমানী হয় তাহারা ইষ্টসিদ্ধির কারণ এক এক 
বাবুর সহিত বয়স্ততার আলাপ দ্বারা সর্বদা সহবাস করিয়া প্রীতি জন্মায় 
স্থতরাৎ আহারাদি চিন্তা দূর হয়। বাবুরাও এ অসদালাপ দ্বারা ক্রমে 
ক্রমে এ পথবর্তী হন।” ( সমাচার-দর্পণ, ১৬ মাচ, ১৮২২, পৃঃ ১২৮ ) 

২। “আমি প্রতিদিন প্রাতঃক্্।নে গিয়া থাকি গঙ্গাতীরে 'নৃতন রাস্তায় 
প্রত্যহ দেখিতে পাই ষে কতকগুলি বালক রাস্তায় বেড়ায় কেহ কেহ 
ছোট ছোট ঘোটকারোহণ কএক জন শকটারোহণ কএক জন অপূর্ব 
উষ্ধীষধারি পদাতিক সঙ্গে থাকে । ইহ! দেখিয়া আমি মনে করিলাম ষ্ধে 


২৭৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


এই বালকগুলি কোন কোন বড় মানুষ ইংরাজের হইবেক ইহাই নিশ্চিত 
করিয়াছিলাম। 

“এক দিবস দেখিলাম যে এ বালকের বাঙ্গালিটোলার দ্রিকে যাইতেছে। 
আমি মনে করিলাম ইহারা কোথা যায় এট! আমাকে জানা উচিত। তাহাতে 
আমি নিকটে গিয়া! এ পদাতিকের দিগের জিজ্ঞাস! করিলাম যে ইহারা কোন 
সাহেবের সম্ত।ন পদাতিক আমার কথাতে হাস্তকরত কহিলেক “কাহাক। 
ভেকুয়া ব্রাহ্মণ কুচ নাহি সমজতা” “বাবুকা লড়কা" ইহ। আমার বিশ্বাস হইল না 
যেহেতুক এ বালকেরদিগের কুপ্তি এবং টুপি ও মোজা ও দাস্তান৷ প্রভৃতি 
ইংরাজী বেশের কোন বৈলক্ষণ্য নাই কেবল কিঞ্চিত বর্ণের বিবর্ণতা আছে 
তাহাও হইয়া! থাকে.....“অতএব বলি ইঙ্গরাজী পোষাক পরাইয়। বালকের- 
দিগের অভ্যাসকরণের ফল কি দৌষ ভিন্ন কিছুই দেখিতে পাই না যদি 
তাহার দিগের মতে কিছু গুণ থাকে তাহা লিখিয়া আমার থোঁথা মুখ ভোথা 
করিয়া দ্িবেন।” (সমাচার-চন্দ্রিকা, ২২শে জানুয়ারি, ১৮২৭) পৃঃ ১২৯-১৩০) 

শ্লেষাত্মক মনোবৃত্তির প্রভাবে এই ছুইটি রচনার ভাষা কিরূপ তীক্ষাগ্র, 
বাহুল্যবজিত, দৃঢসংবদ্ধ ও প্রসাদগুণসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছে তাহা লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। বাক্যবিন্যাসরীতির দিক দিয় কয়েকটি মাত্র প্রয়োগ বাদ দিলে ইহা 
প্রায় আধুনিক ভাষার সমতুল্য হইয়াছে । তবে বাক্যের মধ্যে কোন ধ্বনি- 
প্রবাহ বা ভার-সাম্য এখনও অনুভূত হয় না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হাতে 
বাংলা ভাষায় এই দুইটি গুণ আরোপিত হইয়াছে । তাহার বক্তব্য বিষয়ের 
মধ্যে বাস্তব অনুভূতির অভাব স্থক্ম পরিমিতি-বোধ ও শিল্প-সৌন্দধ-্থাট্টর 
দ্বারা অনেকটা পরিপুরিত হইয়াছে । ঈশ্বরচন্দ্রের রচন1 অত্যন্ত সুপরিচিত 
বলিয়া তাহার উদাহরণ উদ্ধত করিলাম না। সংবাদপত্রলেখকদের হাতে 
বাক্যবিন্তাসরীতি যে পরিমাণ উন্নতিলাভ করিয়াছে তাহা হইতে আঁর' একপদ 
অগ্রসর হইলেই আমরা ঈশ্বরচন্দ্র রচনা-বৈশিষ্ট্যে পৌোছাইতে পারি। 
এইখানেই বাংলা গদ্যের প্রথম আত্ম-সচেতন পরিণতি ঘটিয়াছে। ইহার পর 
বংকিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র প্রভৃতির হাতে ইহ। কেবল শিশ্প-সৌষ্ঠটবের গণ্তী 
ছাড়াইয়! উচ্চতর স্থষ্টর প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হইয়াছে; এবং বিচিত্র, উচ্ছল 
প্রাণশক্তির বহিঃপ্রকাশ স্বরূপ নৃতণ নৃতন সৌন্দর্যে রূপায়িত হইয়। উঠিয়াছে। 


বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ 


(১) 


আধুনিক বংগ-সাহিত্যে উপন্যাসের প্রাধান্য স্বত:ই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে; যে কোন মাসিক পত্রিকার পাতা উল্টাইলেই এই প্রাধান্তের 
অবিসংবাদিত প্রমাণ পাওয়া যায়। বহুদিন পূর্বে বিখ্যাত ফরাসী সমালোচক 
সীতে ব্যভ উপন্যাসের এই প্রসার লক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন যে অদূর ভবিষ্যতে 
উপন্যাস সমগ্র সাহিত্যকে গ্রাস করিয়া লইবে। তাহার এই ভবিষ্বাদ্বাণী যে 
কেবল ইউরোপীয় সাহিত্য সম্বন্ধেই সার্থক হইয়াছে তাহা নহে; স্থ্দূর 
বংগদেশের সাহিত্য সম্বদ্ষেও ইহা বিশেষভাবে প্রযোজ্য হইয়াছে । এখন 
প্রত্যেক নৃতন চিন্তা, মাঁনব-জীবনের প্রত্যেক নৃতন সমস্া, মানব-প্রকৃতি 
সম্বন্ধে প্রত্যেক নৃতন আবিষ্কার, দর্শন ও সমাজ-নীতির গণ্ডী ছাড়াইয়া 
উপন্যাসের পৃষ্ঠায় আলোচিত হুইভেছে; এমন কি, বিজ্ঞানের সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণ ও অন্থসন্ধিৎসাঁও উপন্যাসের মধ্যে প্রতিফলিত হইতে আবস্ত 
হইয়াছে । সুতরাং বর্তমান যুগের উপন্াস সাহিত্য-ক্ষেত্রে এক নৃতন 
রকমের গৌরব ও মর্ষাদার দাবী কবিতেছে--ইহার উদ্দেশ্য কেবল পাঠকের 
মনোরগ্তন করা অপেক্ষা আরও উচ্চতর পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে। আমাদের 
বংগ-সাহ্ত্যিও উপন্যাসের এই নব-লব্ধ গৌরবকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে ; 
নৃতন সমস্তা আলোচনা ও মানবের প্রাথমিক ভাবগুলির খুব সুক্ষ বিক্সেষণের 
দিকে ইহার ক্রমশঃ অধিকতর প্রবণতা দেখা যাইতেছে । ফলতঃ আমাদের 
সমগ্র সাহিত্যিক প্রচেষ্টার যে একট] মুখ্য অংশ উপন্যাস রচনার দিকে 
নিয়োজিত হইতেছে, তাহাতে আর কোন সন্দেহই নাই । সেইজন্য ইহার 
বর্তমান কৃতিত্ব ও ভবিষ্যৎ সম্ভাবন! ও পরিণতি সম্বন্ধে আলোচনার একটা 
বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়াই মনে হয়। ৃ 

পুর্বে উপন্তাসের যে একট! গভীর ভাবগত ও উদ্দেশ্ত-গত পরিবর্তনের কথা 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাকে সমালোচকেরা 'বাস্তবতা-প্রধান' এই সাধারণ 
সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন। আমরাও আমাদের আধুনিক উপন্তাস- 
গুলিকে এ নামেই অভিহিত করিয়াছি, এবং ইউরোপীয় বাস্তবতা-প্রধান 


২৭৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


উপন্যা।সগুলির লক্ষণ ও উদ্দেশ্াসমৃহ আমাদের সাহিত্যে প্রতিফলিত করিতে 
চেষ্টা করিতেছি । এক্ষণে আর অধিকদুর : অগ্রসর হওয়ার পুর্বে এ সংজ্ঞাটি 
সম্বন্ধে আমাদের ধারণা স্পষ্ট করিয়! লওয়৷ প্রয়োজন ৷ বাস্তবতা যে উপন্তাঁসের 
জীবনী-রস ও প্রথম এবং প্রধান ভিত্তি তাহা সকলেই মানিয়া লইবেন । 
বাস্তবতার প্রেরণাতেই উপন্যাসের জন্ম ; মধ্য-যুগের অসাধারণ, কল্পনা-গ্রধান, 
আদর্শ-নিয়ন্ত্রিত ও ধর্মাভিমুখী জীবন-কাহিনী হইতে সাধারণ ও সত্য জীবনে 
প্রত্যাবর্তনই উপন্যাসের প্রথম কাঁজ। চঢ২10139175017) ঢ1610176 প্রভৃতি 
প্রথম যুগের ইংরেজ ওপন্তাসিকগণের মধ্যে এই তীব্র বাস্তবতা, অতি সাধারণ 
জীবনের রসোপলন্ধি তাহাদের রচনার প্রধান লক্ষণ । 161011)£এর 
উপন্াসগুলি কতকট। ভ্রমণ-কাহিনীর লক্ষণাক্রানস্ত ; নানারপ কৌতৃহলপূর্ণ 
সংঘটন, অবিশ্রীন্ত ছুটাছুটি ও মারামারির উত্তেজনা, ঘটনা-পারম্পর্যের 
অপ্রত্যাশিত পরিবঙন তাহাদের উপর কতক-পরিমাণে রোমান্সের 
অসাধারণত্ব আনিয়া! দিয়াছে সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহাদের মধ্যে জীবস্ত- 
চরিত্রস্থজন ও তাৎকাঁলিক সমাজ ও সাধারণ জীবন-যাত্রার অতি নিখু'ত 
ও সত্য বিবরণ ইহাদিগকে বাস্তবতা গুণেও সম্বদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। 
[২1017810501 এর উপন্যাসে অনাধারণত্ব ও বাহ্-ঘটনা-বৈচিত্র্য একেবারে 
বর্জিত হইয়াছে । তাহার প্রথম উপন্যাস 290)619তে একজন নিয়শ্রেণীর 
দাসীর প্রণয়-নিরাতনের অভিজ্ঞত1 অতি সুক্ষ ও পুংখান্গপুংখ ভাবে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে-কোনও অসাধারণ বা চমকপ্রদ ঘটনার দ্বারা পাঠকের কৌতৃহল 
উদ্রেক করা হয় নাই। কিন্তু নির্ধাতিত দাসীটির প্রতিদিনকার তুচ্ছতম 
কাহিনীটি আশ্চর্য নিপুণতা ও সত্যনিষ্ঠার সহিত উপন্তাসের পরিচ্ছেদগুলিতে 
গাথিয়া তোল! হইয়াছে । রিচার্ডসনের উপন্যাসে যে অবিমিশ্র, অসংস্কত 
বাস্তবতার মহিমা ঘোষণা কর] হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । 

এখন স্বভাবতঃই জিজ্ঞাসা কর যাইতে পাবে মে রিচার্ডসনের বাস্তবতা ও 
আধুনিক যুগের বাস্তবতার মধ্যে প্রভেদ কি? বান্তবতা যখন সকল 
যুগের উপন্যাসের সাধারণ লক্ষণ, তখন বর্তমান যুগের উপন্াসকেই 
বিশেষ করিয়া বাস্তবতা-প্রধান বলার হেতু কি? প্রথম যুগের 
পন্তাসিকদের যে বাস্তবতা, তাহা নিতান্ত সরল ও সাধারণ প্রকারের ; 
তাহ। প্রাত্যহিক জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ঘটনার রপান্ভবেই আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে; বিশেষতঃ তাহা জীবনের প্রবৃত্বিগুলির সম্বন্ধে একট! মোটামুটি 


বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যুং ২৭৯ 


সাধারণ জ্ঞান লইয়াই সন্ধ্ট হইয়াছে। এ সমস্ত উপন্াস কল্পনার 
সংকীর্ণতা ও অন্তৃর্টির অভাবের জন্তই মানব-চিত্তের গতীরতর আদর্শ- 
বিকাশগুলিতে অবতরণ করিতে পারে নাই; কিন্তু তাহ।র। যে চেষ্টা 
করিয়াও কোন বিশেষ উদ্দেশ্তের জন্তই রোমান্সের অপাধারণত্ব ও দীপ্চি 
বর্জন করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে সেরূপ কোন চিহৃ পাওয়া যায় না। কিন্ত 
আধুনিক উপন্াসের বাস্তবতার একটি বিশেষ তীব্রতা ও গৃঢ় অর্থ 
আছে-_ইহা জীবনের চিরপ্রথাগত রোমান্সের বিরুদ্ধে একট প্রবল 
প্রতিক্রিয়া! ও গুরুতর অভিষোগেব উপর প্রতিষ্ঠিত। স্কট প্রভৃতির উপন্াাসে 
জীবনের যে চিত্র পাওয়া যায়, তাহাতে সৌন্দর্য ও আদর্শ-প্রিয়তার 
(168115] ) জন্য প্রকূত সত।কে বিসর্জন করা হইয়াছে । রোমান্দে 
যে প্রেমের চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে তথ্যের সহিত তুলনা 
কল্পনারই আধিক্য দেঁখ। যাপ্স। জীবন-সমস্তার যেরূপ সমাধান করা 
হইয়াছে, তাহাতে দতায অপেক্ষা ভাব-প্রবণতারই অধিক মর্যাদা রক্ষা 
হইয়াছে : পুণ্যের সহিত স্থখের যে একটা নিত্য সম্বন্ধ দেখান হইয়াছে, তাহা 
আমরা বাস্তব জীবনে প্রতিফলিত দেখিতে পাই না। তারপর জীবনের 
কতকগুলি বিকাশকে ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়! নিয়মিতভাবে সাহিত্য- 
ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করা হইয়াছে; অথচ এই অনাদূত, উপেক্ষিত 
প্রবৃত্তিগুলির মধ্যেই জীবন-রহস্তের গোপন বীজ নিহিত রহিয়াছে। 
এই সংকীর্ণতার ফলে মানব-জীবন সন্ধে আমাদের জ্ঞান অসম্পূর্ণ ও 
খণ্ডিত রহিয়া গিগ়্াছে। অনেকটা এইরূপ যুদ্ধ ঘোষণ1 করিয়াই আধুনিক 
বাস্তবন্তা-ধর্মী উপন্যাসিকগণ সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন ; তাহারা 
সতোর নগ্রমৃত্তির সাক্ষাৎ লাভের জন্য তথাকথিত সুনীতি ও স্বরুচির দাবী 
অগ্রাহ করিয়াছেন। তাহারা রোমান্সের রডীণ আলোক বর্জন করিয়া 
সত্যের তীব্র জ্যোতিঃর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়াছেন) জীবনকে 
আদর্শলোকের জোতির্মগ্ুল হইতে সরাইয়া আনিয়া তাহাকে সত্যের 
আলোকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তাহার! সগৌরবে এই অবিচলিত সত্যনিষ্ঠার 
পতীকা উতর তুলিয়া ধরিয়া তাহাদের পূর্ববর্তী পন্তাসিকদের উপর শ্রেষ্ঠত্বের : 
দাবী জানাইয়াছেন; বাশ্তব জগৎ ও উপন্তাস-জগতের মধ্যে পুর্বকালে যে 
একটি ব্যবধান ছিল তাহাকে অতিক্রম করিয়া উপগ্াসকে সম্পূর্ণ ও অবিমিশর- 
ভাবেই বান্তবান্থগামী করিয্লাছেন। প্রথম যুগের বাস্তব উপগ্যাসের এরপ স্পর্ধা 


২৮০ বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথা 


ও আত্ম-গৌরব ছিল না-__তাহার! নিতাস্ত বিনীতভাঁবে নিজ ক্ষুত্র কর্তব্যগুলি 
করিয়া যাইত । চিরপ্রথাগত গণ্তীগুলি অতিক্রম করিবার দুঃসাহস তাহাদের 
ছিল না, নিষিদ্ধ ফলের মধ্যে জীবনের গোপন রহস্তের অনুসন্ধানই তাহাদের 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া! তাহাঁর। বিবেচনা করে নাই । এই আদর্শ ও প্রসারের 
বিভিন্নতাই এই দুই জাতীয় বাস্তবতা-প্রধান উপন্থাসের মধ্যে প্রধান প্রভেদ । 


(২) 


ইউরোপীয় সাহিত্া-ক্ষেত্রে এই বাস্তবতা-প্রধান উপন্যাস যে কতদূর সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছে তাহা সৃবিদিত; শুতরাঁং তাহার কোন বিস্তৃত পরিচয় দিবার 
প্রয়োজন নাই । তবে কিরূপ সামাজিক ও চিস্তা-গত অবস্থার জন্য ইউরোপীয় 
সাহিতো এরূপ একটি গুরুতর পরিবর্তনের স্থচন1] হইল, সে সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা বল! বোধ হয় অপ্রাসংগিক হইবে না। ইউরোপীয় সাহিত্যে বহুদিন 
ধরিয়! দুইটি ধার! ক্রমান্বয়ে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । এক যুগে রোমান্সের 
প্রতি প্রবণতা প্রবল হইয়া উঠিতেছে ; তাহার পরবর্তাঁ যুগে বাস্তবের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের জন্ত একটা বিশেষ ব্যগ্রতা আত্মপ্রকাশ করিতেছে । 
ইউরোপের বিগত যুগটিকে মোটের উপর রোমান্টিক যুগ বলা যাইতে পারে; 
ইহাতে সকল বিচিত্র বিকাশের মধ্যে কল্পলোক-স্থষ্টির চেষ্টা, কল্পনার লীলা- 
ময়তা ও আদর্শের অন্ুসরণই বিশেষভাবে লক্ষণীয় হইয়া উঠিয়াছে। 'এই 
রোমান্সের বিরুদ্ধে একটা স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়াই পরবর্তী যু্রো আর্টকে 
বাস্তবতার দিকে প্রবলবেগে ঠেলিয়! দিয়াছে । উচ্চ বিষয়ের ধ্যান-ধারণায় ও 
রডীণ স্বপ্নময়তায় বিরক্তি জন্মিলে মানুষ স্বভাবতঃই বাস্তব জীবনের সুক্ষ 
বিশ্লেষণের দিকে আপন মনকে নিয়োজিত করে, তাহাকে আকাশ-বিচরণ 
হইতে ফিরাইয়া আনিয়া মৃত্তিকার সহিত নিবিড়, ঘনিষ্জ সংযোগে মিলাইয়' 
দিত চেষ্টাকরে। তারপর পাশ্চাত্য জড়-বিজ্ঞান মান্থষের জীবন-বিশ্লেষণের 
প্রণালীর উপরও নিজ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে_-জীবনটাকে লইয়! সে 
রীতিমত বৈজ্ঞানিক উপায়ে পবীক্ষা আরস্ভ করিয়। দিয়াছে, নির্মম সত্যনিষ্ঠার 
সহিত সে সমস্ত পুরাতন, কল্পনা-প্রস্থত সংস্কারকে পরিহার করিয়া জীবনের 
প্রকৃত মূল্য নির্ধারণ করিতে বসিয়া গিয়াছে । আমাদের প্রবৃতি সমূহ্বের কিরূপ 
প্রকৃতি, ঠিক কি ভাবে তাহার! মানব-মনের উপর ক্রিয়া করিতে থাকে, তাহারা 
কতদূর পর্ধস্ত আত্ম-সংযমের বশীভূত, কিন্ূপ অনিবার্ধ বেগের সহিত তাহারা 
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সময় সময় শীন-বন্ধন ছিন্ন করিয়া বিদ্রোহী হইয়া! উঠে, মানব-মনে পাশবিক 
ও এঁশিক উপাদান সমূহের কিরূপ আশ্চর্য সংমিশ্রণ হইয়াছে ইত্যাদি অবশ্- 
জ্ঞাতব্য প্রশ্নগুলির কেবল সত্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই সে উত্তর দিতে প্রয়াস 
পাইতেছে। এই উত্তরে আমর! সন্ধষ্ট হইতে পারিতেছি না; আমাদের উচ্চ 
আকাংক্ষা ও আদর্শসকল এসত্যের প্রখর আলোকে শুফ ও শান হইয়া উঠিতেছে; 
আমাদের ভবিষৎ আশা ছিন্নপক্ষ হইয়া ধূলিলুস্তিত হইয়1 পড়িতেছে কিন্ত 
বাস্তবতা-ধর্মী ওপন্াসিক সত্যনিষ্ঠার দোহাই দিয়া আমাদিগকে এই সমন্ত আশা- 
ভংগের মনোকষ্ট অক্লানবদনে স্বীকার করিয়া লইতে বাধ্য করিতেছেন । আবার, 
ইউরোপের অধিকাংশ লোকের মনেই প্রচলিত সামাজিক ও নৈতিক আদর্শের 
বিরুদ্ধে একট! প্ররুত বিক্রোহের ভাব জাগিয়! উঠিয়াছে। আমাদের বর্তমান 
জীবনে সামাজিক ব্যাবস্থা, বিশেষতঃ, এই ব্যবস্থার ফলে স্ত্রী-পুরুষের যে সম্পর্ক 
বিধিবদ্ধ হইয়! উঠ্ঠিয়াছে, ভাহার উপর ইহাদের একটা গভীর সান্দেহ ও তীব্র 
অভিযোগ আছে। ইহাদের এই অভিযোগ কেবল যে সাহিত্য-ক্ষেত্রেই 
সীমাবদ্ধ তাঁহ1 নহে, ইহারা তাহাদের নিজের জীবনেও এই বিদ্রোহ ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, ও ভ্বীবনকে এক নৃতন আদর্শে গঠিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
স্থতরাং তাহাদের রচিত সাহিত্যে তাহারা যে সমস্ত পরিবর্তনের আভাস 
দিতেছে, যে নূতন আদর্শের প্রতি অংগুলিসংকেত করিতেছে, তাহাদের প্রতি 
আমাদের সহানুভূতি থাকুক বা না থাকুক, তাহারা যে কেবল একটা স্থলভ 
রুচি-বিকারের পরিচয় মাত্র নহে, পরন্ত জীবনের গভীর প্রেরণা ও প্রতাক্ষ 
অন্ভূতি হইতে উদ্ভৃত তাহা আমর অস্বীকার করিতে পারি না। যে দৃঢ় 
ভিত্তির উপর আমাদের এই সনাতন সমাজ-সৌধ ও নৈতিক আদর্শ, রচিত 
হইয়াছে, এই শ্রেণীর ওপন্তাসিকেরা তাহার তলে কদম ও পংকিল প্রবাহের 
আবিষ্কার করিয়া! ইহার ক্ষণভংগুরত্ব ও কৃত্রিমতাঁর প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । আমাদের শান্তিময় সংসারের চতুর্দিকে শুংখলিত প্রবৃত্তির ক্ষুব্ধ গর্জন 
শুন] যাইতেছে; আমাদের সমুদয় যত্ব-রচিত ব্যবস্থার পিছনে অবরুদ্ধ বন্যার 
প্রলয়-কল্লোল অস্পষ্টভাবে ধ্বনিত হইতেছে; আমাদের পরিচিত যন্ত্র-বদ্ধ জীবন- 
যাত্রার মধ্যপথে ধ্বংসের বিরাট গহ্বর মুখব্যাদান করিয়া আছে। 'বর্তমানকালের 
বাস্তব উপন্তাস আমাদের আপাত-দৃষ্টিতে নিরাপদ জীবনের মধ্যে এই সমস্ত 
অতফিত বিপদের সম্ভাবনার প্রতি আমাদের চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিয়াছে। 
ইউরোপের এই আধুনিক বাস্তব উপন্যাস-সাহিত্যের সম্বন্ধে আরও ছুই 


২৮২ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


একটি কথা বলিবার আছে। ধাহার] বর্তমান যুগের প্রথম শ্রেণীর ওপন্যাসিক, 
তাহারা বাস্তব সমস্যার আলোচন! লইয়া! বাস্ত' থাকিলেও উচ্চ আদর্শবাদ বা 
গভীর সহান্থভূতিকে বিসর্জন দেন নাই। তাহাদের উপন্যাসে বাস্তব ও 
আদর্শবাদের একটা চমৎকার সমন্বয় হইয়াছে । ইংরেজ ওপন্তাসিক হাডির নাম 
এই হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য; তাহার উপন্যাসগুলির মধ্যে নির্মম বিশ্লেষণের 
সহিত একট] গভীর, করুণ মনোভাব ও খেদপুর্ণ সহানুভূতির সমন্বয় সাধিত 
হইয়াছে । তিনি জীবনের স্বাভাবিক কলুষ-প্রবণতা! ও প্রলোভনের নিকট 
শোচনীয় পরাজয়ের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন সত্য, কিন্ধ বৈজ্ঞীনিকের 
ভাবলেশশুন্ত, শু নির্মমতা, বা! কুৎসিতের প্রতি একটা অস্বাস্থ্যকর আকর্ষণ এই 
উভয়বিধ দোঁষধকে পরিহার করিয়াছেন। পাপ ও পদস্থলন তাহার শুদ্ধ, 
সংযত, অনাবিল করুণাধারায় ধৌত হইয়া পবিত্র হইয়া গিয়াছে । অবশ্য 
অপেক্ষাকৃত নিয়শ্রেণীর ওঁপন্তাসিকেরা এই উচ্চ আদর্শে উঠিতে পারেন নাই ; 
কিন্ত বাস্তব উপন্যাসের প্রকৃত গৌরব বুঝিতে হইলে আমাদের হাডির ন্যায় 
উঁপন্যাসিকের নিকট যাইতে হইবে। 

আবার কেবল চরিত্র-চিত্রণ ও ঘটনা-বিন্তাসের দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলেও 
বাস্তবতা ওঁপন্তাসিকের আর্টের উপর প্রগাঢ় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 
পুর্বকালের উপন্তাসে ভাল-মন্দর মধ্যে সীমারেখা যেরূপ সুস্পষ্টভাবে টানা 
হইয়াছে, তাহা প্রকৃত জীবনান্গগামী বটে কিনা সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ 
আছে। বাইবেলে লিখিত আছে যে শেষ বিচারের দিন ভগবান সমুদয় 
মনুষ্যকে পাপী ও পুণাবান এই ছুইট শ্বতন্ত্ শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া! প্রত্যেক 
শ্রেণীর জন্ত বিভিন্ন ব্যবস্থা করিবেন ; কিন্ত কোন মানব-ভাগ্য-বিধাতার হন্ডে 
ও জীবনের এপারে এন্সপ স্থুম্পষ্ট শ্রেণীবিভাগ মোটেই সম্ভবপর নহে। 
পুর্বকালের ও্পন্তাসিকেরা তাহাদের স্ই্ট চরিত্রগুলিকে একেবারে শাদা ও 
কাঁনো এই ছুই সম্পূর্ণ পৃথক্‌ শ্রেণীতে ভাগ-করিতেন ; আধুনিকেরা এই শ্রেণী- 
বিভাগে বিশ্বাস করেন না বলিয়! তাহাদের চবিত্রগুলি প্রায় সকলেই ধুনরবর্ণ, 
ভাল-মন্দে মিশ্রিত। সেই জন্যই দেখা যায় যে পুর্বকালের আদর্শ-চরিত্র নায়ক 
ও নায়িকা ক্রমশ: উপন্াসের পৃ! হইতে অস্তহিত হইতেছে । চরিত্র-চিত্রণে 
যাহা কিছু অস্বাভাবিক ও অসাধারণ-__অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন, 'অতকিত 
অনুতাপ প্রভৃতিও ক্রমশঃ উপন্যাসের সীমা-বহিতভূতি হইয়! যাইতেছে । আবার 
ভাষার দিক্‌ দিয়াও অণরিমিত উচ্ক্বান ও কেবল কবিত্বময় বর্ণন! বর্জনের 


বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ ২৮৩ 


দিকেও চেষ্টা চলিতেছে । সর্বতূই জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার প্রতি, মানুষের 
সুক্মাতিস্স্ম অন্থভূতির প্রতি একটা সতর্ক, সজাগ দৃষ্টি খুলিয়া রাখার লক্ষণ 
সমগ্র বাস্তবতা-প্রধান উপন্যাঁস-লাহিত্যের মধো পরিষ্ফুট হইয়াছে। 

পুর্বে যাহ। বল! হইল, তাহ হইতে সহজেই বুঝা যাইবে যে, ইউরোপীয় 
সাহিত্যে এই নৃতন পরিণতি কেবল কতকগুলি লোকবিশেষের খেয়ালে 
দ্বারাই প্রবত্িত হয় নাই, পরস্ত একটা গুরুতর সামাজিক ও ভাবগত 
পরিবর্তনের উপরই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । স্থৃতরাঁং এই সমস্ত নতন উপন্যাসের 
মধ্যে ষে সমস্ত সমস্যা আলোচিত হইয়াছে, নারী-পুরুষের মধ্যে যেরূপ নৃতন 
সম্পর্ক গঠন করিয়! তোলার চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহার মধ্যে একটা গভীর 
আন্তরিকত৷ ও প্রত্যক্ষ অনুভূতির স্থর ধ্বনিত হইয়াছে । প্রতি পাতায় 
লেখকের উদ্দেশ্টের গভীরতা! ও ভাব-প্রাবল্যের পরিচয় পাঁওয়! যায়__লেখক 
যে কতকগুলি প্রকৃত ও অতি প্রয়োজনীয় সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছেন, তিনি 
যে কেবলমাত্র কাল্পনিকতার স্স্ম জাল বয়ন করিতেছেন ন|, তাহা আমরা 
নিঃসংশর়িতভাবে অনুভব করি। স্থুতরাং যে বাস্তব উপন্যাসে এই সমস্ত গুণ 
বিদ্যমান আছে, যাহা কেবলমাত্র একট] কলুধিত প্রবৃত্তির তৃপ্তির জন্থা সরুচির 
সীমা লংঘন করে না, বা যাহাতে আলোচিত সমস্তাগুলি কল্পনা-প্রস্থত না 
হইয়া জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ-সম্পর্কান্বিত, ভাহা উচ্চ অংগের আর্ট বলিয়া স্বীকার 
করিয়া লইতে আমাদের কোন দ্বিধা হয় না। এখন এই সমস্ত মূল স্ুত্রগুলি 
মনে রাখিয়া বংগ-সাহিত্যেব আধুনিক উপন্যাসের ধারাটি বিচার করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে বোধহয় তাহাদের প্রতি অবিচার করা হইবে না। 


(৩) 


বংগ-সাহিত্যে বংকিমচন্দ্রের পর হইতেই এই নৃতন ধারার প্রবর্তন 
হইয়াছে। বংকিম যে অদ্ভুত শক্তির সহিত কল্পনা ও বাস্তব তথা মিশাইয়। তাহার 
এঁতিহাসিক ও রোমাঁটিক উপন্যাস রচনা করিয়াছিলেন সে শক্তি তাহার কোন 
পরবর্তী লেখক উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত হন নাই। যে মন্ত্রবলে তিনি অতীতের 
সিংহন্বার খুলিয়! বিস্ৃত ইতিহাঁসকে পুনজীঁবিত করিয়াছিলেন, সে মন্ত্ররহস্য 
তাহার সহিতই লোপ পাইয়াছে। এঁতিহাসিক উপন্যাসের ধারা আমাদের 
মধ্যে সম্পূর্ণভাবেই পুণ্ধ হইয়া গিম়্াছে। বংকিমের অন্ধ ও অক্ষম অন্কারিবৃন্দ 
তাহার এতিহাপিক ও রোমান্টিক প্রণালীর রহস্থটি মোটেই ধরিতে পারেন 


২৮৪ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের কথা 


নাই? ইতিহাস তাহাদের হাতে বিকৃত হইয়া তাহার বাস্তব স্ুরটি ও বিশ্বাস্ততা, 
হারাইয়াছে; রোমান্স আতিশয্য-ছুষ্ট ও 'কল্পনা-স্ফবীত হইয়া একেবারে 
অপ্রাকৃতের চরম সীমায় গিয়! ঈাঁড়াইয়াছে। বংকিম যেরূপ স্থকৌশলে ইতিহাস 
রোমান্স ও বাস্তব জীবনকে এক ্থত্রে গাথিয়া তুলিয়াছিলেন, অন্তত প্রতিভা- 
বলে তাহাদের মধ্যে একটা স্থন্দর সমন্বয় সাধন করিয়াছিলেন তাহার 
পরবর্তাদের মধ্যে সেই গুণের একান্ত অভাব । বংকিমের প্রতিভা আমাদের 
সমাজ-জীবনের চিরন্তন অভাবগুলি কল্পনার প্রভাবে কথঞ্চিৎ পুর্ণ করিয়া, 
একরূপ অসাধাসাধন করিয়াছিল বলিলেও চলে? তাহার মৃত্যুর পরে আমাদের 
প্রকৃত জীবনের একান্ত দৈন্তা ও রিক্তা, অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে আমাদের 
একান্ত অজ্ঞতা সম্পূর্ণভাবে প্রকট হইয়া এতিহাসিক ও রোম্টিক উপন্াসের 
পথে অনতিক্রমণীয় বাধা হইয়া দীড়াইয়াছে। বংকিমের পরবর্তী কোন 
প্রতিভাবান গুপন্তাসিকই তাহার পদচিহ্ন অন্থসরণ করিয়া এতিহাসিকতার 
দুর্গম পথে পদক্ষেপ করিতে সাহসী হন নাই এবং যাতায়াতের অভাবের জন্য 
সেই পথের রেখা পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 

বংকিমচন্দ্রের পরে উপন্তাস-ক্ষেত্রে যে গভীর পরিবর্তন পরিণতি লাভ 
করিয়াছে, তাহার প্রথম স্থচন1 রবীন্দ্রনাথেই পাওয়৷ যায়। রবীন্দ্রনাথই 
প্রতিভার পূর্বজ্ঞান-বলে বংকিম-প্রবন্তিত উপন্যাসের ধ্বংসোনম্মুখতা উপলব্ধি 
করিয়! উপন্তাসের ভিত্তিকে রোমান্স ও ইতিহাসের চোরাবালি হইতে সরাইয়া 
বাস্তব জীবনের দৃঢ় ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ও তাহাকে অসাধারণত্বের 
অনুসন্ধান হইতে ফিরাইয়া আনিয়া আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের সুক্ষ ও 
রসপুর্ণ বিশ্লেষণের কার্ধে লাগাঁইয়াছেন। যদ্দিও বংকিমের শেষ বয়সের উপন্তাসে 
এই বাঁস্তব-প্রবণত। স্পষ্টই প্রবল হইয়া উঠিগ্লাছিল, তথাপি তাহাদের মধ্যেও. 
বোমান্সের দীরপ্চি ও উত্তেজনা আনিবাঁর জন্য লেখকের একটা প্রবল আগ্রহ 
রহিয়।ছে তাহা! সহজেই বুঝা যায়! 'বিষবৃক্ষে'র অকল্মাৎ অত্তর্ধান ও 
অপ্রত্যাশিত পুনমিলন রোমান্দের রাজ হইতে আমদানী; 'কষ্ককান্তের 
উইলে' পিস্তলের শব্যটি রোমান্সে ক্ষীণ নিংশ্বাসবামুরূপেই আমাদিগকে স্পর্শ 
করে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস হইতে এই রোঁমান্দের ক্ষীণ ইংগিত ও 
আভাসগুলিও প্রায় সম্পূর্ণরূপে অস্তহিত হইয়াছে_-তিনি রোমান্সের মোহ ও 
উত্তেজনা হইতে নিজের মনকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত করিয়াই বান্তব বিশ্লেষণে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এমন কি 'নৌকাঁডুবির' ও “গোরার মত উপন্তাসে, 


বজ-সাহিত্যে উপন্তাঁসের প্রকৃতি ও ভবিষ্য ১৮৫ 


যেখানে একটা অপ্রত্যাশিত সংঘটন আমাদিগকে রোমান্টিক পরিণতির প্রতি 
উন্মুখ করিয়া রাখে, সেখানেও রবীন্দ্রনাথ আমাদের শ্বাভাবিক আশার বিরুদ্ধা- 
চরণ করিয়া অসাধারণ ব্যাপারেও সম্পূর্ণ সাধারণ ও বান্তব ফলাফলের দিকে 
আমাদিগকে লইয়া যান। স্থতরাং আমাদের আধুনিক উপন্যাসে যে নৃতন 
ধারাটি প্রবতিত হইয়াছে, রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাই তাহার প্রথম উতৎ্পতিস্থল। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের উপন্যাসে বংকিমের প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে 
লক্ষিত হয়। তাহার 'বৌঠাকুরাণীর হাট” ও 'রাজধি* এতিহাসিক উপন্তাসে 
আদর্শে লিখিত ও সেই পর্যায়তুক্ত বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে। কিন্ত 
ইতিহাসের বিচিত্র ও বর্ণ-বহুল শোভাযাত্রা রবীন্দ্রনাথের মনকে সেরূপ প্রবল- 
ভাবে আকর্ষণ করিতে পারে নাই; এঁতিহাঁসিক যুদ্ধ-বিগ্রহ ও ভাগ্য- 
পরিবর্তনের মধ্যে তিনি নিভৃত সাধনা ও অখণ্ড শান্তির নিবিড় আনন্দরসে 
মগ্ন হইয়াছিলেন! “বৌঠাকুরাণীর হাটে” প্রতাপাদিত্যের রুদ্র মৃত্তি ও হিংস্র 
ভীষণতা৷ অপেক্ষা! বসন্ত রায়ের আনন্দবিভোর সরলতা, উদয়াদিত্যের মান ও 
বিষণ্ন মুখচ্ছবি ও বিভার করুণ জীবন-কাহিনী আমদের মনে গভীরতর ভাবে 
মুদ্রিত থাকে । এই শেষোক্ত চবিত্রগুলি লেখকের গভীর ও প্রত্যক্ষ অন্ু- 
ভূতির উপর প্রতিষ্ঠিত; তাহার নিজের জীবন-পাত্র ষে করুণ, মধুর রসে ভরিয়! 
উঠিয়াছে, তাহাই তিনি ইহাদের ভিতরে সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন-__যে 
উদাস, বিরহ-ব্যথাতুর রাগিণী তাহার গীতি-কবিতার বাশতে এরূপ মনোহর 
স্থরে বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহারই প্রথম কাকলী এই তরুণ বয়লের উপন্যাসে 
শোন যায়। 'প্রতাঁপাদিত্য? তাহার নিকট ঠিক জীবন্ত এঁতিহাসিক মানুষ 
নহে--সংসারের নির্মম ভ্রুরতা, যাহ আততায়ীভাবে অমাদের গ্রকৃত স্থখ ও 
শাস্তির ক& চাপিয়া ধরে ও আমাদের স্থৃকুমার, সৌন্দর্যপ্রবণ বৃত্তিগুলিকে 
নির্দয় পেষণে গীড়িত করিতে চাহে, তাহারই একট] অস্পষ্ট মৃতি মাত্র। 
সেইরূপ 'রাজধিতে'ও ইতিহাস তাহার সমস্ত বাহা বৈচিত্র্য ও কোলাহল লইয়া 
বহুদূরে সরিয় গিয়াছে? ইতিহাসের রংগভূমি যেন ছুইটি আত্মার ছবন্দযুদ্ধের জন্তাই 
পরিষ্কৃত কর! হইয়াছে । মৌগলসৈন্যের আক্রমণ, শাহ স্থজার রাজধানী--এই 
সমস্তই যেন কবির আধ্যাত্মিক-ধ্যান-নিরত চক্ষুর সম্মুখ দিয়! অস্পষ্ট, ছায়াময় 
ভোজবাজীর মত চলিয়া গিয়াছে। ইতিহাসের জনশূন্য প্রাস্তরের উপর 
রাজধির সিংহাপন স্থাপিত হইয়াছে ; তাহার অথহীন কোলাহল ও ব্যর্থতর 
চেষ্টার পশ্চাতে এক মুক্ত প্রাণের অস্ুপ্ন শাস্তি নীরবে স্থির হইয়া আছে। এক 


২৮৬ বাঙ্গাল সাহিত্যের কথ! 


বালিকার করুণ-কোমল হৃদয় ও একটি শিশুর অর্ধোচ্চারিত, অস্পষ্ট কথা 
তাহাকে সংসারের সাধারণ প্রচেষ্টা হইতে বহুদূরে লইয়া গিয়াছে ও তাহার 
গভীরতম অন্তরে যে শান্তির মংগল-ঘট স্থাপিত হইয়াছে, অবিরত বারিসেকের 
দ্বারা তাহাকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের এই 
দুইখানি উপগ্ভাসে ইতিহাস এক গভীর আধ্যাত্মিক অন্ৃভূতির রসে ভরপুর 
হইম! তাহার কঠিন বস্তৃতন্ত্রতা হারাইয়] ফেলিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের বিশেষত্ব ইহার পরব্তাঁ উপন্তাসগুলিতেই প্ররক্ষুট 
হইয়। উঠিয়াছে। “নৌকাডুবি” “চোখের বালি”, “গোরা” ও "ঘরে বাইরে 
এইগুলিই তাহার পূর্ণ প্রতিভার দান এবং এইগুলিতেই তাহার বাস্তবতার 
প্রকৃত স্বরূপটির পরিচয় পাওয়া যায়। এই যুগে তিনি সম্পূর্ণরূপে বংকিমচন্দ্রের 
প্রভাব অতিক্রম করিয়াছেন-ইহাদের মধ্যে যদি কিছু রোমান্দ থাকে, তাহা 
সম্পূর্ণ অন্তমূখী, অন্তরের ছন্-সংঘাতের খুব তীব্র বিকাশ, ও বাহ বৈচিত্র্যের 
নিকট সম্পূর্ণ অঞণী। এইখানে উপন্তাস-সাহিত্য অতীতের সহিত সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন করিয়া এক নূতন পথে পদক্ষেপ করিয়াছে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সাধারণ 
ঘটনার বিস্তৃত বিশ্লেষণেই ইহাদের প্রধান রদ; অন্তরের প্রবৃত্তি-সমূহের খুব 
সুগম পরিবর্তন ও সংঘাত বর্ণনাতেই ইহাদের মুখ্য আকর্ষণ'। রবীন্দ্রনাথ 
বুঝিয়াছিলেন যে আমাদের উপন্যাসে রোমান্সের অবসর কত অল্প, এবং 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের উপর জোর করিয়া অপাধারণত্ব আরোপ 
করিতে গেলে, অস্বাভাবিকতাই তাহার অবশ্স্তাবী ফল হইবে । বংকিমের 
উপন্যাসের সহিত তুলনায় ইহাদের সত্যনিষ্ঠা ও অবিমিঅ বাশ্তবত। অনেক বেশী 
এবং লেখকের মনোবৃত্তি ও আদর্শও সম্পূর্ণ বিভিন্ন । বংকিম তাহার সামাজিক 
ও পারিবারিক উপন্তাসগুলির মধ্যেও কল্পনার রডীণ আলো ফেলিবার প্রলোভন 
তাগ করিতে পারেন নাই, বৈধ ও অবৈধ যে কোন উপায়েই হউক জীবনকে 
একট! উচ্চ আদর্শ-লৌকের আলোকে রঞ্জিত করিতে চাহিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের স্বাভাবিক ধীর প্রবাহটির অন্থসরণ করিয়াছেন এবং আমাদের 
বাস্তব জীবনে স্বাভাবিক কারণে ষে সমস্ত বিক্ষোভের সথষ্টি হয়, সেইগুলিতেই 
'আপন দৃষ্ট সীমাবদ্ধ করিয়াছেন। “বিষবৃক্ষ' বা! 'কৃষ্ণকান্তের উইলে? বংকিমের 
বিশ্লেষণ-ক্ষমতা ষে কম বা অগভীর তাহা বিলে তাহার প্রতি অবিচার করা 
হইবে-_-তবে তিনি অন্তদৃ্টি-বলে একটি বিশেষ অবস্থার মর্মভেদ করিয়া খুব 
অল্প কথায় তাহার মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, দীর্ঘকালব্যাপী ঘাত-প্রতিঘাতের 


বঙ্গ-সাহিত্যে উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিস্তাৎ ২৮৭ 


একটা সাধারণ সংক্ষিপ্তনার সংকলন করিয়া অর্থপুর্ণ ইংগিতের দ্বারা আভ্যন্তরীণ 
চিত্রটি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিনের গ্লানি ও বিরোধ 
সবিস্তারে বর্ণনা করিয়া চিত্রটিকে আরও অনেক বেশী পুর্ণাংগ করিয়া 
তুলিয়াছেন ও পুঞ্তীভূত অথচ স্থনির্বাচিত তথ্যের দ্বারা পাঠকের মনে 
বাস্তবতার ভাবটি দৃঢ়তর ভাবে অংকিত করিয়া! দিয়াছেন। ইহাই রোমান্স ও 
বাস্তব উপন্তাসের মধ্যে প্রথম ও প্রধান প্রভেদ। 

বাস্তবতার পরিমাণ লইয়াও রবীন্দ্রনাথের উপন্তাঁসগুলির মধ্যে আর একটি 
হুপ্্নতর শ্রেণীবিভাগ করা যাইতে পারে। 'নৌকাডুবি, ও 'গোরা"ম ষে বাস্তব 
গুণটি দেখা যায় তাহ নীতি ও রুচির দিক্‌ দিয় সম্পূর্ণ নির্দোষ; আজকাল 
বাস্তবতার মধ্যে যে একটা বিশেষ অর্থ আসিয়া জড়িত হইয়াছে, বাস্তব 
বলিলেই যে প্রচলিত-নীতি-বিরুদ্ধ জীবনের একটা উপেক্ষিত অংশের কথাই 
মনে পড়ে, ইহাদের মধে। বাস্তবতার সেই তীব্র প্রকাশটির সেবপ প্রাধান্য 
নাই । “চোখের বালি ও “ঘরে বাইরে'র মধ্যে বাস্তবতা আর এক পদ 
অগ্রসর হইয়াছে--দাম্পতা সন্বদ্ধের মধ্যে ষে একট! সংকীর্ণতা ও বন্ধন আছে, 
তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্থর ইহাদের মধ্যে তোলা হইয়াছে; স্বামী-স্ত্রীর 
পরস্পর সম্পর্কটিকে বেষ্টন করিয়া ধে একটি ভাব-প্রধান, তথা-কখিত 
পবিত্রতার গণ্ডী রচিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে বাহিরের প্রলোভন ও স্বাধীন 
বিচার-বুদ্ধিকে প্রবেশ করান হইয়াছে । রবীন্দনাথ আশ্চর্য সংযম"ও স্ুরুচির 
সহিত এই বিপজ্জনক বিষমের সীমান্তরেখাতেই নিজেকে আবদ্ধ রাখিয়াছেন-__ 
আগুনে ঝাঁপ দিবার পুর্বে পতংগ যেমন একটা ব্যাকুল আগ্রহের সহিত দীপ্ু 
অগ্নিশিখার চারিদ্িকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মরে, লেখকও সেইরূপ একটা “মনোহর 
অথচ ভয়াবহ নৃতন অনুভূতির চারিদিকে দ্বিধাগ্রস্ত অথচ প্রচগুরূপে আকুষ্ট 
মানবাত্মাকে ঘুরাইয়াছেন। অগ্নিশিখাকে প্রদক্ষিণ করিবার সময় পতংগের 
মনে কি ভাব জাগে তাহা বোধহয় মঙ্ধস্ত-বুদ্ধির অতীত; কিন্তু এই কাস্ত- 
ভীষণ আদর্শের মোহ ষে হতভাগাকে স্পর্শ করিয়াছে, তাহার মানসিক অবস্থা 
অগ্নি-গর্ভ আগ্নেয়গিরির ন্যায় প্রতিরুদ্ববেগ-চঞ্চল ও একটা অপ্রত্যাশিত 
ভয়্ানক পরিণতির জন্য উন্মুখ হইয়া থাকে। সমস্ত জীবনটা একমুহূর্তে 
কেন্্রচ্যুত হইয়া কক্ষ-ভরষ্ট ধূমকেতুর ন্ায় একট! ছুর্নিবার মত্ত ঘৃর্ণিপাকের 
মধ্যে আলোড়িত হইতে থাকে? চক্ষুর সম্মুখে নৃতন নৃতন বিভীষিকা 
আলেম়্ার আলোর মতই অস্থিরভাবে কাপিতে থাকে, জীবনের পরম আশ্রয় 


২৮৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


ও একান্ত নির্ভর গুলি ধূলিসাৎ হইয়া যাঁয়_-যাহা কিছু জীবনের আদর্শ ও 
সাধনার লক্ষ্য ছিল সমস্তই অর্থহীন কুসংস্কারে পরিণত হইয়া পড়ে । একদিকে 
চরম শসার্থকতার স্বর্গ ও অপরদিকে পতনের অতল-ম্পর্শ গহ্বর তাহাকে 
আকর্ষণ করিবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিতে থাকে । জীবনের এই অগ্নি গর্ত 
মুহ্র্তগুলিই বাস্তবতা-ধর্মী ওপন্তাসিকের বিশেষভাবে বর্ণনীয় বস্ত__এবং ইহাকে 
আর্টের অন্তভূ্ত করিতে হইলে, সৌন্দ্যআোতে গলাইয়া ও মিশাইয়া দিতে 
হইলে, অসাধারণ কলাকৌশল ও সৌন্দর্য-জ্ঞানের প্রয়োজন-_নতুবা। তাহার 
স্ষ্টিকার্য ব্যর্থ প্রয়াসমাত্রে পরিণত হইবার সম্ভাবনা থাকে । 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে এক “ঘরে বাইরে” ছাড়া আর কোথাও 
প্রলোভনের এই প্রলয়ং.করী মৃত্তি দেখান হয় নাই। বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের উজ্জল ও আদর্শমূলক বিকাশগুলিকে কোথাও একেবারে বাদ দেন 
নাই। 'গোরাতে' যে সমস্ত সামাজিক ও ধর্মজীবন-গত সমস্যা আলোচিত 
হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে তীক্ষ বিশ্লেষণের সহিত একটা বিরাট আদর্শের 
জ্যোতিঃ সম্মিলিত হইয়াছে । “ঘরে বাইরে"র সন্দীপ যেমন ঘোরতর বস্ত- 
তান্ত্রিক, নিখিলেশও সেইরূপ ঘোরতর আদর্শবাদী; উভয়েই প্রচলিত 
সংস্কারের বিরোধী, কিন্তু সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে-_নিখিলেশ সমস্ত সামাজিক 
সম্পর্ককে বিধি-নিষেধের বেড়াজাল হইতে মুক্ত করিয়! উহাকে একেবারে 
বিশুদ্ধ আদর্শের ভিত্তির উপর দাড় করাইতে চাহে; সন্দীপ তাহার সর্বগ্রাসী 
লালসার তৃপ্চির জন্ত তাহার ব্যক্তিত্বের বিপুল শক্তিতে সমস্ত নিয়ম-বন্ধন ছিন্ন 
করিতে উন্মুখ । মোটের উপর রবীন্দ্রনাথে আদশবাদের সহিত বাস্তবতার 
একটি সুন্দর সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত উপন্তাসের বিস্তৃত সমালোচনা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ 
নহে, কেবল তাহার মধ্যে বাস্তবতা কিরূপ আকারে ও কতটা প্রবলভাবে 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহারই আলোচনা ইহার বিষয়ীভূত। এখানে লক্ষিতব্য 
বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথের ন্তায় প্রতিভাশালী ও প্রাচ্র্যগুণোপেত লেখকও 
বাস্তব প্রণালী অহ্থসরণ করিয়া মোটে ৪1৫ খানির বেশী উপন্তাস লিখিতে 
পারেন নাই। "আর এই উপন্তাপগুলির বিষয়-বস্তর অশলোচনা করিলেই 
বুঝা, যাইবে যে তাহার! সাধারণ জীবন-যাজার বিবরণ হইতে নিবাচিত নহে, 
আমাদের বংগদেশের প্রাত্যহিক সামাজিক অবস্থার মধ্যে সেবপ কাহিনী খুব 
অনায়াসলভ্য নহে । এক “চোখের বালি'কেই আমর] আমাদের সাধারণ 
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জীবনের মধ্যে পুনরাবৃত্ত দেখিতে পারি, অন্তান্ত উপন্তানগুলি কিছু না কিছু 
অসাধারণ সংঘটনের উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহাতে সহজেই অস্্মান হয় যে 
আমাদের প্রাত্যহিক জীবন হইতে উচ্চ কলা-কৌশলের উপযোগী বিষয়- 
নির্বাচন করা ও তাহাকে একখানি বৃহদাকারের উপন্তাসের মধ্যে বিস্তার করা 
কতট! ছুবহ ব্যাপার। বোধহয় এই বিষয়-নির্বাচনের দুরূহতার জন্যই 
রবীন্দ্রনাথ বড় উপন্তাসের ক্ষেত্র হইতে অপন্থত হইয়া ছোট গল্প রচনার দিকে 
অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের উদাহরণ হইতে বাস্তব 
উপন্যাসের প্রপার সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ আশাপ্রদ ধারণ হৃয় না। 


€৪8) 


রবীন্দ্রনাথের পরে শরৎচন্দ্র বাস্তব উপন্যাসের ক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছেন, 
ও নানা দ্রিক দিয়! উহার মধ্যে রম ও উচ্চাংগের কলাঁকৌশলের অবতারণ' 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা অধিকতর 
একনিষ্তার সহিত উপন্যাসের সেবা করিয়াছেন, এবং তাহার বাস্তবতাও 
আরও অধিক ব্যাপক ও ন্থদূর-প্রসারী । রবীন্দ্রনাথে যাহা অক্ফুট 
ও অর্ধেচ্চারিত ছিল, শরৎচন্ত্র তাহাকে প্রচণ্ড শক্তি ও অসংকোচ 
নির্ভীকতার সহিত প্রকাশ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের সহিত আমাদের প্ররূত 
সামাজিক জীবনের পরিচয় যেন একটা শোভন অন্তরাল ও স্ুন্ম যবনিকার 
মধ্য দিয়া সংসাধিত হইয়াছিল-_সেই জন্যই তিনি ইহাকে সম্পূর্ণ আবরণহীন 
ও নগ্ন করিয়া দেখেন নাই,-ইহার আকাশ-বাতাঁস, ইহার জীবন-যাত্রা 
ও সমস্যা ইহার হ্বদয়হীনতা ও বিরল মাধুর্য মকলেরই উপর একট স্বচ্ছ 
মায়া বিস্তার করিয়া দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পল্ী-কাহিনীগুলির মধ্যে 
এই দূরত্বের স্থরটি বড়ই করুণ, বড়ই মর্মস্পর্শী; তাহার কবির প্রাণ যেন 
এই অভি-সাধারণ জীবন-যাত্রার ভিতরকার রহশ্যটির মর্যাদা প্রাণপণে অঙ্গ 
রাখিতে চাহিয়াছে, অতি-পরিচয়ের অবহেলার মধ্য তাহাকে ধূলিসাৎ 
করিয়] দিতে দ্বিধ! বোধ করিয়াছে । তিনি তাহার “দৃষ্টিদান' নামক সুন্দর, 
গল্পে তাহার অন্ধ নায়িকার মুখে যাহ! বলাইয়াছেন, তাহাই একটু লামান্ঠ 
পরিবতিত ভাবে তাহার বাস্তব-চিত্র সম্বন্ধে প্রযোজ্য-_-সেগুলিতে যেন বস্ত- 
অংশ যতদুর সম্ভব ছাকিয়া! ফেলিয়া রস-অংশটুকুকেই ঘনীভূত করিয়া তোলা 
হইয়াছে। শরৎচন্দ্র কিন্তু এরূপ ব্যবধানের মধ্য দিয়া আমাদের সামাজিক 
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২৯, বাঙ্গাল সাহিত্যের কথা 


ও পারিবারিক জীবনকে দেখেন নাই--তিনি পল্ীগ্রামের মানুষ বলিগ়াই 
আমাদের পল্লীসমীজকে এত সুম্্রভাবে ও এত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের মধ্য দিয়া 
প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। সমাজের সমস্ত নীচাশয়ত1 হৃদয়হীনতা 
ও ক্ষুদ্রতার তিনি এমন একটি নির্মম চিত্র দিয়াছেন, যাহ1 রবীন্দ্রনাথের মধ্যে 
বিরল; এবং এই চারিদিককার সর্বব্যাপী কঠোরতার মধ্যে করুণা ও সমবেদনাও 
যে ক্ষীণ ধার! প্রথাহিত আছে, তাহাও শরৎচন্দ্রের উপন্তাসের মধ্যে মর্মম্পর্শী 
মহদয়তার সহিত বিবুত হইয়াছে । সুতরাং বিষয়-নির্বাচনে ও সামাজিক 
চিত্রাংকনে শরৎচন্দ্র আরও গভীরতর স্তর স্পর্শ করিয়াছেন, বাস্তবতার পথে 
আরও নির্মম ও একনিষ্টভাবে অগ্রসর হইয়াছেন। তাহার পলীমমাজ', 
'অরক্ষণী়।” প্রভৃতি উপন্যাসে হতভাগ্য মান্ধষের উপর আমাদের এই 
সংকীর্ণমন1, অন্ধ, প্রাণহীন আচার-সংস্কারের ভারে অবসন্ন ও অচেতন-প্রায় 
হিন্দুসমাজের বর্বরোচিত অত্যাচারের কাহিনী এক অসহা বেদনার ও দৃপ্ত 
বিদ্রোহের রূপে বণিত হইয়াছে । সুতরাং এই দিক দিয়া শরৎচন্দ্র মধ্যে 
বাস্তবতার চিহ্ন অধিকতর স্থ্পরিস্ফুট, ও এই অনাবৃত বাস্তবতার মধ্য দিয়া 
তিনি যে করুণ রসের ভোগবতী-ধার! সঞ্চারিত করিতে পারিয়াছেন, তাহাই 
আর্টের দিক দিয়া তাহার বাস্তবতাকে সার্কতামপ্তিত করিয়! তুলিয়াছে। 
শরৎচন্দ্র বাস্তবতার আর একটি পথ দিয়াও রবীন্্নীথকে অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছেন। “বাস্তবতার যে বিশেষ অর্থটি আজ-কাল সাহিত্যের মধ্যে 
স্রপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাঁও শরৎচন্দ্রের উপন্তাসে আরও গভীরতর রেখায় 
অংকিত দেখা যায়। তিনি আমাদের সামাজিক জীবনের এমন একটা দিক 
লইয়।*আলোচন1 করিয়াছেন, যাহ] এতদিন পর্যস্ত নৈতিক অন্ুশীমনের জন্য 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে নিবাসিত ছিল। প্রেম বস্তটি যে কত বিচিত্র ও কত 
বিম্ময়কর, ইহার ক্রিয়া যে কতই নিগৃঢ ও অপ্রত্যাশিত, ইহা যে কিরূপ অসম্ভব 
ও বিসদুশ ঘটনার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, দীর্ঘদিনের মোহ-নিদ্রার পর কত 
অকম্মাৎ ইহা নব-লন্ধ চেতনার ন্যায় জাগিয়! উঠে, জীবনের সমস্ত গ্লানি ও 
, কদধতার মাঝে কিরূপ আশ্চর্য উপায়ে নিজ জীবন ও বিশ্তদ্ধতা রক্ষা করিয়! 
থাকে, দেহের সমস্ত কলংককালিমার স্পর্শ হইতে আপনার মুক্তি সাধন করে, 
জীবনব্যাগী লাঞ্ছনা ও অবমাননার মধ্যে নিজ ভগবদ্দত্ত গৌরব-সুকুটের দীপ্তি 
ক্লান হইতে দেয় নাঁ_ প্রেমের এই রহস্ত-মণ্ডিত, মহামহিমময় জীবন কাহিনীটি, 
মাহা আমরা সাধারণতঃ একটা উচ্ছাসময় অন্পষ্ট কল্পনার মধ্য দিয়া অনুভব 
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করি, তাহাই শরতচন্দ্র একেবারে অতি প্রত্যক্ষ ও স্বচ্ছ অনুভূতির রূপেই 
ব্যক্ত করিয়াছেন । * প্রেমের এই রহন্তময় জীবনী-শক্তির উদাহরণ দিতে গিয়া 
তিনি বিশেষভাবে সমাজ-পরিতাক্তা পতিতার জীবন-কাহিনীর দিকে আকৃষ্ট 
হইয়াছেন। যাহাদিগকে ঘটনাচক্রে দুর্দমনীয় প্রলোভন বা! পুরুষের আশ্বস- 
বাণীতে অতিরিক্ত আস্থা স্থাপনের জন্যই পাপের পিচ্ছিল-পথে পদক্ষেপ 
করিতে হইয়াছে, তাহাদের মধ্যেও যে রমণীস্থলভ কোমলত। বিদ্ধমান ও 
একনিষ্ঠ প্রেম, নিজ উজ্জল দীপশিখ! জালাইয়া৷ রাখিয়াছে, তাহাই তাহার 
বিশেষ প্রতিপাদ্য বিষয় হইয়াছে । সমাজের চক্ষে যে পদস্মলন তাহাদের 
পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ, যাহার জন্য তাহার! চিরদিন সমাজের গণ্ডী হইতে 
নির্বাসিত হইয়াছে, শরৎ্চন্দজ্রের পক্ষে তাহাই তাহাদের প্রেমের বিচিত্র স্ষুরণের 
হেতু হইয়াছে-_তাহাই তাহাদিগকে প্রেমের আসল স্বরূপটি চিনাইয়াছে ও 
প্রেমের অনপনেয় মহিমাটি তাহাদের মনে গাঢ়তরভাবে মুদ্রিত করিয়া 
দিয়াছে। সমাজ তাহাদিগকে কোন অধিকার দেয় নাই? কিন্তু এই 
অধিকারচ্যুতির ফলেই তাহার! প্রেমের সনাতন গৌরবটি আরও গভীরভাবে 
উপলব্ধি করিযাছে, আরও ব্যাকুল প্রতীক্ষা, শংকিত অভ্যর্থনা ও করুণ-কঠোর 
প্রত্যাখ্যানের মধ্য দরিয়া তাহাকে অন্তরে বরণ করিয়া লইয়াছে। আমাদের 
সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে যে প্রেম প্রায় স্থপ্ধ-অচেতন ভাবেই সমস্ত জীবনটি 
কাঁটাইয়! দেয়, গৃহকার্য সম্পাদন ও যস্তান-পালনের মধ্যেই আপনার সমস্ত 
বিচিত্র অনুভূতি ডূবাইয়৷ দেয়, কর্তব্যকে আপন সিংহাসনে বসাইয়! নিজেকে 
সেই সিংহাসনের একপার্থে সসংকোচে সরাইয়। রাখে, সেই প্রেম এই 
পতিতাদের মধ্যে আশ্চর্বরূপে সতেজ ও জাগ্রত হইয়া উঠিয়া একটি 
অপ্রতিদ্দী প্রাধান্য ও গৌরবের দাবী করিয়াছে; তাহাদের অন্তরে থে 
ব্যর্থতার অশ্রস্তর জমাট বীধিয়া আছে, সেই তুষার-কঠিন প্রদেখ হইতে একটা 
উগ্রতর উজ্জ্লতার সহিত, আরও অদ্ভুত বণচ্ছটা-মণ্ডিত' হইয়! বিচ্ছুরিত 
হইয়াছে । এই নব-জাগ্রত প্রেমের প্রতি মুহূর্তে এক নৃতন অনুভূতি ও 
নবীন প্রকাশ ; ইহ? যৌবন হইতে মৃত্যু পর্ধস্ত একটা একটানা, বৈচিত্র্যহীন 
শ্রোতে প্রবাহিত নহে; ইহার মধ্যে প্রণয়ের অনস্ত সমুদ্র হইতে মুহুমুছ, 
একট1 জোয়ার-ভাটা আসিতেছে, অহরহ একট! গৃঢ় আকর্ষণ-বিকর্ষপের 
লীলা চলিতেছে, অভিমাঁন-ক্রোধ-প্রত্যাখ্যান প্রভৃতি ক্ষণস্থায়ী বিকারের 
ভিতর দিয়! ইহার অন্তরস্থ মাধূর্ধ আরও গাঢ়তর ও সুস্বাদু হইয়া উঠিতেছে। 


২৯২ বাঙ্গালা সাহত্যের কথা 


শরৎচন্দ্রের উপন্যাস লইয়া আমাদের সাহিত্য-জগতে যে একটা ঘোরতর 
বিচার-বিতর্কের ঝড় উদ্দাম হইয়! উঠিয়াছে, তাহার মধ্যে প্রবেশ এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে । আর্ট ও নীতির মধ্যে যে একটা ক্রমবর্ধনশীল বিরোধ- 
ভাব আধুনিক উপন্তাসের একটা বিশেষ লক্ষণ হইয়া ধ্রাড়াইয়াছে তাহার মধ্যে 
নিষ্পত্তি করা নিতান্ত সহজ ব্যাপার নয় এবং কোন একটি সাধারণ স্ুত্রের 
প্রয়োগে সে বিরোধের মীমাংসা অসম্ভব। প্রত্যেক ক্ষেত্রের বিশেষ অবস্থা! 
অনুসারে স্বতন্ত্র বিচারের প্রয়োজন । প্রত্যেক ক্ষেত্রে দেখিতে হইবে যে 
লেখক যে পরিমাণে প্রচলিত নীতির সীম! উল্লংঘন করিয়াছেন সেই পরিমাণে 
কলা-সৌন্দর্য অবতারণ। করিতে পারিয়াছেন কিনা। তারপর, লেখক যে 
সমস্ত বাস্তব বিষয়ের আলোচন] করিয়াছেন, সেগুলি আমাদের সমাজের পক্ষে 
কতখানি প্রকৃত সমস্যা, কতটুকুই বা কাল্পনিক তাহারও বিচারের প্রয়োজন । 
আবার এই সমস্ত বাস্তব সমস্যার উপর লেখকের প্রত্যক্ষ অন্নভূতির ছাপ না 
থাকিলে তাহারা আমাদের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে ন! 
বাস্তবতার নামে যাহারা অবাস্তবতা চালাইতে চাহেন, আর্ট হিসাবে তাহাদের 
এ অপরাধ অমার্জনীয়। শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে মোটের উপর একট! 
আস্তরিকতা৷ ও প্রত্যক্ষ অন্ুভতির স্থর শুনিতে পাওয়া যায়_আর তিনি যে 
সমস্ত বাস্তব সমস্যার আলোচন। করিয়াছেন তাহার! প্রায়ই আমাদের সমাজের 
অবিসংবাদিত প্রয়োজনের উপর অধিষ্ঠিত এবং আমাদের প্রকৃত জীবনের মধ্যেও 
কম-বেশী প্রতিফলিত । কিন্তু তাহার পরবতী লেখক ও অন্ুকরণকারীদিগের 
হাতে বাস্তবতা আমাদের সমাজের প্ররুত অবস্থার গৃণ্ডী অতিক্রম করিয়! 
কতকগুলি কাল্পনিক ও অন্থুমানসিদ্ধ অবস্থার বিরক্তিজনক বিশ্লেষণে পরিণত 
হইয়াছে, ও কুৎসিত প্রসংগ অবতারপার উপায় মাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে। 
যে সব সমস্তা আমাদের নিজের নয়, বিদেশ ও ভিন্ন সমাজ হইতে আমদানী, 
যে বিদ্রোহ আমাদের গৃহকোণে ও পারিবারিক জীবনে ধৃমীয়িত হয় নাই, কিন্তু 
জাহাজ বোঝাই হইয়া! সন্ত বন্দরে অবতরণ করিয়াছে, যে আশা-আকাংক্ষা 
আমাদের সামাজিক জীবনে মুকুলিত হয় নাই কিন্তু কতকগুলি ব্যক্তি বা 
পরিবারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, সে গুলির উপর বান্তবতা-ধর্মী উপন্তাসকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতৈ গেলে যে তাহার ভিত্তি বিশেষ দৃঢ় ও প্রশস্ত হইবে না ইহা নিশ্চিত। 
আর এই বাস্তব সমস্যার আলোচনার মধ্যে যদি লেখকের নিজের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা ও গভীর অনুভূতি না থাকে, ইহা যদি লেখকের প্রাণের রসে সিক্ত 


বঙ্গ-সাহিভো উপন্যাসের প্রকৃতি ও ভবিষ্যুং ২৯৩ 


ও সিঞ্চিত না হয়, ইহাতে তিনি যদি অপরের উক্তি ও ধার-করা ভাবের 
সন্নিবেশ করেন, তবে বান্তবতী তাহার সমস্ত সৌন্দর্য ও আকর্ষণ হারাইয়া 
উত্কট বীভৎসতাতে পরিণত হইবে । আমাদের বাঁন্তবতা-ধর্মী উপন্যাসের 
বিচার করিতে হইলে এই পমস্ত মূল স্ুত্রগুলি সব্দাই মনে রাখিতে 
হইবে। 


(৫) 


যাহা হউক আপাততঃ এই প্রসংগের আলোচন৷ স্থগিত রাখিয়া শরৎচন্দ্র 
ভবিষ্যৎ উপন্যাসের জন্য কতখানি নৃতন রাজত্ব জয় করিয়াছেন ও কিনূপ উর্বর 
ক্ষেত্র প্রস্তত করিয়াছেন তাহা আমাদিগকে একটু ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 
ধাহারা শরৎচন্দ্রের উপন্যাস সমূহের নিয়মিত পাঠক, তাহারা! লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন যে কিছুদিন ধরিয়া তাহার উদ্ভাবনী শক্তির যেন হ্রাস হ্ইয়। 
আসিতেছে । তিনি আমাদের এই বৈচিত্রাবিহীন জীবনের মধ্যে যে নৃতন 
রসধারা আবিষ্ষার করিয়াছেন, তাহা আমাদের ছুর্ভীগ্যবশতঃ একটা অবিচ্ছিন্ন 
প্রবাহ ও পরিণতি লাভ করিয়াছে কি না সে বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহের অবসর 
আছে। কিছুদিন ধরিয়। দেখা যাইতেছে যে তিনি প্রায় একই রকম চরিত্র 
হ্থজন ও ঘটন1-বিন্তাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছেন মাত্র-তাহার প্রতিভার 
ন্বীন উন্মেষ যেন প্রতিরুদ্ধ হইয়! গিয়াছে । তাহার উপন্তাসগুলি বিশ্লেষণ 
করিলে দেখা যাইবে যে প্রধানতঃ ছুইটি উপায়ে তিনি আমাদের জীবনের 
মধ্যে রোমান্সের বৈচিত্র্য ও গুঢ় রসের সঞ্চার করিয়াছেন_ (১) পতিতা ক! 
সামাজিক বিধি-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান রমণীর চরিত্রে তিনি এক,.আঅপরূপ 
মাধুর্য ও আশ্চর্ধরূপ বিশ্তুদ্ধ ও একনিষ্ঠ প্রেমের আবিষ্কার করিয়াছেন ; ও (২) 
আমাদের সাধারণ গাহৃস্থা জীবনে তিনি ভালবাাকে একটি নৃতন ও 
অপ্রত্যাশিত প্রণালীর মধো প্রবাহিত করিয়া তাহার ঘাঁত-প্রতিঘাত ও ভাব- 
বৈচিত্র্য বহুল পরিমাঁণে বাড়াইয়া তুলিয়াছেন। তাহার এই শেষোক্ত জ্থ্ণৌর 
উপন্থাসে ভালবাসা বিবিধ ছদ্মবেশের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
বিমাতা সপত্বী-পুত্রের প্রতি অতিরিক্ত মাত্রায় স্নেহপরায়ণ এবং ষংসারের 
সাধারণ বিরুদ্ধত৷ ও অবিশ্বাসের ভিতর দরিয়া এই নেহ যেন একট! প্রতিরুদ্ধ 
প্রবাহ নদীর ম্যায় উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে ও পরিবারের ভিতর নানারূপ নৃতন 
আবর্ত ও জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছে ;_ইহাই শর্ৎচন্জ্রের খুব মনের মত বিষয় 


২৯৪ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথ৷ 


ও সামান্ত পরিবর্তনের সহিত তিনি একাধিকবার এই বিষয়ের আলোচনায় 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন । তাহার অন্যান্য উপন্যাসের মধ্যে এই বিম্ময়কর নৃতনত্বই 
আকর্ষণের প্রধান কারণ হইয়াছে । এক একখানি উপন্তাস স্বতন্ত্রভাবে 
পড়িবার সময় এই একই প্রকার ব্যাপার ও প্রক্রিয়ার পুনরাবৃত্তি আমাদিগকে 
ততট] গীড়িত করে না বটে, কিন্ত সমস্ত উপন্যাসগুলির এককালীন আলোচনার 
সময় আমর। স্বীকার করিতে বাধা হই যে এই পুনরাবৃত্তি কল্পনা-দৈন্যের 
পরিচায়ক । অবশ্ত কোন কোন পরিবারে এই অসাধারণ বিশেষত্ব বিদ্যমান 
আছে তাহ। নিঃসন্দেহ, কিন্তু যদি আমাদের সামাজিক জীবনে এই বিশেষত্বই 
মাত্র কেবল আলোচনার বিষয় হয়, তব যেন সমাজের চিআটি ঠিক সত্যান্- 
যায়ী হয় না__অসাধারণ ক্ফুরণগুলির উপর অত্যধিক জোর দিয়া সমাজের 
আসল স্বরূপটি বিকৃত কর! হইয়াছে, এই ধারণা আমর! অতিক্রম করিতে পারি 
না। শরংচন্দ্রের সমস্ত স্ত্রীচরিত্রের মধ্যেই একটা পারিবারিক সাদৃশ্য 
(:2510115 111561655 ) সহজেই লক্ষ্য করা যায় সকলেই ন্েহপরায়ণা, কিন্ত 
একটা প্রথর তেজন্থিতা ও গ্রতৃত্বপ্রিয়তার দ্বারা অন্তরের এই স্সেহ আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে, ও পরিবারের অন্যান সকলে তাহাদিগকে তুল বুঝিয়া 
বা তাহাদের এই হিতকর শাসন সহ করিতে না পারিয়া একটা 
বিরোধ ও অশান্তির কৃষ্টি করিয়াছে । বিষয়টি খুবই উপভোগ্য তাহাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু সমস্ত স্ত্রীচরিত্র অভিন্ন-প্রকৃতি হইলে ও তাহাদের ব্যবহার একরূপ 
ভাবের বর! নিয়ন্ত্রিত হইলে, তাহাতে বৈচিত্র্যের হানি হয় তাহাও অস্বীকার 
করা যায় না। সেইরূপ সমস্ত পতিতাকেই যদি শ্রেষ্ঠ সতীত্বগ্তণের অধিকাৰিণী 
করিয়!, দেখান হয়, তাহা হইলে প্রকৃত অবস্থার এইরূপ বৈপরীত্য-সাধনে 
আমাদের সত্যনিষ্ঠা সায় দিতে চাহে ন|। এইবূপে বাত্তবতার কেন্ত্রস্থলে 
এক নৃতন রকমের অবান্তবতার সৃষ্টি হইতে থাকে এবং শরৎচন্দ্র যে ইহার 
জন্ত অনেকট। দায়ী তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। ম্থুতরাং শরৎচন্তর 
যু নৃতন পথ প্রবর্তন করিয়াছেন তাহা আমাদিগকে বেশী, দুর অগ্রসর 
করিতে পারে নাই--তিনি জীবনের যে অংশ লইয়া আলোচনা করিয়াছেন 
তাহা ঠিক কেন্দ্রস্থল না হইয়া সীমাস্ত-প্রদেশ-পর্যায়তৃক্ত হইয়াছে, ও এই 
ননাঁবিষ্কৃত পথ দিয়া ভবিস্ৎ উপন্থাসিক যে তাহার বিজয়-রথ অধিক দুর 
চালাইতে পারিবেন সেবপ আশার বিশেষ হ্যায়সংগত কারণ খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না। 


ি 
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(৬) 

এই বাম্তবতা-প্রধান, বিদ্রোহী উপন্তাসের বিরুদ্ধে আর এক প্রকার 
উপন্য।সের প্রবর্তন হইয়াছে, যাহাতে বিদ্রোহের পরিবর্তে আমাদের সনাতন 
সামাজিক ও নৈতিক আদর্শকে উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত, ও তাহার গৌরব ও মহিমা 
উচ্চ কে ঘোষণা! করা হইয়াছে । উপন্তাসের এই বিশেষ ক্ষেত্রে ধাহারা 
লেখনী ধারণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে মহিলা-উপন্তাসিকেবাই সংখ্যায় 
এবং উৎকর্ষে শীর্ষস্থানীয় । বস্তুতঃ, এই উপন্যাস-ক্ষেত্রে মহিলাদের আবির্ভাব 
বোধহয় সাহিত্য-জগতে সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় ঘটনা । এই স্ত্রী-লেখিকার৷ 
আমাদের উপন্তাসের একটি বিশেষ অভাব পুর্ণ করিয়াছেন, আমাদের জীবনের 
একটি বিশেষ দিক্‌ ফুটাইয়া তুলিয়াছেন ; এবং তাঁহাথা যে কার্য করিয়াছেন, 
তাহা কোন পুরুষের পক্ষে সমান কৃতিত্বের সহিত কর! সম্ভব ছিল কি না 
সন্দেহের বিষয় । স্ত্রী-প্রকৃতি রহস্যমমী_-এই সত্য সকল দেশের সাহিত্যেই 
স্বীকৃত হইয়াছে; কিন্তু আমাদের দেশে সামাজিক আচার-বাবহারের 
বিশেষত্বের জন্ত, অপরিচয় ও অনভিজ্ঞতার জন্য এই প্রকৃতিগত রহস্য আরও 
ঘনীভূত হইয়াছে । যে লঙ্জা-সংকোচ আমাদের স্্রীজাতির প্রধান ভূষণ বলিয়া 
গণ্য হয়, তাহা তাহাদের মনের উপর বেশ একটি ঘন অবগ্ুঠন টানিযা দি 
উপন্তাসিকের পক্ষে হুর্লংঘ্য অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দ্াড়াইয়াছে। আমাদের 
সমাজ-জীবনে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে অবাধ ও অসংকোঁচ মিলনের কোনই স্থযোগ 
নাই; কোন পুরুষ-ওপন্তালিকই স্ত্রীলোক সম্বন্ধে বিস্তৃত ও ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
স্পর্ধা করিতে পারেন কি না সন্দেহ। আমাদের নিজ পরিবারস্থ স্ত্রীলোক 
সন্বদ্বেও আমাদেব জ্ঞান নিতান্ত সংকীর্ণ ও সীমাবন্ধ- প্রত্যেকের' সহিত 
আমাদের যে বিশেষ সম্পর্ক তাহাকে সেই আনমনে বসাইয়াই দেখি, তাহাকে 
সেই নির্দিষ্ট আমন হইতে সরাইয়। অপরাপর দিক্‌ হইতে দেখিবার কোন চেষ্টা 
করি না। আবার সমাজ-ব্যবস্থা ও পারিবারিক কর্তব্যের চাপে আমাদের 
অধিকাংশ ভ্রীলোকেরই ব্যক্তিত্বের ম্বাধীন স্ফুরণ হয় না। স্থতরাং স্ত্রীক্পোক 
সম্বন্ধে পুরুষেরা যাহ! কিছু লেখেন, সমস্তই খুব সংকীর্ণ প্রত/ক্ষ-অভিজ্ঞতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত ও তাহারা যে গৃহস্থালীর একট] সজীব ঘন্ত্র মাত্র_-এই ধারণার 
ধারা নিয়ন্ত্রিত। সেইজন্য স্ত্রীলোকের চরিজ্র ফুটাইয়! তুলিবার জন্য, স্ত্রীলোকের 
পক্ষ হইতে আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থার আলোচনার জন্য, 
তাহাদের মৃক, সংকুচিত আশা-আকাংক্ষাগুলিকে ভাষায় প্রকাশ করিবার 


২৯৬ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


জন, সত্রী-উপন্াসিকের আবির্ভাবের বিশেষ প্রয়োজন ছিল-_পুরুষের হাতে 
চিরকাল চিত্রতুলিক1 থাকিলে রমণীর প্রকৃত পরিচয় লাভ আমাদের মধ্ো 
অসম্ভব হইত। বিশেষত আমাদের জীবনের এই অধ্যায়টি একেবারে অপঠিত 
রহিয্না গিয়াছে; স্ত্রীলোকের অজ্তরের ইতিহাস এপর্যন্ত প্ররুতভাবে লিখিত 
হয় নাই-_যাহারা সংখ্যায় এত বেশী ও প্রকৃতিতে এত বিচিত্র, তাহাদিগকে 
আমরা কয়েকটি স্থুনিদিষ্ট শ্রেণীর মধ্যে বিন্যস্ত করিয়াই সন্ত্ট আছি। সেইজন্য 
যে উপন্তাস স্ত্রীজাতির প্রকৃত ইতিহাস দিতে চেষ্টা করিবে, তাহাদের বাহিরের 
এক্যের মধ অন্তরের বৈচিত্র্য আবিষ্কীর করিতে প্ররয়াসী হইবে, তাহার 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা! যে কত অধিক তাহা! আর বুঝাইয়! দিতে হইবে না। 

এই মহিলা গপন্যাসিকদের প্রথম পথ-প্রদর্শক বোধ হয় শ্রীযুক্তা হ্বর্ণকুমারী 
দেবী; এবং তীহার পর বর্তমান যুগে শ্রীযুক্ত নিরুপম! দেবী, অন্ুরূপা! দেবী, 
ইন্দিরা দেবী এবং সীতা ও শাস্তা দেবী উপন্যাস-ক্ষেত্রে খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন । তীহারা সকলেই আমাদের সামাজিক সমস্তাগুলিকে স্ত্রীলোকের 
দিক হইতে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, স্ত্রীলোকের স্বভাবসিদ্ধ 
করুণরল, সম্ৃষ্টি ও সহানুভূতির সহিত স্ত্রীজাতির নীরব সহিষ্ণুতা, ও প্রচ্ছন্ন 
বেদনাটিকে ভাষাঘ প্রকাশ করিয়্াছেন। কিন্তু সত্যকথা বলিতে গেলে 
তাহাদেব মধ্যেও একট] কল্পনাঁদৈন্যের, একই বিষয়ের পুনরাবৃত্তি ও কতকটা 
পুরুযোচিত ভাবের প্রাধান্ত লক্ষিত হইতেছে । ইহাদের প্রায় সকল 
উপন্তাসেই দাম্পত্য মনোমালিন্যের কাহিনীই সামান্তরূপ পরিবতিত হইয়া 
আলোচিত হইতেছে-_এই দীম্পত্য কলহে কখনও বা স্বামীর, কিন্ত অধিকাংশ 
স্থলে স্ত্রী প্রতিই আমাদেব সহাম্ভৃতি প্রবলতর হয়। এই বিরোধের কারণ 
ও বিস্তৃত বিবরণ প্রায় সকল উপন্যাসেই অভিন্ন, কেবল শেষটি কোথায়্ও বা 
মিলনাস্ত আর কোথায়ও বা বিয়োগাস্ত। আরও একটি দুঃখের বিষয় এই ষে, 
স্ীলোকের স্ুুরটি, স্ত্রীজাতি-থলভ লঘুস্পর্শ ও স্থক্মদণিতা, ইহাদের অনেকের 
মধ; একট! পুরুষোচিত পাণ্ডিত্াভিমান ও বিশ্লেষণ-বাহুল্যের নীচে চাঁপা 
পৃড়িয়া যাইতেছে । ইংরেজী উপন্যাসে যেমন 18176 4১05021) অথবা! 0601£6 
811০৮ এর প্রর্থম যুগের উপন্তাসগুলিতে লেখিকার জাতি-পরিচয় মুত্রিত 
আছে, আমরা যেমন লেখকের নাম না জানিয়াও তাহাদের রচণার মধ্যে 
সত্ী-হন্তের কোমল স্পর্শাট অনুভব করি, আমাদের দেশের স্ত্রী-ওপন্যাসিকের 
শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস ভিন্ন অন্য কোথাও সে স্পর্শটি পাওয়া যায় না। তাহাদের 
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সাধারণ উপন্তাস পড়িতে পড়িতে মূনে হয় যে, তাহারা ইচ্ছা করিয়া পুরুষের 
আদর্শ ও পাণ্ডিত্য-প্রকাশ অনুকরণ করিতে গিয়া ঠাহাদেব প্রকৃতি-দত্ত 
শক্তিটি নষ্ট করিয়া! ফেলিতেছেন । তাহারা ধি এই নিক্ষল অন্ুকরণ-প্রবৃতি 
ত্যাগ করিয়। তাহাদের ম্বাভাবিক শক্তির অনুশীলন করেন, গৃহকোণের যে 
রহস্যট পুরুষ-চক্ষুকে এড়াইয়া নীরবে কবি-প্রতিভার প্রতীক্ষা করিতেছে 
তাহাকে হুর্যালোকে টানিয়া বাহির করিতে পারেন, স্ত্রী-চরিত্রকে প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি ও অস্তরংগ পরিচয়ের সাহাযে ফুটাইয়া৷ ভুলিতে পারেন, তবে 
তাহার আমাদের উপন্যাসকে গৌরবমণ্ডিত করিতে এবং ইহার ভবিষ্যৎ 
পরিণতির পথ প্রশস্ত করিয়৷ তুলিতে পারিবেন । 

উপরে যাহা বলা হইল, তাহ] হইতে অন্ুমান কর] যাইবে যে আমাদের 
বংগ-সাহিত্যে উপন্যাসের ভবিস্তৎ খুব উজ্জল ও আশাপ্রদ নহে। যখনই কোন 
লেখক আমাদের জীবনের মধ্যে কোন নৃতন রসধার! আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তখনই দেখা! গিয়াছে যে এই রসধারা কিছুদিনের পর শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, 
অবিচ্ছিন্ন বেগ ও প্রবাহ. লাভ করিতে পারে নাই। ইহার প্রধান কারণ 
আমাদের বাস্তব-জীবনের সংকীর্ণতা ও উচ্চ আর্টের পক্ষে অনুপষোগিতা৷ | 
আমাদের জীবন ক্ষুদ্র স্বার্থে ও ক্ষুপ্রতর বিরোধে এতই খণ্ডিত ও বিড়দ্িত, 
শুধু বাচিয়! থাকার চেষ্টাতে এতই [ব্রত যে ইহাতে উচ্চ আর্টের উপাদান 
নিতান্ত ছুর্লভ--ইহ1 কোন আদর্শের উজ্জ্বল জে/তিতে ভাগ্বর বা কোন প্রবল 
চিন্তাধারার প্রবাহে মুখরিত হয না। সেইজন্য উপন্তাসিক তাহার বিষয়- 
নির্বাচনে পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত ও বিড়ম্িত হইম! পড়েন-_বাম্তব জীবন 
তাহার উপযোগী হয় না বলিয়া তিনি কেবল অসাধারণত্বের খোঁজেই ফিরিয়া 
বেড়ান। স্থতরাং তিনি প্রথম হইতেই বাস্তবের একট? ব্মপাস্তারিত ব। বিকৃত 
রূপ, সাধারণ নিয়মের একট ব্যতিক্রম লইয়।৷ আরম্ভ করিতে বাধ্য হন। 
আমাদের বাস্তব জীবনের আরও একট। অসম্পূর্ণতা এই যে, ইহা হইতে 
একটা পূর্ণাংগ উপন্তাসের উপযুক্ত প্রচুর উপাদান সংগ্রহ প্রায় অসম্ভব__ইই৯ 
দীর্ঘজীবিতায় যত হীন, রস-প্রীচুর্ধের দিক দিয়! ততোধিক অভাবগগরন্ত। 
আমাদের জীবনে যে বিরোধ বা সমস্তাসংকুলতা, তাহা বড় জোর একটি ছোটু 
গল্পের কলেবর পুর্ণ করিতে পারে ইহাকে আরও ব্যাপক ও বিস্বত করিতে 
গেলে বুনন খুব ফাক হইয়া! পড়ে এবং মন্তব্যের প্রাচুর্য দিয়া বক্তব্যের ক্ষীণতা 
পুরণ করিতে হয়। আমাদের দ্াসত্ব-লাক্ছিত, সীমাবদ্ধ জীবনে বিরোধ কেবল 


২৯৮ বাঙ্গালা সাহিত্যের কথা 


অন্তগূ্চ হইয়! গুমরিয়া মরে, কোন দুঃসাহসিক কার্ধের ভিতর দিয়া বাহির 
হইবার পথ পায় না, কেবল অলস মধ্যাহ্ন কপোত-কুজনের মত একটা 
নিক্ষল ক্ষোভ ও হতাশ শ্রান্তির স্ুরটিকে দীর্ঘতর করিয়া তোলে মাত্র। 
প্রতিভা এই দুর্তেগ্য পাহাড় কাটিয়া যে রাস্তার রেখাটি বাহির করে, 
কিছুদিন : পরে এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক কারণে সেই পথটি আবার রুদ্ধ 
হইয়া যায়। বংগ-সাহিত্যে উপন্যাসের ইতিহাস এই নৃতন পথ আবিষ্কার ও 
অল্পদিন পরেই তাহার স্বাভাবিক বিলোপের কাহিনীরই পুনরাবৃত্তি । 
এই সমস্ত কারণেই মনে হয় যে আমাদের সামাজিক অবস্থার একটা 
আমূল পরিবর্তন না হইলে আমাদের মধ্যে উপন্যাসের পরিণতির 
সম্ভাবনা খুব অল্প। উপন্যাসের সহিত তুলনায় বরঞ্চ ছোটগল্পেরই 
সামাজিক অবস্থার সহিত উপযোগিতা বেশী। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলির 
মধ্যে আমাদের জীবনের যত বৈচিত্র্য, যত রসধারা, যত রোমান্স 
ঘনীভূত হইয়া আছে, বোধ হয় সমন্ত উপন্যাসগুলি একত্র করিলেও 
তাহার অঙ্রূপ কিছু পাওয়া যায় না। আমাদের জীবন-নাটক যেরূগ 
ক্ষুদ্র, তাহার রংগঘঞ্চও তদম্থরূপ ক্ষুদ্র হওয়া প্রয়োজন । একটি ক্ষুত্রায়তন 
গল্পের পরিধির মধ্যেই আমাদের বান্তব-জীবনের যাহা কিছু গাঢ় ভাব, 
যাহা কিছু সমস্তাসংকুলতা তাহার বোধহয় বিনা কষ্টে স্থান সংকুলান করা 
যাইতে পারে। প্রভাতকুমারের ক্ষুদ্র গল্পগুলিও স্বাভাবিকতা, সরলতা! ও 
হাস্য-রস-প্রাচূর্যে আমাদের সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ বলিয়া গণ্য হইবার 
যোগ্য । আমাদের জীবন যতদিন পর্যস্ত বিচিত্র অন্থভূতিতে পুর্ণ, 
রসংসমৃদ্ধ ও প্রকৃত জাতীয়ভাব-পুষ্ট না হইয়া উঠিবে, ততদিন উপন্যাস 
তাহার অস্বাভাবিক পিংগলতা পরিহার করিয়া স্বাস্থ্য-সম্পদে পরিপুণ 
হইয়া উঠিতে পারিবে না। বোধ হয় প্রত্যেক ওপন্যাসিক উপন্যাম 
লিখিবার সময় এই সত্য মনে মনে অনুভব করেন। ত্বাহার। যদি এই 
“নত্যকে সাহসের সহিত শ্বীকার করিয়৷ ইহাকে প্রকৃত কার্ধে পরিণত 
করেন, এবং কেবল সংখ্যাধিকোর মোহের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়! 
অহ্ছুপযোগী বিষয়ালোচনার দ্বারা সাহিত্যকে অযথ। ভারাক্রাস্ত করিয়া না 
তোলেন, তবে তাহাতে আমাদের সাহিত্যের স্থায়ী যংগল হইতে পারে-- 
এইরূপ অনুমান করা বোধ হয় নিতাস্ত অসংগত হইবে ন।। ্‌ 
সমাপ্ত 


